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Bölüm -1- 
 

Müzik tüm bedenimi ele geçirmişken hiçbir şeyin umurumda 

olmadığını düşünüyordum. Dans etmek hariç. O en büyük 

keyfimdi. Dj ustalıkla başka bir şarkıya geçiş yaparken içtiğim 

biralarda dışarı çıkmak için beni zorluyordu. Artık daha fazla 

dayanamayacağımı düşünerek Peri’ye tuvalete gittiğimi işaret 

ettim ve dans eden terli bedenlerin arasından kendime yol 

bulmaya çalıştım. 

Koridorun sonunda bulunan tuvaletin önünde sıra olmadığını 

görünce rahatladım. Çünkü sıra bekleyecek kadar sabırlı 

değildim hele şu durumda hiç değildim. Tuvaletin ilerisindeki 

çıkıştan sigara kokuları içeri sızıyordu. Yine birileri kendini 

nikotine hapsediyordu. Ne dumanına ne de kokusuna 

tahammülüm yoktu. Hızla kendimi içeri attım ve ihtiyacımı 

gidererek bedenimi rahatlattım. Buradan bile müzik son ses 

duyulabiliyordu. Ellerimi yıkayıp yüzümü makyajımı 

bozmadan hafif ıslatırken dans etmeye devam ettim. İçeri giren 

bir kız gurubunu gördüğüm anda durup soğuk tavrımı 

takındım. Terden ıslanmış sarı uzun saçlarımı düzelttim ve 

boynumu saçlarımın dibini kağıt havlu ile iyice kuruladım. Ela 

gözlerime uyumlu olsun diye sürdüğüm makyajım akmıştı ve 

beni bir pandaya çevirmişti. Bir başka mendille bunun izlerini 

de yok ettim.  

Kızların aralarından sıyrılıp dışarı adım attığım anda bir el 

tarafında güçlüce kavrandım. Arkadaşlarımdan biri olduğunu 

düşünerek döndüğüm anda ne olduğunu anlamadan tüm dünya 

döndü ve yer ayaklarımın altından kaydı gitti. Sonrası... 

Sonrasını hatırlamıyorum.  

Ancak biliyorum ki bugünden sonra hayatım bir daha eskisi 

gibi olmayacaktı. Doğru bildiğim her şey yanlış, yanlış 
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bildiklerimse doğru olacaktı. Ve ben artık o çılgın partilere 

katılan, deli dolu eğlenceli kız olmaktan çok uzakta olacaktım. 

Daha sonrası mı? Daha sonrası tam bir kabus olacaktı. 

*** 

Soğukta deli gibi koşuyordum birinden kaçar gibi değil de 

birine yetişmeye çalışır gibi. Ama kim olduğunu 

göremiyordum karanlık ve sis bir adım ötemi bile görmeme 

engel oluyordu. Ama yine de elimden geldiğince koşmaya 

çalışıyordum sanki daha çok yürüyordum ve üşüyordum.  

Hızlı koşarsan hem ısınır hem de yetişirsin dedim kendime 

neye yetişmek istediğimi bilmeden. Ama adımlarım 

gitmiyordu hatta artık yürümüyordum bile duruyordum. 

Ayaklarıma baktım adım atmaya çalıştım ancak başarılı 

olamadım. Ayaklarım kalkmıyordu. Sanki tam oraya ayağımın 

altındaki toprağa kök salmıştım. Onunla bütün olmuştum.  

Önümdeki sisin ardını görmeye çalışmaktan pes etmiş ardıma 

nereden geldiğime bakmıştım. Gördüğüm tek şey zifiri 

karanlıktı. Simsiyah bir boşluğun içindeydim şimdi. 

Korkuyordum nerede olduğumu, neden burada olduğumu, 

kime yetişmeye çalıştığımı bilmeden siyahın içerisinde 

kaybolmuştum. 

Ellerim ellerim çok acıyordu neden acıdığını bulmaya 

çalışırken durumumun ayrımına vardım. Ellerim bağlıydı, 

ayaklarımda keza öyle. Çünkü onları da oynatamıyordum ve 

çabaladığım her vakit canım yanıyordu. Ancak görünürde bir 

şey yoktu neden canım yanıyordu? Yeniden hem ayaklarımı 

hem ellerimi oynatmaya çalıştım başarısız olacağımı bile bile. 

Ama pes etmek istemedim. Karanlığa teslim olmak istemedim. 

Olmadım da o kadar çok tekrarladım ki ellerimle ayaklarımı 

oynatmayı sonunda başardım. Evet başardım ama yine de ters 

giden bir şeyler vardı.  

Ayakta değil yatıyordum; ellerimde ayaklarımda sıkı sıkı 

bağlıydı ve karanlıktaydım. Önce bulunduğum yerin karanlık 
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olduğunu düşündüm ancak kafamdan ter damlacıkları 

boşanıyordu. Yanıyordum. Başıma bir bez parçası 

geçirmişlerdi bu yüzden her yer karanlıktı bir şey 

göremiyordum. İçimi büyük bir panik dalgası kapladı. Şu anda 

rüyada değildim gerçekliğime dönmüştüm. En acı şekilde...  

Birileri beni kaçırmıştı. Ben kaçırılmıştım... 

Ama neden?  

Aynı anda birçok şeyi hissettim. Çarpıntı, nefes darlığı, bulantı, 

karın ağrısı, baş dönmesi... Neden buradaydım? Neden? Ben 

kime ne yapmıştım? Birine bir şey mi yapmıştım? Bunu hak 

edecek ne yapmış olabilirdim ki? Burada olmamalıyım bu bir 

kabus olmalı. Evet bu kesinlikle bir kabus... 

Bedenim korku ile kaplanıyordu ve titriyordum üşüyor gibi 

titriyordum. Hasta olmuşum gibi titriyordum. Kendimi 

durduramıyordum. Ve nefesim...nefesim daha çok daralıyordu. 

Ağzım açıktı bağlı değildi ama kafama geçirdikleri şey nefes 

almamı engelliyordu boğuluyordum.  

İnledim yardım istemeye çalışarak sesimin çıktığı kadarıyla 

inledim. O kadar zayıf çıkıyordu ki sesim aynı odada biri olsa 

sadece mırıldandığımı sanardı. Odada biri var mıydı yalnız 

mıydım göremiyordum. Yeniden denedim bir kez daha kimden 

istediğimi bilmeden yardım dilendim. Daha güçlü bir şekilde 

seslendim. “Yardım edin” evet bu daha iyi çıkmıştı ama 

boğazım acımıştı. Ama hala soluğum kesiliyordu. Sonra daha 

yüksek bir şekilde bağırdım. “Yardım edin yardım edin lütfen 

biri yardım etsin.”  

Yardım istemiştim. Beni neden kaçırdığını bilmediğim 

canavardan yardım dilenmiştim. Neden beni kaçırmıştı ne 

yapmıştım ben? Bu soru aklımda dönüp duruyordu. Bu histeri 

altında mantıklı düşünüp kime ne yaptığımı aklıma 

getiremiyordum. Ama birine bir şey yapmış olmalıydım ki 

bunu yaşıyordum ya da babam. Evet bu daha olası bir sonuçtu. 

Çünkü zengin bir iş adamıydı mutlaka beni fidye için kaçırmış 
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olmalıydılar. Allah’ım bunu yaşadığıma gerçekten 

inanamıyordum. Nolur bana bir zarar vermeden babama 

versinler diye düşündüm ve istemsizce gözlerimden yaşlar 

akmaya başladı. En büyük korkulu kabusum başıma gelmişti. 

Lanet olsun ben kaçırılmıştım ve her an tecavüze uğrayıp, 

öldürülebilirdim. Hıçkırıklara dönerken gözümdeki yaşlar 

yavaş yavaş soluğum daha da kesildi. Bu beni daha da korkuttu. 

Herkesten habersiz burada havasızlıktan boğularak ölecektim. 

Belki de böylesi daha iyiydi. 

Hem yardım dilediğim yabancı kaçırılmama neden olan kişiydi 

ve bana yardım etmek isteyeceği son şey olurdu. Bir tıkırtı 

duymamla olduğum yerde büzüldüm. Kilidin dönme sesiydi bu 

içeri biri giriyordu. Adım sesleri yavaş yavaş bana doğru 

yaklaşıyordu bu daha da gerilmeme geri geri çekilip buz gibi 

duvarı sırtımda hissetmemle sonuçlandı. Artık kaçabileceğim 

bir başka alan yoktu burada; onun ve duvarın arasına sıkışmış 

kalmıştım.  

“Nefes alamıyorum lütfen” Bu benim sesim miydi? 

İnanamıyorum konuşmayı becerebileceğimden emin değildim 

ancak yapmıştım. Madem yaptın devamını getirebilmelisin 

dedim kendime. “Kafamdaki” dedim nefes alma çabasıyla 

“çıkarın lütfen lütfen” gözyaşlarım yanaklarımdan süzülerek 

akmaya devam ederken “nefes alamıyorum lütfen” dedim 

tekrar yalvararak.  

Herhangi bir cevap vermeden öylece dikiliyordu tepemde. 

Allah’ım lütfen yapsın şunu çıkarsın üzerimden diye 

düşündüğüm anda yatağın çöktüğünü aynı anda bedenimin 

kasıldığını hissettim. İşte dedim sesinin çıkmasının karşılığı 

olarak seni cezalandıracak. Sanki bezin ardından gözlerimi 

görebiliyormuş gibi sıkıca yumdum ve inlemelerimi yuttum, 

bekledim. Titreyerek bekledim. 

En sonunda başımdan bir şeyin çekip çıkarıldığını hissettim. 

Kafamın yanması dinmişti. Burnumu çekerek derin derin nefes 

almaya çalıştım ama burnum tamamen tıkanmıştı ve silmeden 
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de açılması mümkün görünmüyordu. İçinde bulunduğum 

durum düşünülürse ellerimi açıp bana bir mendil vereceklerini 

sanmıyordum. Ama en azından az da olsa nefes alabiliyordum. 

Evet sonunda nefes alabiliyordum. 

Karşımda olan şeyle karşılaşmaktan korkarak gözlerimi bir 

süre açamadım. Gitmediğini hatta tam yanı başımda durduğunu 

biliyordum çünkü hareket ettiğine dair ne bir ses ne de bir 

hareket duyumsamıştım. Gözlerimi ağır ağır araladığımda 

karşımda simsiyah bir kar maskesi ile simsiyah giyinmiş bir 

adamı görmek beni fazlası ile sarsmıştı. İçeride ışık yoktu 

bulunduğum odada pencere dahi yoktu karanlıktı. İşte bu kabus 

değil gerçekti. Bunu sahiden de yaşıyordum. Duvara daha da 

dayandım sanki duvarı yerinden ittirebilecek gibi bir güçle. 

Bana göre ittirmiştim bile.  

Korku filmlerinden çıkmış gibi görünen adam gözlerini 

üzerimde bir süre gezdirip tek kelime etmeden dışarı çıktı. 

Onun gitmesi ile bir süre daha titredim. Kendimi 

durduramıyordum korkuyordum belki de şu anda bir krizin 

eşiğindeydim. Ve adamın gözlerini neden bir süre üzerimde 

gezdirdiğini de anlamıştım. Üzerimde hala askılı pembe mini 

elbisem vardı ve bulunduğum durumda bir hayli açılmıştı. 

Şimdi eteğimin ucunu çekiştirirken üstündeki pulları da 

kollarımın sürtündüğü yerleri acıtıyordu. Pislik beni 

korkutmak istiyorsa bunda başarılı olmuştu.  

Ya başka planları olduğunu göstermek istediyse diye 

düşündüm. Bu midemin bulanmasına ve kusmayı istememe 

sebep oldu. Yatağın ucuna tutunarak bir süre acı acı öğürdüm 

ağzıma gelen sadece biranın keskin acıyla karışmış tadıydı. 

Benim için bir tehditti biliyordum. En büyük kanıtımda bağlı 

olan ellerim ve ayaklarımdı.  

Gözyaşlarımın tuzu yanaklarımı yakarken bedenim kontrolü 

yine korkuya bıraktı. Ancak bu kez bedenimi saran yalnız 

panik duygusu değildi. İçerisi biraz soğuktu ve üşüyordum. 

Rüyamda koşmaya çalışırken neden ısınamadığımı ve buz gibi 
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titrediğimi anladım. Beni dün geceden kalma elbisemle pis bir 

yatağın üzerine öylece atmışlardı. Çöp gibi... 

Üzerimi kapatabileceğim bir örtü bile vermemişlerdi. Gücün 

kendilerinde olduğunu mu göstermeye çalışıyorlardı bu şekilde 

ya da manzara güzel kapatıp boşa heba etmeyelim mi diye 

düşünüyorlardı? Tüm bu olumsuz düşünceler beni daha da 

korkutuyor, içimin boşalırcasına ağlamayı istemesine neden 

oluyordu. 

Babamın kaçırıldığımdan haberi olmuş muydu? Beni 

kurtarmak için bir girişimde bulunmuş muydu? Lütfen Tanrım 

lütfen bir an önce beni bulup bu bataktan kurtarsın. Ölmek 

istemiyorum. Ya arkadaşlarım onlar ne yapıyordu? Peri 

eminim korkudan deliye dönmüştür. Babama bunu nasıl 

açıklamışlardı tuvalete gitti sonra ortadan yok oldu mu? 

Kahretsin biriyle gittiğimi düşünmüş olabilirler miydi? Çünkü 

bunu sarhoşken bir kez yapmıştım. Sadece Bora’nın ilgisinden 

bıkmış ona göstermelik başka biriyle bardan çıkmıştım. Sonra 

kendime bir taksi çevirerek çocuğu da orada bırakıvermiştim.  

Kesinlikle budalanın tekiydim bir anda ortadan kaybolmalarım 

meşhurdu ki benim. Biriyle olmasa da yalnız başıma kalmayı 

istediğim anlar oluyordu. Yine öyle bir durum olduğunu farz 

etmiş olabilirlerdi. ‘Verda bu nereye gittiğini kim bilebilir ki?’ 

demişler miydi? Ama yanımda telefonum cüzdanım hiçbir 

şeyim yoktu. Peri buna asla inanmazdı. O başıma bir şey 

geldiğini kötü bir şey olduğunu anlardı. Lütfen Peri dedim beni 

duyacak gibi lütfen anla.  

Peki Bora o ne yapıyordu? Bir anda ortalıktan kaybolmamla 

ilgili çok endişelenmiş miydi yoksa her zamanki gibi huyum 

olduğunu düşünüp boşvermiş miydi? Ben tuvalete doğru 

giderken o arkadaşlarımızla locada oturuyordu. Acaba tuvalete 

giderken yanımda bana eşlik etmesini isteseydim beni 

koruyabilir miydi? Yoksa oda benimle birlikte burada mı 

olurdu ya da daha kötüsü işlerine yaramayacağı için ölmüş mü 

olurdu? 
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İyi ki gelmemişti benimle o ya da bir başkası. Zaten onlardan 

birine ihtiyaç olsaydı şu anda ben değil yerimde onlardan biri 

olurdu. Ama şansa bakın ki bunun galibi bendim.  

Yeniden gözlerim dolup ağlamaya başladığım esnada kapı 

açıldı ve içeri siyahlara bürünmüş maskeli iri adam girdi. 

Korkudan gözlerimi üzerinde tutamadan kaçırdım ve 

sığınacağım tek yer olan duvara doğru yanaştım. Adam yatağın 

yanındaki sehpanın üzerine plastik tabak bıraktı. İçerisinde bir 

sandviç duruyordu. Ne zamandır açtım emin değildim ama 

karnımın guruldamasına bakılırsa uzun bir süre olmalıydı. En 

azından bir süre ellerimi de çözeceğini ve rahatlayacağımı hatta 

bir kaçış anı yakalayacağımı düşündüm. Ama o bunu yapmak 

yerine dışarıya doğru yönelmişti. Bunu yiyebilmek için 

ellerime ihtiyacım olduğunu düşünmemişti sanırım tam kapıyı 

kapatacakken “ellerim bağlı nasıl yiyebilirim?” dediğimi 

duydum. Lanet olsun kafa tutar gibi seslenmeseydim keşke 

dedim içimden ama kapının yeniden aralanması ile geç 

kaldığımı anladım. 

Ağır ağır adımlarla yanıma geldi ve nereden çıkardığını 

görmediğim bir bıçak çıkararak geriye sıçramama neden oldu. 

Duvarın buz gibi serinliğini yine tam sırtımda hissediyordum. 

Sırtımdan ayak parmak uçlarıma kadar buz tutuyordum. 

Uzandı ve ellerimi çözdü. Ellerim öyle kızarmıştı ki resmen 

kan toplanmıştı. Onları ovalayarak bir süre rahatlatmaya 

çalıştım ancak bu başarılı olmak yerine tenimin daha çok 

acımasına neden oldu. Ağzımdan çıkan istemsiz inleme sesi ile 

adam bir an çıkacağı kapıda duraksadı. Dönüp arkasına 

bakacağını sandım ama durmaksızın dik bir şekilde yürüyerek 

çıktı gitti.  

O çıktığı anda elime tabağı aldım ve içindeki sandiviçten ufak 

lokmalar almaya başladım. Midem öyle bulanıyordu ki 

yemenin gerçekten iyi gelebileceğini düşünerek yavaş yavaş 

yemeye devam ettim. Ben lokmalarımı bitirip bir kaçış planı 

yapamadan kapı yeniden açıldı. Bu sefer hızla hareket ederek 

elindeki örtüyü yatağın üzerine attı, yatağın yanındaki sehpanın 
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üzerine bir şişe su açıp koydu ve içmemi bekledi. En azından 

bana herhangi bir temasta bulunmuyor diye şükrettim. Suyu 

bitirdiğimi görünce ellerimi tekrar bağlamak için uzandı ve ben 

yeniden duvarla bütün oldum. Sertçe beni kendine çekti. 

Yalvarmalarıma aldırış etmeden hızla bağladı ve tabağı alarak 

gözden kayboldu. 

Uzun bir süre kimse gelmedi. Bende örtüyü iyice üzerime 

çekmeye çalışarak olduğum yerde yatmaya, ağlamaya ve 

düşünmeye devam ettim. Babamın beni ne zaman bulacağını, 

bir an önce bulmasını, yaşamak istediğimi ve daha çok şey 

yapmak istediğimi düşündüm.  

*** 

Başım öyle ağrıyordu ki gözlerimi zorlukla açtım. Açar açmaz 

da yanımda elinde kamera ile olan o canavarı gördüm. 

Korkuyla irkildim ve kendimi geriye atarak başımı sertçe 

duvara çarptım. Nasıl bir manyaktı bu bana zarar verecekti 

kesin ve bunu kameraya alacaktı. İşte o anda kaçırılmamın 

nedeninin zenginliğimle alakalı olamayabileceğini belki de 

şizofren bir manyağın eline düşmüş olabileceğimi idrak ettim.  

“Hayır hayır benden uzak dur duyuyor musun beni? Bana 

dokunursan seni öldürürüm yemin ederim öldürürüm.” diye 

bağırdım. Ellerim ve ayaklarım bağlı olmasaydı, narin 

bedenimle bu tehditlerimi ciddiye alır mıydı? Bu onu daha 

fazla eğlendirirdi mutlaka. 

Elleriyle üzerimin bir kısmını kapatan örtüyü hızla açıp çekti 

ve “uslu dur babana bir mesaj sadece.” dedi. Sesi bir şey 

yutmuş gibi boğuk çıkıyordu. Neden konuşmak istemediği 

belliydi kötü bir sese sahipti. Ve benim için de susması iyiydi 

çünkü sesi beni daha da ürkütüyordu. Bunu sürekli yapmadığı 

için bile şükrettim. Şu odada kaldığım zaman boyunca ne kadar 

çok şeye şükrettiğime şaşırdım. 

“Şimdi sadece dediklerimi söyleyeceksin fazlası değil. Anlıyor 

musun beni?” dedi onay beklercesine. Başımla hızla 
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onayladım. “Baba lütfen beni kurtar bu kadar başka bir şey 

demene gerek yok.” dedi o vücuduma ürpertiler gönderen 

sesiyle ve kamerayı bana tekrar doğrultarak kaydetme 

düğmesine bastı. 

O beni kayda alırken aynen dediği gibi yaptım. Tabi buna 

gözyaşlarım ve yalvarmalarımda katılmıştı. “Baba lütfen beni 

kurtar, lütfen.” dedim. Bunu söylemekten utanç duyarak. Ben 

ona sadece bir şey almak istediğimde yalvarır, şımarır, 

nazlanırdım. Şimdi aciz bir durumda olup bunu ondan istemek 

beni bu halde görmek onun kalbini ne kadar incitecekti kim 

bilir... 

Bu durumda bile ne hissedeceğini düşününce kalbim acıyordu. 

Güçlü olan bu adamın en büyük zaafı bendim. Annemden ona 

kalan tek şey. Beni de kaybederse mahvolacağını adım gibi 

biliyordum. Bunun olmaması için dua ettim. Uzun zamandır 

dua etmiyordum ve şimdi sürekli dua ediyordum. Buradan sağ 

salim kurtulmak için, babama kavuşmak için, bu adamın 

cezasını çekmesi için. 

Çektiği videoyu kontrol etti ve bundan tatmin olmuş bir halde 

beni buz gibi odada yalnız bırakarak çekti gitti. O gittiği anda 

bedenim rahatladı. Demek bir şizofreni ile değil gerçekten 

fidye için kaçıran biri ile karşı karşıyaydım. Yüzünü 

göstermediğine göre beni öldürmeyi düşünmüyor parayı 

aldıktan sonra bırakmayı düşünüyordu. Umarım bunu bana 

dokunmadan yapar dedim. 

İlerleyen saatlerde elinde bir plastik tabak ve suyla maskeli 

başka bir adam girdi. Başkaydı çünkü bu ondan daha kısa ve 

daha zayıftı. Ama aynı önceki adam gibi siyahlara bürünmüştü 

ve kar maskesi yine yüzünü kapatıyordu. Elbette başka birileri 

de vardı yalnız başına bu işi yürütmek, zengin bir iş adamının 

kızını kaçırmak mümkün değildi. Kim bilir kaç kişiydiler 

burada? Belki de büyük bir çeteydi bu işi yapan ya da babamın 

düşmanları. Evet bu da olasıydı belki fidye yerine başka bir şey 

talep ediyorlardı ondan.  
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Her ne istiyorlarsa vereceğinden kesinlikle emindim. Beni 

kaybetmektense her şeyini kaybetmek isterdi. Aynı benim gibi. 

Maskeli adam elime uzanıp bağları çözdüğü süratle odadan 

çıktı. Diğeri gibi ağır ağır takılıp beni rahatsız etmekten keyif 

almak yerine bir an önce bu durumdan kurtulmak ister gibi 

kaçarcasına çıkmıştı. Sanki canavar olan o değil de bendim.  

Hızla tabağımdakileri bitirdim ve içim yanmışcasına suyu 

içtim. Sehpanın üzerine geri kalanları bırakırken kötü bir koku 

almaya başladım. Etrafta koku yapabilecek bir şey yoktu çünkü 

odada yataktan sehpadan başka hiçbir şey bulunmuyordu. O 

zaman battaniyeden bir koku geldiğini düşünerek burnuma 

yaklaştırdım aksine temiz kokuyordu. Üzerimdekileri fark 

etmemle kokunun kaynağını anladım. Kaç gündür üzerime 

yapışmışlardı birde dans sonrası ter, alkol iyice kokular 

birbirine karışmıştı. İçeri giren adamın kaçarcasına çıktığına 

şaşırmamalıydım. Ama buna sevindim böylece ellerini 

üzerimden uzak tutarlardı. Başka sevindiğim nokta ise artık 

burnumun açılmış olmasıydı. Tabi bunun bir süredir ağlamayı 

kesmemle de ilgisi vardı. 

İçeri hızla giren adam yine hızla hareket ederken “tuvalete 

gitmem gerek” dedim. Bir an dediğimi duymamış gibi devam 

ederken sert bir şekilde yineledim “tuvalete gitmeliyim.” Bir 

şey demeden sertçe kapıyı ardından kapattı.  

Ben kendi kendime duruma söylenemeden içeri iki kişi girdi. 

Biri odama son giren kişiydi diğeri de sanıyorum ilk giren 

adamdı. İri olan eğilip ellerimi ve ayaklarımı çözdü. Uzun 

zaman sonra ayaklarımın açılması beni rahatlatırken boğuk 

çirkin bir ses duyuldu “haydi çok fazla vaktin yok.” Bu o ilk 

girenin sesine benziyordu ama tam da değil gibiydi.  

Ayaklarımın üzerinde güçlükle durmaya çabalarken bedenimin 

yatan süre boyunca ne kadar güçsüzleştiğini fark ettim. 

Kaslarım her harekete isyan ediyor gibiydi. Yavaş adımlarla 

yürürken birinin gözlerimin önünü bir bez parçasıyla 
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kapattığını gördüm. Yüzleri zaten kapalıydı kim olduklarını 

bilmeme imkan yoktu. Hatta o kadar karanlıktı ki simsiyah 

gözlerinden başka bir şey seçemiyordum. Bunu neden 

yapıyorlardı ki? “Hayır buna gerek yok.” dedim panikle. Ama 

beni dinlemeden sımsıkı bağladı ve açmaya kalkarsam bunun 

bedelinin ağır olacağını söyledi. Gözlerimden yaşlar süzülüp 

kalbim korkudan deli gibi atarken kendime kızıyordum. Keşke 

altıma işeseydim şimdi bilinmezliğe doğru yol alıyorum diye 

düşündüm.  

Onları kızdırmamak için dediği gibi gözlerimi açmaya 

yeltenmedim o ne diyorsa onu yaptım. Eli kolumu tutup beni 

yönlendirirken onlara güvenmekten başka çarem yoktu. İçinde 

bulunduğum durum düşünülürse ‘güven’ kelimesi trajedi 

olurdu. Geldik diyerek kolumu bırakmıştı. Tuvalet klozetini 

elimle yoklayarak bulurken beni izleyip izlemediklerinden 

emin olamadan hızla oturdum. Rahatsızlıkla kıpırdandım bir 

süre izlemeseler bile dinlediklerini düşündükçe utancımdan 

ölecektim. Ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu şu anda. 

İhtiyaçlarımı gidermeli ve bunları yok saymalıydım bir süre, 

kısacık bir süre.  

Video çoktan babama ulaşmıştır beni kurtarmak için her şeyi 

yapacaktır diye telkin ettim kendimi. İşim bittiğinde hızla 

üzerime çeki düzen verdim ve beni yönlendirmeleri için 

beklemeye koyuldum. Bir süre sonra biri beni tuttu ve suyu açtı 

en azından temizliğe önem veriyorlar ellerimi yıkamadan da 

geri götürebilirlerdi diye düşündüm. Neredeyse bunun için bile 

minnet edecektim.  

Odaya girip yatağa oturtulduğumda göz bağını çıkarttılar; yine 

ellerimle ayaklarımı bağladılar ve beni karanlık odada 

yalnızlığa hapsettiler. En fazla birkaç gün daha dayanmam 

gerekti sonrası buradan kurtulacak özgürlüğüme 

kavuşacaktım. Biliyordum babam beni kurtaracaktı... O beni 

asla yalnız bırakmazdı. 
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Bölüm -2- 
 

Artık dayanamıyordum kaç gün geçmişti videoyu 

çektiklerinden beri 3 mü 4 mü? Ama hala babam beni 

kurtarmamıştı? Ne yapıyorsun dedim. İstedikleri her neyse ver 

artık ve beni kurtar. Bu kadar mı önemsizim gözünde. Niye bu 

kadar bekliyorsun? 

Odaya biri girdiğinde sabrımın da taştığı raddedeydim 

gerçekten ve artık patlamıştım. “Neden beni hala 

bırakmıyorsunuz? Kaç gün oldu videoyu çekeli, babama 

gitmek istiyorum artık. Beni burada daha fazla tutamazsınız 

buna hakkınız yok.” 

Ağzımdan çıkan cümleler o kadar komikti ki? Adam karşılık 

verme gereği bile duymamıştı, plastik tabağı önüme attığı gibi 

gitmişti. Ardından bir nefes alıp verdim ve en azından bu 

çıkışıma bir tokatla karşılık vermedi dedim. Bulunduğum 

durumu ara ara unutup yapmadıkları şeyler için şükran 

duyuyordum resmen. 

Tabaktakileri bu sefer zoraki bitirdim ve suyumdan da birkaç 

yudum içtim. İştahım babam beni kurtarmaya gelmediği her 

gün kesiliyordu. Beni istemediğini, buradan kurtarmayacağını 

düşünmeye itiyordu. Yine her zamanki gibi yastığa kafamı 

koydum ve geçmişteki güzel anılarımı düşünmeye başladım.  

Peri ile yaptığımız yamaç paraşütünü, Bora’nın üzerime 

titremesini, babamın bana doğum günümde sıfır model bir 

porsche aldığı günü. Hepsini tek tek yeniden hatırladım. Hadi 

diğerlerini anlıyordum ama Bora ile olan anılarımı bile bu 

kadar özleyeceğimi düşünmüyordum. Sonuçta ona aşık falan 

değildim. Babamın şirketinde çalışan başarılı bir adamdı ve 

bana evlenme teklifi etmişti. Her ne kadar reddetsem de. Bunu 
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zamana bırakmak istemiş; benden asla vazgeçmeyeceğini ve 

bir gün ona ait olacağımı söylemişti.  

O günün gelip gelmeyeceğini düşündüm ve bir an sonra bunun 

için bile ağladığımı fark ettim. Evlenmekten birine bağlı 

kalmaktan ölesiye korkarken şimdi bunun aslında çok saçma 

bir düşünce olduğunun farkına varıyordum. Eğer buradan 

kurtulursam kesinlikle Bora’yı üzmeyeceğim diye söz verdim. 

Evlilik hemen olmaz ama diye de ekledim yine de.  

*** 

Göz kapaklarım o kadar ağırdı ki sanırsınız üzerine taş konmuş. 

Açmaya çalışıyor ama bir türlü başarılı olamıyordum. 

Kulaklarım olağanca gücü ile uğuldarken bazı seslerin 

beynime ulaştığını hissediyor ama ne denildiğini bir türlü 

algılayamıyordum.  

Puslu bir görüntü gözümün önüne geliyor sonra kayboluyordu. 

Birileri bağırıp yardım istiyor sonra susuyordu. Bir anda 

kulağıma gelen silah patlaması gibi sesler duyuyor yine o puslu 

görüntüyü bir adamın yüzünü görüyordum. Bir an ondan 

kurtulmaya çabalayarak ellerimi oynatmaya çalışıyordum 

ancak kesinlikle kaslarım bu görevi yerine getiremeyecek 

kadar güçsüzdü.  

Gözlerim buğulu yüze odaklanıyor ve bazı mırıltılar 

duyuyordu. “Sakin ol seni...” diyordu ama gerisi yoktu 

anlamıyordum çünkü duyularım uyuşmuştu. Çok ama çok 

uzaktan gelen bir ses “korkma seni kurtarıyoruz buradan 

gidiyoruz mu?” diyordu. Zorla gözlerimi açmaya çalışıyordum 

ama istemsiz bir şekilde kapanıyordu engel olamıyordum. 

Sanki anestezi altındaydım. Hani uyanık kalmak istersiniz 

fakat yavaş yavaş uyku kollarına alıp sarar sarmalar sizi. İşte 

öyleydi. Mis gibi bir düşün içine çekilmiş gitmiştim. Burada 

güvendeydim, kimse bana zarar veremezdi. 

*** 
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Neden sonra gözlerimi açtım ve aydınlık temiz bir odada 

olduğumu gördüm. Bu kesinlikle güzel bir rüya olmalı dedim 

kendime. Kaçırıldığımdan beri hiç bu kadar güzel bir rüya 

görmemiştim. Yumuşacık yatağı, başımın altındaki tertemiz 

yastığı ve üzerimde duran hafif yorganı hissediyordum. 

Rüyalar hep gerçekten yaşıyormuşsun gibi hissetmene neden 

oluyor. Uyanınca ama rüyaymış diye üzüldüğün rüyalar 

özellikle. 

Yan dönerken elimden güç almaya çalıştım ancak canımın 

yanmasıyla geri çektim. Neden olduğunu görmek için elimi 

göz hizama getirdim ve bileğimin kıpkırmızı olduğunu 

gördüm. Hızla diğer elimi de çıkararak ona da baktım o da 

öyleydi. Yorganı korkuyla açarken üzerimdeki pullu elbiseyi 

gördüm. Aynı kaçırıldığımdaki gibi. Lanet olsun rüya artık 

kabusa dönüyor diye korkuyla yataktan doğrulduğum anda 

içerideki yabancıyı fark ettim.  

Merhaba kabus dedim içimden ve önce onun bir şeyler 

söylemesini bekledim.  

“Günaydın neler olduğunu merak ediyor olmalısın. Bizden 

korkmana gerek yok biz babanın seni kurtarmak için 

gönderdiği kurtarıcı birliğiz. Artık esir değil bir misafirsin 

baban gerekli önlemleri alıp seni kaçıranları bulana kadar” diye 

ekledi.  

Adamın doğru söylediğinden emin olamamış bir halde ona 

bakmaya devam ettim. Oturduğu yerden sakince kalkıp kapıya 

doğru yürüdü. Altında mavi kot pantolon, üzerinde yine mavi 

bir sweat vardı. Dışarı çıkacağı anda bir şey hatırlamış gibi 

duraksadı ve elini kömür karası siyah saçından geçirerek döndü 

ve odanın içindeki bir başka kapıyı işaret edip “orada banyo var 

ve şu dolapta da üzerine giyebileceğin temiz kıyafetler.” 

diyerek çıktı.  

Nazik biri gibi görünüyordu ama bu dediklerine inanmam 

gerektiği anlamına gelmiyordu. Bu nedenle o gider gitmez 
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ayağa kalktım ve şişmiş, kızarmış olan ayak bileklerime lanet 

ettim. Dolaba ilerleyerek üzerime rahat bir şeyler aradım ve 

bulabildiğim tayt ve bir sweati üzerime acıyla geçirerek 

ayakkabı arayışına girdim. Bir çift beyaz spor ayakkabıyı 

ayaklarıma geçirirken oldukça zorlandığımı itiraf etmeliyim. 

Hiç olmadığı kadar canım yanıyordu ama daha büyük bir 

tehlike içerisindeysem kimin umurundaydı ki? Kimseye 

güvenemezdim yatağın sağında duran büyük cam balkondan 

dışarı çıkabilirdim yavaşça perdeyi araladım ve giriş katında 

olduğumuzu fark etmemle şansımın döndüğünü hissettim.  

Balkon kapısını ses çıkarmadan dikkatle açarak nereye doğru 

gitmem gerektiğine göz gezdirdim. Hemen sağımda duran 

güzel bir havuz solumda ise uçsuz bucaksız görünen yeşillerle 

bezeli bir orman vardı. İşte kaçış noktam tam da burasıydı. 

Oraya girdiğim anda kaybolurdum beni bulamazlardı.  

Etrafı dikkatlice kontrol ederek karşıma kimsenin çıkmaması 

için dualar ettim ve yürüyebildiğim kadar hızla yürüdüm. Az 

ileride bir adam vardı bahçede ileri geri yürüyordu ve elinde 

tüfek vardı. Gerçekten bu silah beni korumak için miydi yoksa 

beni burada tutmak için mi?  Adam arkasını döndüğü anda 

hızla ormanın içerisinde doğru koştum. Ormanın içerisine girip 

izlerimi tamamen kaybettirmenin keyfini yaşayacağım sırada 

bir ses duydum. Lanet olsun görülmüştüm. Hızla arkama dönüp 

baktım ve evin üst katında balkondan bağıran adamı gördüm. 

Sanırım bu odamdaki adamdı. Onun tekrar bağırmasıyla 

adımlarımı hızlandırdım. Buradan hemen gitmeliydim hemen. 

Ama ayaklarım buna izin vermiyordu. Öyle canım yanıyordu 

ki üzerine basmakta zorlanıyordum dolayısıyla koşabilmem 

mümkün değildi. Ama biliyordum ardımdan beni takip 

ediyorlardı ve ben eğer kaplumbağa hızıyla devam edersem 

yakalanacaktım. 

Haydi dedim kendime bunu başarabilirsin. Az kaldı mutlaka 

ileride bir yol vardır. Yol varsa geçen arabalarda olacaktır ve 

yardım isteyebilirsin. İşte bu düşünce koşmamı sağladı. 

Ayaklarım kopacak olsa bile koşacaktım. Acıyı öteledim onu 
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beynimin bir köşesine hapsettim. Önce buradan 

kurtulmalıydım onunla sonra ilgilenecektim.  

Arkamdan birinin adımı bağırdığını duydum lanet olsun 

yaklaşıyordu daha da hızlanmalıydım. Ancak ayaklarım buna 

izin vermiyordu. Aynı rüyamdaki gibi hızlanmak istiyor 

başarılı olamıyordum. Ayaklarıma bir de ağaçların köklerinin 

dolanması da yardımcı olmuyordu. 

Hızla bir açıklığa geldiğimde hayal kırıklığımda yüzüme 

yerleşmiş dudaklarımı titretiyordu. Hayır dedim hayır olamaz. 

Birkaç adım ötemde yol yoktu tam uçurumun kenarındaydım. 

Aynı şiirlerdeki gibi bir adımım uçurum bir adımım topraktı bir 

adımım ölüm bir adımım hayattı. Ama gerçekten hayat mıydı? 

Yoksa benim için aslında hayat bitmiş miydi?  

Önüme serili sonsuzluğa uzanan masmavi deniz ve turuncuya 

çalan gökyüzü birbirine karışmış dans ediyordu. Benim aksime 

onlar mutlu görünüyordu. Son izlediğim manzara olabilirdi bir 

ressamın elinden çıkmışcasına güzeldi. Aklıma kazırcasına bir 

uçtan bir uca süzdüm manzarayı ve solumda aşağıya doğru 

inen bir patika olduğunu gördüm. Bitmemişti henüz hayatım 

burada son bulmayacaktı.  

Umut ışığı olan patikaya doğru hızla yöneldim. Pes 

etmeyecektim nereye kadar gidebilirsem gidecektim buradan 

kurtulacaktım. Ayaklarım daha da acımaya başlamıştı ancak 

bunu umursamamayı başararak aşağı doğru yürümeye 

başladım. Kayalıklara tutunarak inmek işimi kolaylaştırmıştı 

ancak bu dik yokuş hızımı azaltmama neden olmuştu. 

Ayağımın altından kayan taşlara aldırmadan devam ettim bir 

yol varsa sonunda kurtuluşuma açılacak bir başka kapı daha 

olmalıydı.  

Yorulmuştum ama neredeyse yolun yarısını kat etmiştim ve 

görünürde peşimden gelen birileri yoktu. Henüz yoktu ama 

olmayacağı anlamına gelmezdi bu yüzden rahatlayamazdım 

devam etmeliydim. Tutunduğum son kaya parçasını da 
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ardımda bırakırken denizin kenarında duran tekneyi gördüm. 

Bu gülüşümün uzun süre sonra gelip yüzüme yerleşmesine 

sebep oldu. Gözlerimden akan yaşlarda peşi sıra onu takip 

ediyordu ancak bu seferkiler sevinçtendi. Kurtulmuştum o 

tekneye ulaştığım anda bu kabus sona erecekti. 

Evet az kaldı neredeyse düzlüğe gelmiştim. Tüm sevinçlerimi 

bir uçurtma misali rüzgarla alıp götüren ise arkamdan gelen ses 

olmuştu. “Dur artık buradan kaçamazsın. Kendine zarar 

vereceksin dur.” 

Asıl durursam siz bana zarar vereceksiniz. Asla ama asla 

durmam. Haydi dedim bacaklarıma güce yeniden kavuşmasını 

dileyerek az kaldı az kaldı. Tekneye bindiğin anda onu 

çalıştırdığın gibi gidersin buradan. Tabi teknenin anahtarı 

üzerindeyse ve bir arabayı çalıştırmak gibi basitse. Düşünme 

bunu sadece ulaşmayı düşün sadece o tekneye adım atmayı 

düşün. 

İskeleye koşup oradan tekneye ulaşacağım birkaç adım 

kalmıştı ki sert bir şekilde geriye çekildim. Dengemi 

sağlayamadan beni geriye çeken adamın göğsüne yapıştım. O 

da dengesini kaybetti ve kollarıyla belimi sararken iskelenin 

üzerine sertçe düştük. Canımı yakan şey düşüşüm değil 

yakalanmam olmuştu. Özgürlüğe birkaç adım kala 

yakalanmak!  

Beni öyle sıkı tutmuştu ki el bileğimi tuttuğunu fark etmem 

dudaklarımdan dökülen inlemelerimle ortaya çıkmıştı. 

Üzerinden beni kenara doğru hızla attı ve ellerini üzerimden 

uzaklaştırdı.  

“Aptal mısın sen? Kaçarak ne yapmaya çalışıyordun kendini 

öldürmek mi istiyorsun?” dedi oturumuna gelip bana doğru 

bakarken. 

“Hayır sizin öldürmenizden kaçınmaya çalışıyorum” 
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“Biz seni öldürmek istemiyoruz. Sana bunu açıkladığımı 

sanıyordum. Seni kurtardık baban bu işi çözene kadar bizim 

misafirimizsin lafının neresini anlamadın.” 

“Seni tanımıyorum. Bu sözlere ne amaçla güveneceğim? Ben 

kaçırıldım kaç gün boyunca bir hayvanın bile tutulamayacağı 

bir odada tutuldum. Hem babam bunu istemiş olamaz o 

yanında olmamı isterdi.” derken bende yavaşça doğrulmuş 

ayağa kalkmıştım. 

“Evet hayatın tehlikede olmasa yanında olurdun muhakkak 

ancak tehlikedesin bu nedenle bizi tuttu ve dediğim gibi 

misafirimizsin.” dedi kalkıp üzerini silkelerken. 

“Misafiriniz? Eğer babam sizi tuttuysa nasıl misafiriniz 

oluyorum? Siz ona çalıştığınıza göre aynı zamanda bana da 

çalışıyorsunuz demek bu nedenle şimdi beni ona götürmeni 

emrediyorum hemen.” İkna edici olmak için de kızgınlıkla 

birkaç adım atıp yanına yaklaşmıştım.  

“Seni baban fazla şımartmış küçük kız öyle bir şey 

yapmıyorum. Burada kuralları ben koyuyor emri ben 

veriyorum. Ve şu anda hemen eve geri dönüyorsun.” 

Bu lanet olasıca kendini kim sanıyordu? “Parayla tutulmuş biri 

bana emir veremez. Beni hemen babamla görüştüreceksin 

duyuyor musun?” 

Hızla havaya kalkan eli yanağıma ineceği esnada gözlerimi 

kapadım. Ve yüzümde o ateşin patlamasını bekledim. 

Gözlerimi aralayıp yandan ona bakarken elinin titrer bir şekilde 

havada asılı kaldığını gördüm. Gözlerim nefti gözlerini buldu. 

Hani derler ya gözleri alev almıştı hayır onun gözleri alev 

almamıştı onun gözleri alevdi cehennemin ta içiydi. Hatta 

cehenneme dönüşecek o kaynağın ta kendisiydi. Neftiydi!  

Bu içimin olanca haliyle ürpermesine sebep oldu. Adımlarımın 

gerilemesine, korkumun bir anda içimi kaplamasına, midemin 

burulmasına neden oldu. 
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Havada asılı kalan elini yumruk yaptı ve aşağıya indirdi. 

Yürümemi söyleyerek arkasını dönüp geldiği yolu arşınlamaya 

başladı. O noktada pek itiraz edecek konumda değildim. Ancak 

yürümek bacaklarım için pek mümkün görünmüyordu. Bunu 

yapmazsam onu daha fazla kızdıracağımı biliyordum bu 

nedenle yavaşta olsa bunu denemeye çalıştım.  

Attığım her adım beynime acı sinyallerini gönderiyordu. İşte 

sakladığım acılar şimdi teker teker bedenime dönüyor 

yayılıyordu. Dudaklarımdan çıkan inlemeleri şimdi tutamıyor 

onları saklayamıyordum. Aslında bu umurumda bile değildi. 

Çünkü canım çok yanıyordu ve inlemek sanki acımı 

hafifletiyordu. 

Geriye dönüp hızla paket taşır gibi beni omzuna aldığında yine 

bileğimden tutma gafletinde bulunmuş ve bağırmama sebep 

olmuştu.  

“Bırak beni bırak diyorum sana” derken ellerimi canım yansa 

dahi yumruk yapmış beni taşıyan devin sırtına indiriyordum. 

Tabi bunlar ona sinek ısırığı falan gibi geliyor olmalıydı çünkü 

bileklerim öyle acıyordu ki gücümün tamamını bırakın yarısını 

bile kullanamıyordum.  

Misafir olduğumu söylemiş ve beni şimdi karga tulumba ne 

hale getirmişti. “Misafirlerinize böyle kaba mı 

davranıyorsunuz siz?” dedim bağırarak. Fiziki gücüm bir işe 

yaramıyordu ama dilimin gücü yeterdi onları halt etmeye. 

“Eğer misafir senin gibi yabani olup kaçmaya kalkışırsa evet.” 

Küstah şey kimmiş yabani ben mi? “Ben kendi canımı 

kurtarmaya çalışıyorum yalnızca.” 

“Bunu benim yaptığımı sanıyordum halbuki kötü adamların 

elinden seni dün gece aldım ne çabuk unuttun.” dedi 

böbürlenerek. 
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“Senin yaptığın ne malum ben bir şey hatırlamıyorum bile.” 

dedim. Kafam aşağıya doğru sallanırken kanda beynime doğru 

inmişti iyice.  

“Yine mi aynı tartışmaya dönüyoruz. Sanırım düşmanın 

olsaydık seni böyle korunaklı güzel bir eve getirip rahatını 

düşünmezdik.” 

Yani bu söyledikleri mantıklıydı. Ama babam neden burada 

kalmamı istemişti ki? Neden yanında olamıyordum orada daha 

güvende olmaz mıydım?  

Hala omuzunda asılıydım ve beni zorlanmadan taşıyordu. 

Yapısından spor yaptığı ve güçlü olduğu belli oluyordu. Eğer o 

tokat suratıma inseydi ne olurdu diye düşünmekten alamadım 

kendimi. Kendi hayatı için atmadığı iyi olmuştu çünkü o 

tokatın bedelini ona fena şekilde ödetirdim. Ben değilse bile 

babama bunu seve seve yaptırırdım. 

Ormanlık alandan çıkıp evi gördüğümüz sırada beni omzundan 

aşağıya yavaşça bıraktı.  

Açılan sweatimi ve saçlarımı düzelterek o kibirli pisliğe sert bir 

şekilde baktım ve siyah saçlarına ve onunla uyumlu siyah 

gözlerine. Hayır siyah değildi. Uzaktan bakınca siyah gibi 

görünen ama aslında ondan daha güzel olan nefti gözlerine 

baktım. Ve kaşlarına siyah ve gür kaşlarına... Sonra burnuna 

hafif kavisli ve yüzüne tam oturan o burnuna. Bir erkeğe göre 

oldukça güzeldi yüzü. Daha çok kemikli bir yapısı ve güçlü bir 

çenesi vardı ve duruşu kendinden emin duruşu insanı sinir 

ediyordu.  

“Neler oluyor?” diyen başka bir adamın sesi ile dağıldı 

dikkatim. Onun gibi aynı boylarda ama saçları daha açık renkte 

ve gözleri de açık kahve tonlarında zayıf yüzlü bir adamdı.   

“Ne yapalım Dinçer sohbet ediyorduk sende katılmaz mısın?” 

dedi adamın gözlerine bakarak. Sonra “hanımefendi kaçarken 
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yakaladım iskelenin orada nasıl nöbet tutuyorsunuz siz?” diye 

bağırdı. 

“Ben su...” cümlesini tamamlamadan gelmişti cevabı.  

“Hiçbir şey için duydun mu beni hiçbir şey için görev yerini 

terk etmeyeceksin.” derken parmağını çocuğun yüzüne doğru 

sallıyordu.  

Adam hızla kafasını öne arkaya sallayarak az önce çıktığımız 

ormanın sınırına doğru yürümeye başladı. “Sende devam et 

içeri gir haydi. Ayrıca bir daha bunu yapmaya kalkma sakın 

anladın mı? Buradan hiçbir şekilde kaçamazsın. Tekneye 

binseydin bile onu çalıştırıp gidecek bir anahtara sahip 

değildin.” dedi elindeki anahtarı sallayarak. Elbette üzerinde 

bırakmamışlardı benimki sadece bir umuttu. Kurtulmak uğruna 

alabileceğim bir riskti bu. Eliyle kolumu tutup çekiştirerek 

odama doğru yönelmemi istercesine beni itekledi. 

Öyle kaba ve sinir bozucu bir adamdı ki başka bir zaman bana 

bu hareketi yapacak olsa kesinlikle cezasını da öderdi. Bundan 

güç alarak kolumu elinden çektim ve “bana bir daha 

dokunursan seni buna pişman ederim.” dedim.  

Bu söylediklerime dudağının kenarı ile alay eder gibi 

güldükten sonra ormanlık bölgenin alt tarafından çıkan -

sanırım atlattığım adama doğru yürümeye başladı. Onu da 

azarlayıp bir güzel paylayacaktı anlaşılan. Nefes nefese kalmış 

haline bakılırsa peşim sıra o da koşmuştu beni bulmaya ama 

şansa bakın ki ben küstah olanına denk gelmiştim.  

Sinirim tepemde çıktığım kapıdan odama tekrar girdim. Cam 

kapıyı suratına çarpar gibi kapattım ve perdeyle de aramızdaki 

tüm bağın yok olmasını sağladım. Sanki beni görüyormuş gibi 

bu tribi atmam nedense kendimi iyi hissettirmişti.  

Birkaç gün boyunca odamdan dışarı adım atmamış 

yemeklerimi odamda yemiştim. O dengesizle karşılaşıp 

çıkılmaz bir savaşın içine girmek istemiyordum. Ne kadar uzak 
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kalırsam o kadar iyiydi. Hem babamda kısa bir süre içinde 

mutlaka beni kaçıranların sorumlusunu bulacak ve geri 

dönecektim evime.  

*** 

Kaçmaya çalıştığım gün babamdan gelen bir video izletip 

kendilerinin güvenilir olduklarını kanıtlamışlardı. Babam 

durumu çözünceye kadar sabırla beklememi beni en kısa 

zamanda yanına alacağını söylüyordu. Eğer o bunun gerekli 

olduğuna inanıyorsa kesinlikle haklıdır diye düşündüm. Bu 

nedenle o sorunu halledene kadar bir süre daha buraya 

katlanacaktım. Hem en azından içinde bulunduğum önceki 

durumdan katbekat iyiydi. İnsan gibi davranılıyordum. 

Banyomu yapabiliyor arada bahçede uzaklaşmadan 

dolaşıyordum.  

Komodinin üzerindeki kremi uzanıp aldım ve yaralarımın 

üzerine özenle sürdüm. Hala acıyordu ama kırmızı izler biraz 

hafiflemişti yakında biraz morararak sarıya döner ve yok 

olurlardı. En azından daha büyük bir acı ve yara almadım diye 

şükrettim. Eğer beni kurtarmaya gelmeselerdi sonum ne olurdu 

bilmiyordum ama çok kötü şeyler olacağını az buçuk 

kestirebiliyordum. 

Ama o budala adama asla bunun için minnet duymayacaktım. 

Sonuçta o ona verilen görevi yerine getirmişti. İşini yapmış 

parasını almıştı. Babama teşekkür etmeliydim ne yapıp edip 

beni onların elinden kurtardığı için. Ancak bunu bir türlü dile 

getirmeme izin vermemişlerdi. Kaç kere babamla görüşmek 

istediğimi söylemiştim ama telefon kullanamayacağımızı 

yerimizi belli edip tehlikeye gireceğimi öne sürmüşlerdi. Gerçi 

düşününce çok saçma değildi sonuçta babam dinleniyor 

olabilirdi ve ona ulaşmamız demek yeniden her şeyi 

yaşayabileceğim demekti. Bu hatırlama karşısında titredim 

kollarımı bedenime sardım ve bir daha böyle bir şey yaşamak 

istemiyorum asla dedim.  
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O zamanları yaşamaktansa biraz sabretmek en iyisiydi. Onunla 

konuşamıyor olsam bile iyi olduğuma ve onu özlediğime dair 

bir video çektirmişler ve babama ulaştıracaklarını 

söylemişlerdi aynen onunkinin bana ulaştığı gibi. Bu alınan bir 

önlemse kabul edebilirdim elbette. Her ne kadar sıkıntıdan 

patlasam da az zaman kaldığını düşünerek teselli olabilirdim.  

Kapı tıkladı ve ben yatar pozisyondan kalkarak “gelin” dedim.  

“Kahvaltı hazır.” dedi sarı bir kafa kapıdan başını uzatarak. 

Bunu ilk kez görüyordum bu evde kaç kişi vardı acaba?  

“Ben odamda yiyeceğim.” dedim onlarla aynı masaya oturup 

yemek yememi beklemiyorlardı herhalde değil mi? 

Kapıyı ardından çekince sessizce mırıldandım. “Bir de yemeğe 

çağırıyorlar sanki onlarla aynı masaya oturup yermişim gibi.” 

Kapı sert bir şekilde açıldığında ağzımdan da bir korku nidası 

fırlamıştı tabi aynı anda sinirlerimde zıplamıştı. Küstah adam 

asla bıkmıyordu benimle uğraşmaktan.  

“Kimse senin hizmetçin değil bundan sonra yemeklerini 

masada bizimle yiyeceksin yoksa aç kalacaksın.” 

“Sen kim oluyorsun da benimle bu şekilde konuşabiliyorsun? 

Babam için çalışan adamlardan birisin sadece kendine gel.” 

“Ben mi kim oluyorum ben Alkır. Daha önce kendimi sana iyi 

tanıtamadım elbette. Ben babanın köpeği değilim küçük kız 

hele senin hiç değilim. O yüzden hemen ayağa kalk ve masaya 

geç yoksa yemek falan yiyemezsin.” 

“İyi o zaman yemem. Sonra bunun hesabını da babama 

verirsiniz.” dedim şımarıklıkta boyut atlamıştım resmen. 

Babam yiyip yemediğimi nereden bilecekti ki? Beni onunla 

görüştürmüyorlardı bile nasıl şikayet edeyim? Ama 

dirençlerini öyle ya da böyle kırardım sonunda. O nedenle 

tükürdüğümü yalamayacak masaya gitmeyecektim. 
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“Sen bilirsin gelip masaya oturana kadar tek lokma yok sana.” 

dedi ve ardından sertçe kapıyı çekti. Kapı kırılmadıysa bile 

kesin bir yerleri çatladı diye düşündüm.  

Esir olmaktan kurtulmuş megaloman bir manyağın eline 

düşmüştüm. Daha ne kadar tahammül etmem gerekiyordu 

bilmiyorum ama sınırlarımın zorlandığını hissediyordum. O 

inatsa bende inadım o masaya oturmayacaktım. Yemeğim 

ayağıma gelecekti öyle ya da böyle. 

Ben her zaman galip olandım. 

 

Bölüm -3- 
Karnımın guruldaması ile uyandım. Öyle çok acıkmıştım ki 

biraz daha aç kalırsam öleceğimi düşünüyordum. Sabahın 

erken saatiydi belki kimse uyanmamıştı daha; mutfağa gidip 

gizlice bir şeyler aşırabilirdim ya da ayağıma kahvaltımın 

gelmesini beklerdim. Ama ya gelmezse bir daha yiyecek 

alabilmek için sessiz bir an bulamazdım.  

Tam o anda kararımı verdim, yatağımdan kalkarak ayağıma 

terlikleri geçirdim ve odamın kapısını açarak yavaşça mutfağın 

olduğunu düşündüğüm yere doğru yürüdüm. Kapısı kapalı bir 

odayı geçip dört basamaklı merdiveni yavaşça çıktım. 

Yürürken ayaklarım daha iyiydi ancak basamaklarda anlaşılan 

canım hala yanıyordu. Son adımımı da duvara tutunarak 

atlattıktan sonra sağa doğru genişleyen bir salona adım attım; 

geniş pencereler ve terasa açılan kapı benim odamın açıldığı 

gibi bahçeye açılıyordu. Solumda ise büyük bir açık mutfak 

duruyordu ve arkası dönük hafif kilolu bir kadının ocakta bir 

şeyler hazırladığını gördüm. Lanet olsun ne kadar erken bir 

saatte kalkıyordu ki? Keşke gece uyumayıp gelseydim diye 

düşündüm. 

Sessizce ona görünmeden odama doğru gideceğim sırada 

“günaydın” diyen kadının sesini duydum. “Sende benim gibi 
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erkencisin. Çok fazla uyumayı sevmiyorum ben.” Kadının 

yüzüne bakmadan da gülümsermiş gibi konuştuğunu 

görüyordunuz. Size bunu fazlası ile hissettiriyordu. 

Kaba davranmamak adına döndüm ve “günaydın. Ben su 

alacaktım susadım da.” dedim ilerleyerek. Hazırlanmış koca 

masayı gördüğüm anda karnımın gurultuları da yükselmeye 

başladı. Hey dedim karnıma ayıp olmuyor mu bu ne 

edepsizlik?  

Kadın da benden çıkan sesleri duymuş olmalı ki “Omlet sever 

misin?” dedi. 

Kadının sorusuna öyle hızlı cevap verdim ki ‘omlet sever...’den 

sonrasını duymamışım gibi “evet” diye yanıtladım. 

“Otur bakalım masaya; peynirli ve mantarlı” dedi içimin 

eriyerek aktığını hissettim “olur” dedim sanki çok önemli bir 

ayrıntı değilmiş gibi. Ama aslına bakılırsa en sevdiğim omletti. 

O omletimi hazırlarken bir yandan da muhteşem bir kahve 

kokusu sardı burnumu. Ocakta da yine çay demleniyordu mis 

gibi. Kahvaltılara bayılıyorum dedim içimden. Kadın daha 

omleti tabağıma koymadan masadan bir iki tane zeytin ve bir 

kibrit kutusu kadar peynir tırtıklamıştım bile. Öyle acıkmıştım 

ki bıraksalar masadaki her şeyi silip süpürebilirdim.  

Ama tabi ben hanımefendi bir kız olarak bunu yapmamalı, 

kibar kibar yemeliydim. Aslında çevremde kimse yokken ya da 

Peri ve babamlayken oldukça iştahlı yiyordum. Hatta bu 

konuda Peri’den tehditler de alıyordum: ‘Seni bir gün yemek 

yerken videoya çekip tüm sosyal medyaya yayacağım. Bu 

halini herkes görsün, sosyetenin hanımefendisinin nasıl bir 

obur olduğunu herkes görmeli.’ Keşke yanımda olsan da 

çeksen o hallerimi inan bu sefer engellemeyeceğim seni diye 

düşündüm.  

Tabağıma omleti koyup çay mı kahve mi istediğimi soran 

tonton kadına çay diye cevap verdim. Önceki günlerde içtiğim 
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çayı bu kadın demlemişse bugünkünün de harika olduğunu 

bilip ağzım sulanarak. 

Aynen tahmin ettiğim gibi mükemmel çayların mimarı bu al 

yanaklara sahip, çekik gözlü kadındı ve bu harika omletin. 

Kesinlikle buradan sonra da bizimle çalışmalı diye düşündüm. 

Kahvaltıları kadar yemekleri de oldukça lezzetliydi. Bence 

bizim evdeki aşçılardan çok ama çok iyiydi. Evet bu kadına bir 

teklif götürmem gerektiğine dair kendimle hemfikir oldum. 

“Günaydın” diyen ses bir an için sinirlerimi altüst etse de bunu 

ona göstermemeye karar verdim. 

“Günaydın oğlum haydi geç bakalım sana da omletini 

yapayım.” Karşımdaki sandalyeye oturmadan önce kendine bir 

bardak çay aldı. Bana dizeceği nutukları dinlemek üzere 

bekledim ancak hiçbir şey demeden çayını yudumlamaya, 

masadan tabağına bir şeyler almaya başladı. Onun ardı sıra 

birkaç kişi daha masaya gülüp konuşarak geldi ama beni 

görünce sustu. Bugün masaya teşrifimle herkesi susturmayı 

başarmıştım. Kendi aralarında sessizce fısıldaşıyor ve 

kahvaltılarını yapıyorlardı. Adamlardan birinin kadına ‘Gülten 

teyze’ diye seslenmesi ile adını da öğrenmiş olmuştum. 

Aslında aynı ortamlarda olduğum insanların adını sorar 

öğrenirdim tabi çabucak unuturdum orası ayrı. Ama bu 

hafızamın gereksiz bilgileri dışarı atmasından kaynaklanıyordu 

mutlaka. Önemli olan kişileri beynine kaydet gerisini sil gitsin 

diyordu.  

Kadın Alkır’ın tabağına benimkinin aynından olan omleti 

koyunca şaşırdım. Demek o da benim gibi mantarlı ve peynirli 

yiyordu omleti. Tabi bu onunla iyi geçineceğim anlamına 

gelmiyordu sadece benzer bir noktamız vardı o kadar.   

Masa gittikçe kalabalıklaşırken bu kadar çok kişinin olduğuna 

inanamıyordum şu anda 7 erkek vardı ve nöbette duran birkaç 

kişi daha vardı dışarıda.  En az 9 ya da 10 erkekle aynı evde 

yaşıyordum. Bu kadar kalabalık topluluğun korumasına 
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ihtiyacım olması işin ciddiyetini gösteriyordu. Babam ne 

yapmıştı da beni kaçırma gereği duymuşlardı? Sorun yalnızca 

para mıydı yoksa başka şeylerde var mıydı? Tüm bunlar 

merakımı arttırıyordu ancak babamla konuşmam mümkün 

olmadığı için tüm bunların nedenini bilemiyordum. 

Masadakiler varlığıma rağmen biraz daha rahat konuşmaya ve 

davranmaya başlamıştı. Bazılarının adını öğrenmiştim ama 

bazılarını hala bilmiyordum. Mesela sarı kafanın adı 

Berkay’dı. Saçları bir kızı kıskandıracak kadar gür ve uzundu. 

Oturduğum yerden seçemediğim mavi ya da yeşil gözleri vardı. 

Diğerlerine göre yaşı gençti. Tahminimce benden birkaç yaş 

küçüktü. 22 ya da 23’lerindeydi. Nöbetini bırakıp su içmeye 

giden çocukta masadaydı onun adı da Dinçer’di. Koyu kahve 

gözleri kısacık koyu kahve saçları vardı. Benimle aynı yaştı 

sanırım en fazla birkaç yaş büyük olabilirdi.  

Alkır’ın yanında oturan kasıntının adı ise Batu’ydu. 

Kahverengi gözlere ve saçlara sahip olan bu adamın –adam 

diyorum çünkü yaşı bence 30 vardı- yüzü çok keskin ve 

bakışları sertti. Diğerlerine göre iri bir yapısı vardı. Buda 

demek oluyor ki spor yapıyordu. Kesinlikle kendini 

beğenmişti. Yanımda oturan çocuğun aksine. Oldukça komik 

biriydi Eray. Koyu kahve saçları yeşil gözleri vardı. 

Muhtemelen o da benden büyüktü ve eğlenceliydi. Masaya 

geldikten sonra ortam baya hareketlenmiş sessizlik sona 

ermişti. Hatta öyle ki karşımda duran kaba adamı bile 

güldürmeyi başarmıştı ve ilk defa o zaman sol yanağındaki 

gamzesini fark etmiştim.  

Gülüşüne değer katan gamzesini...  

Bir anda bakışlarını yüzünün çehresini yumuşatan o minik 

çukuru...  

Neden böyle düşünüyordum şu anda bilmiyorum ama o gülüşü 

bir anda içimi ısıtmıştı. İçim buzdan bir kütleydi de sanki 
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buzları eritmiş şimdi de içimde daha doğrusu midemde bir 

ısınmaya neden olmuştu.  

Sanırım saçmalıyordum kendimi öyle kaptırmıştım ki 

düşüncelerim kibirli bir pisliğin etrafında dallanıp 

budaklanıyordu. Mutlaka midem yediklerimden rahatsızlık 

duymuştu. O kadar aç kaldıktan sonra elbette olmuştur. Kimin 

suçu acaba derken gözlerimi üzerine nefretle diktim tam 

baktığını hissettiğim anda masadan kalkarak tabağımı 

makineye yerleştirdim.  

Kendime kupaya çay koydum ve odamda içmek üzere 

yanlarından ayrılırken “afiyet olsun bir şey değil.” diyen sesini 

duydum yine.  

“Kahvaltıyı senin hazırladığını sanmıyorum asıl sana afiyet 

olsun.” dedim ve gitmeden önce Gülten hanıma teşekkür 

ederek odama geçtim. Sanki bana dünyaları bağışlıyordu. Bir 

şey demese otoritesinden çatlardı Alimallah. Tabi birde güç 

gösterisi yapması gerek arkadaşlarına. Arkamdan da 

konuşuyordur eminim gördünüz mü nasıl oturttum masaya ben 

ne dersem o olur diyerekten patronluk taslıyordur. 

Offf yine zıplattı sinirimi. Halbuki kahvaltıdan ve Eray’ın 

komikliklerinden sonra pamuk gibi olmuştum. Bir an gözüme 

burası kötü bir yer gibi değil de tatil yapmaya geldiğim bir yer 

gibi görünmüştü. Ama o megaloman yine her şeyin büyüsünü 

alıp götürmüştü. 

Peki o gülümsemesi hakkında düşündüklerim onlar nerden 

çıkmıştı? Bir anda beni çekip nasılda şiirler yazdıracak hale 

getirmişti o gamzesine. Neler oluyordu bana? Ben Bora için 

bile böyle düşünceler içerisinde bulunmamıştım. Bence 

tamamen saçmalıyordum. İçinde bulunduğum durumdan 

kaynaklanıyordu mutlaka. 

Düşüncelerimi dağıtmak için perdeyi aralayıp açık kapıdan 

dışarı doğru süzüldüm. Ormanlık alanların orada bir nöbetçi 

duruyordu. Kaçışımdan bu yana orada mutlaka birini 
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görüyordum. Havuzun olduğu tarafa geçip orada bulunan 

masaya ilerledim ve çayımı üzerine koyarak oturacağım 

sandalyenin minderini çırptım. Oldukça tozlanmıştı arkasını 

çevirip daha iyi olduğuna kanaat getirip oturdum.  

Dışarı çıkan kalabalık erkek gurubunu görmemek için kör 

olmak gerekirdi. Kahkahaları, birbirleriyle olan şakalaşmaları 

ile benim olduğum tarafa doğru yürüyorlardı. Beni gördükleri 

anda sesleri yine içlerine kaçtı. Anında ciddiyete bürünen 

yüzleri sanki biraz önce gülen onlar değilmiş gibi bir izlenim 

bıraktı bende. 

Eray yine neşeli tavırlarıyla ilerlemeye devam ederken 

diğerleri tereddüt etmişti. “Merhaba biz iddiaya girdik de 

havuza girmek için sen rahatsız olma şurada biz kozlarımı 

paylaşıp kaçacağız.” dedi. Sonra arkasında duran adamlara 

bakarak “evet beyler önce kim atlıyor.” dedi gülerek. 

“Bunu gerçekten yapmayacaksınız değil mi hava buz gibi” 

dedim. Gerçi bir mayıs ayına göre sıcak olması beklenirdi ama 

hava tam anlamıyla kış gibi soğuktu. Küresel ısınmanın bedeli 

dedim kendi kendime. 

“Yooo yapacağız. Biraz önce bu beyler atıp tutuyordu şimdi 

bakalım kim galip çıkacak. Evet beyler en uzun süre duran 

kazanır, haydi.” diye seslendi. 

Benim boylarımda olan kumral bir çocuk öne çıktı ve 

üzerindeki sweati çıkarıp havanın soğukluğunu ölçer gibi bir 

süre bekledi. O sırada aklıma gelen şey ise umarım altındaki 

pantolonu da önümde çıkarmaz oldu. Neyse ki korkulan şey 

başıma gelmedi. Diğerleri de ona uyup üzerindekileri çıkardılar 

sadece pantolonları ile kaldılar. Sabah Alkır’ın yanında oturan 

kasıntı Batu, “bu çok saçma bir iddia girip bu soğukta 

hastalanma riskini almıyorum ben” dedi ve tahmin ettiğim gibi 

sporcu bedenini sweatiyle yeniden gizledi. İşte aklı başında 

biri; yaşının verdiği olgunluktan kaynaklanıyor olabilir. 
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 “Haydi ama iddiayı düşün dostum bu seni yeterince motive 

eder” dedi Berkay. 

İddia neydi acaba ne onları bu soğuk havada hasta olma riskine 

girmeye zorluyor diye merak etmekten alamadım kendimi. 

Gerçi erkeklerin düşünce yapısına bakılırsa onlar için en ufak 

bir iddia bile çocuklaşmalarına sebepti ki. Yani bir sakız için 

bile olsa bu riski alırlardı. Neden bu kadar budala oldukları bir 

kez daha kanıtlanıyordu. Sanırım şu kasıntıyı hafife almışım en 

akıllıları o gibi görünüyordu. 

3’ten geriye doğru sayıp bir anda gerçekten de kendilerini buz 

gibi havuz suyuna bıraktılar. O kasıntıyı da yanlarına dahil 

ederek. Tamamen kafayı yemişlerdi bunun başka açıklaması 

yoktu. Onlar suda çırpınırken ben sandalyemi onlardan biraz 

daha geriye çektim ıslanmamak için. Tabi bu arada 

ağızlarından çıkan küfürleri de duymaya maruz kaldım. 

Erkekler gerçekten basit yaratıklardı yani akıllarının nasıl 

çalıştığına hayret etmemek gerekirdi.  

Benimde orada olduğumu sonunda biri hatırlamıştı “hey kız 

var oğlum küfür etmeyin.” dedi Eray. 

Gerçekten mi nerede diye sorasım geldi. Sonra yarım ağızla 

birkaç özür cümlesinden sonra birbirlerini havuzda batırmaya 

birbirlerine su sıçratmaya başladılar. Batu bu olaya çok fazla 

girişmedi demiştim çocuk fazlası ile ciddiydi. Onun sudan 

çıkması ile üşüyen birkaçı da sudan dışarı kendini atarak 

titremeye sweatlerini giymeye çalıştı. Aslında bu görüntüler 

gülümsememe sebep olmuştu. Eğlenceli halleri özellikle 

Eray’ın komik ifadeleri ve konuşmaları beni gerçekten 

güldürüyordu. En sona Berkay ile adını bilmediğim o benim 

boylarımdaki çocuk kalmıştı geriye. Onlar suyun içinde 

birbirlerine haydi artık pes et, hayır bu iddianın kazananı benim 

sen çık diye çıkışırken ileride sessiz sessiz ama hızla gelen 

adamı gördüm.  
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Bakışlarına bakılırsa oldukça sinirliydi şimdi yandınız dedim 

içimden. “Neler oluyor burada” diye sesinin gürlemesi ile hepsi 

olduğu yerde sıçradı.  

“İddiaya girmiştik biz...” diye sözünü tamamlayamayan 

Eray’ın ağzına lafı tıkadı. “Çocuk musunuz siz? Hem sorumsuz 

hem de aptalsınız.” 

“Hey hey ağzını topla kimse aptal değil. Az biraz kafa 

dağıtmak istedik hepsi bu. Burada söz sende diye bize bu 

şekilde davranamazsın.” dedi Batu.  

Vay anasını işte şimdi işler değişiyor, ortalık kızışacak gibi 

dedim pür dikkat onları izlerken. 

“Bak sende söylüyorsun burada söz bende ve saçma 

davranışlarınıza çekidüzen vermeniz gerektiğini söylüyorum.” 

dedi hala havuzda tir tir titreyen adamlara özellikle çıkmaları 

için bakarak.  

“İyi de iddia” dedi Berkay hala Alkır’ın dediklerini 

kavramamış gibi çocuksu haliyle. Diğer çocukta -adının 

sonradan İlker olduğunu öğrenmiştim “tamam dostum sen 

kazandın zaten ben artık daha fazla duramıyorum” diyerek 

havuzun merdivenlerine yöneldi.  

“Senin de izlemen bittiyse içeri girebilirsin artık.” dedi. Şimdi 

tüm gözler benim üzerime çevrilmişti harika.   

O… o şimdi bana laf mı atıyordu. Hem de herhangi bir 

kabahatim olmadığı halde bana mı bulaşıyordu? Gerçekten 

beni delirtiyordu bu adam. Orada uslu uslu otururken gelen 

onlardı ve ben suçlu mu olmuştum şimdi? 

Eray beni koruma amacıyla “onun bir suçu yok biz onu rahatsız 

ettik aslında...” derken elini susması için otoriter bir şekilde 

kaldırdı ve gerçekten de başardı. Etrafındaki herkes çil yavrusu 

gibi dağılırken sadece o ve ben kalmıştık.  



32 

 

Kesinlikle bu adamın bana bir garezi vardı ama neydi 

bilmiyorum. Benden nefret ediyor olmalıydı onun gözünde 

sadece bir iştim ve bunu da mutlaka mecburiyetten yapıyordu. 

Çünkü işin içinde para olmasa benim için bu kadar zahmete 

katlanmazdı. Hatta elinde olsa beni kaçıran o manyakların 

elinde bırakırdı. Sözleri, davranışları hepsi bunu gösteriyordu. 

O zaman ona neden saygı göstereyim ki diye düşündüm. 

Saygıyı hak etmek için bunu karşındakine göstermen gerekir 

önce. 

“Eski günlerini özledin sanırım. Etrafında dolanıp pervane olan 

erkekleri.” 

“Sen ne demek istiyorsun” dedim sinirle ayağa kalkarken. 

“Demek istediğimi gayet açıkça söyledim. Biraz daha açayım 

senin için sunulan gösteriyi beğendin mi?” dedikleri mi beni 

kızdırıyordu yoksa bu dediklerinin gerçek olma ihtimali mi? 

Yanaklarım yanmaya başlarken o sözlerini sürdürmeye devam 

ediyordu. “Senin için yapmadıklarını anlamamış olamazsın 

haydi sen zeki bir kızsın daha önce erkekler kim bilir dikkatini 

çekmek için neler yaptılar?” dedi. 

Gerçekten bunu dikkatimi çekmek için mi yapmışlardı. Eğer 

öyleyse bu gerçekten rezillikti.  

“Neyim ben erkek meraklısı mı?” dedim sinirlerime hakim 

olamayarak. 

“Bilmem öyle misin? Haberlere bakılırsa daha fazlasısın.” dedi 

bakışlarıyla beni baştan aşağıya süzerken. 

İşte şimdi bana davranışlarının nedeni ortaya çıkmıştı. Yapılan 

her haberin doğru olduğunu mu düşünüyordu? Halbuki 

bilmiyordu magazinciler her şeyi abartmayı severdi ve 

olduğundan farklı göstermeyi.  

“Anlaşılan internette benim hakkımda fazla araştırma 

yapmışsın.” dedim beni merak ettiğini yüzüne vurma keyfiyle.  
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İfadesi bir an bocaladıysa da hemen toplamaya çalışarak 

“işimin ne olduğunu öğrenmem gerekirdi elbette.” dedi. Tabi 

ki öyledir dedim içimden buna inanmadığım bir şekilde dudak 

bükerken. 

“Eğer bir işsem öyle davran. Benimle uğraşmayı kes. Ben senin 

stres topun değilim.” dedim masadaki bardağı alıp odama 

doğru ilerlerken. 

Şimdi bana olan nefretinin sebebini anlamaya başlamıştım. 

Birçok insan gibi önyargı ile yaklaşıyordu. Hoş çok kolay bir 

insan olmadığımı, kök söktürdüğümü, çoğu zaman çekilmez 

olduğumu biliyordum ama bu tanıdığım insanlara –ki bir elin 

parmağını geçmez karşı yapmış olduğum bazı şımarıklıklardı.  

Tanımadığım insanlara karşı geliştirdiğim tutum ise daha 

farklıydı. Genelde onlara karşı soğuk, mesafeli ve yeri 

geldiğinde küstah oluyordum. Sonuçta biraz ünlüyseniz kimse 

sizin gül yüzünüz için yanınıza yaklaşmıyordu. Hep istedikleri 

bir şeyler vardı kısacası çıkar meselesi. Bu nedenle çok dostum 

yoktu. Hatta hayatımda dostum diyeceğim tek insan vardı o da 

Periydi. Bir de babam aslında kalabalık bir sevgi kitlem yoktu. 

Öyleymiş gibi görünen insanlar vardı çevremde. Bora’ya da 

haksızlık yapmayayım sanırım o da dostum sayılmasa da 

güvenebileceğim insanlar arasına girerdi. Yani beni seviyorsa 

güvenimi hak ediyordur değil mi? 

Hem söz vermiştim o zindandan kurtulunca ona hak ettiğinden 

daha iyi davranacağıma söz vermiştim. Evlilik planlarım 

dahilinde olmasa bile onu sevmeyi daha yakın olmayı 

deneyecektim. Şimdi bunu gerçekleştirmek için tek bir engel 

vardı önümde. Buradan kurtulmak...  

Alkır’ın beni aşağılar gibi söyledikleri aklıma gelince buradan 

kurtulmak için daha da can attığımı fark ettim. Ben onun 

düşündüğü gibi biri değildim. Ama bunu ona ispatlamak 

zorunda da değildim. Hem o kim oluyordu ki alt tarafı babam 

için çalışan bir başka adam daha. 
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Bölüm -4- 
 

Mutfaktan, odamdan ve bahçeden başka bildiğim alan yoktu. 

Hızla yemeğimi yiyor kendimi hemen odaya ya da bahçeye 

atıyordum. Evde bir tv var mı onu bile bilmiyordum. Salonda 

bulunan bir televizyon görmemiştim. Ama belki de başka bir 

odaya koymuşlardı. Uzun zamandır her şeyden bihaberdim. 

Acaba haberler benden bahsetmiş miydi yoksa durumum sır 

gibi saklanıyor muydu? Merak ediyordum. 

Bir televizyon varsa boş geçen zamanımı da öldürebilirim diye 

düşündüm. İşte odadan çıkma isteğim de böylece artmış oldu. 

Mutfakla salonun bulunduğu yere doğru yürüdüm ve etrafta 

dolanan kimseyi görmedim. Salona doğru ilerleyerek tekrar 

bakındım ancak ortada tv falan yoktu. Bütün gün ne 

yapıyorlardı televizyonsuz? Yani burada sıkılmamak için ne 

yapılırdı ki? Sohbet falan ediyorlardır belki de. Tabi benim 

sohbet edebileceğim kimse olmadığı için günleri bırakın 

saniyeler bile zor geçiyordu.  

Mutfağın hemen soluna uzanan kısa koridora girdim ve biraz 

ileride aşağıya inen ve yukarıya çıkan merdivenleri gördüm. 

Sanırım bu evde nasıl çok kişi barındığının açıklamasını 

almıştım. Ev 3 katlıydı ve diğer iki katta da erkekler kalıyordu 

mutlaka. Bu neden onların burada ortalıkta olmadığını 

açıklıyordu.  

Merdivenlerin başına geldiğimde dikkatlice dinlemeye 

koyuldum uzaktan bazı sesler geliyordu. Hatta kimisi kahkaha 

atıyordu muhtemelen oldukça eğleniyorlar diye düşündüm. 

Keşke Gülten hanımda buralarda olsaydı da biraz sohbet 

edebilseydim. Ama kadın kahvaltıdan sonra ortalıktan resmen 

kayboluyordu. Dediğine göre evin diğer işlerini yapıyordu.  

Koridorun sonunda dışarıya açılan kapıdan başka bir şey yoktu. 

Anlaşılan bu katta bir tv bulmam olanaksız görünüyordu. 
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Gerisin geri dönüp açık mutfağın önüne geldiğimde teras 

kapısından içeri Eray girdi.   

Aniden beni görmenin şaşkınlığıyla “Noldu bir sorun mu var?” 

dedi. 

“İzlemek için televizyon aradım ama...” 

“Üzgünüm evde televizyon yok.” 

“Evet bunu anladım sanırım” dedim etrafı tekrar incelerken. 

“Peki kitap falan var mı okuyabileceğim” dedim olduğuna dair 

çok umut bağlamamaya çalışarak. 

“Üzgünüm.” dedi kafasını sağa sola sallarken. Sonra bir an 

duraksadı ve “Alkır’da mutlaka vardır ama.” dedi son anda 

aklına gelmesine sevinerek.  

“Gerek yok” dedim hızla onu susturarak o budaladan kitap 

dilenecek değildim. Sonra aklıma gelen şeyi ekledim “eğer 

alışveriş için dışarı çıkılıyorsa okuyabileceğim birkaç kitap 

sipariş verebilirim.” dedim tatlı kız halime bürünerek. Bir şey 

istediğimde mutlaka bu bakışlarımı atar bu güzel ses tonumu 

kullanırdım.  

Bir an afalladıktan sonra “tabi bunu sorarım sen liste hazırla.” 

dedi. 

“Çok iyi olur otur otur sıkılıyorum çok fazla belki birkaç kitap 

olursa okurken vakit geçer en azından. Aslında bir de bilgisayar 

olsa belki internette vakit geçiririm” dedim sevimli kedi 

bakışıma bürünerek. Kitabın sözünü alabildiysem bunları da 

alabilirdim pekala. Hem şansımı denemeye değerdi. 

“Hayır bilgisayar olmaz zaten internet yok bu evde ve 

olmaması da senin güvenliğin açısından en iyisi” dedi.  

“İnternete ihtiyacım yok müzik dinlerdim o bile yeterdi yoksa 

burada kafayı sıyırabilirim. Sizler nasıl burada durmaya 

katlanıyorsunuz bilmiyorum” dedim. 
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“Sonuçta biz işimizi yapıyoruz iyi para alıyoruz” dedi. Sonra 

bunu söylediği için bir an suratı asılsa da devam etti. “Tamam 

ben bir sorayım bakalım neler yapabiliriz” dedi.  

“Teşekkür ederim çok sevinirim” dedim yanından ayrılıp 

odama doğru yürürken. Geldiğimden beri hepsine kök 

söktürmüştüm aslında. Uyuz, soğuk biri gibi davranmış 

yanlarında bulunmaktan rahatsızmış gibi görünmüştüm hep. 

Şimdi biraz daha uysal olduğumu görmek sanıyorum Eray’ı 

şaşırtmıştı. Kesin aramızda geçen konuşmaları diğer 

arkadaşlarına da anlatacaktır.  

Çevremdeki herkese emir kipi ile konuşan ve asla teşekkür 

etmeyen benim de -babam hariç çünkü minnetimi sadece o hak 

ediyordu- bu davranışları sergilemem gerçekten şaşırtıcıydı. 

Denize düşen yılana sarılır misaliydim. Onlardan başka 

konuşabileceğim ya da isteklerimi yerine getirebilecek kimse 

yoktu etrafımda. Dolayısıyla arayı iyi tutmalıydım. Bunu 

düşündüğüm anda Alkır geldi aklıma. Onunla aramın iyi olma 

durumu söz konusu bile değildi. Ama zaten ona ihtiyacım da 

yoktu. Diğerleri ile arayı iyi tutayım yeter. 

*** 

Gün o kadar sakin geçmişti ki bedenim kesinlikle buna alışkın 

değildi. Özellikle evde tıkılı kalmaya. Bir ev kuşu olduğum 

söylenemezdi. Partiler, geziler ve alışveriş benim 

vazgeçilmezimdi. Bir de şimdi içinde bulunduğum duruma 

bakın. Sıkıntıdan patlıyor yapacak iş arıyordum kendime. 

Gülten hanım gün boyu gerçekten ne iş yapıyordu 

anlamıyordum. Tamam ev oldukça kalabalıktı ama her gün 

aynı yerler temizlenmezdi değil mi? Bazen benden bilerek uzak 

durduğunu işi bahane ettiğini düşünüyordum. Benden 

hoşlanmıyor olsa sanırım masada oturduğumuz süre boyunca 

da benimle konuşmazdı. Belki de kibarlık olsun diye muhabbet 

ediyor, diğer zamanlarını benimle geçirmek istemiyordu.  
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Bu evde zaten kim benden memnun gibi görünüyordu ki? Eray 

belki biraz da Dinçer. En çok onlarla konuşuyordum Gülten 

hanımdan sonra. Diğerleri daha soğuk yani mesafeli 

davranıyordu bana. Bunun sebebinin hem bir iş olmam hem de 

Gürhan beyin kızı olmamla ilgisi vardı tahminimce.  

Babam herkes tarafından çekinilen, başarılı bir iş adamıydı. 

Birçok siyasi bağlantısının yanı sıra ünlülerle dolu çevresi 

vardı. Bu beni önemli hale getiriyordu herkesin gözünde ve 

saygı duyulması gereken biri haline. Tabi bazı istisnalar hariç. 

Alkır bu kategorinin içerisinde kesinlikle yer almıyordu. Zaten 

işin aslı onun saygısına da ihtiyacım yoktu. Sonuçta önemsiz 

biriydi benim için. Hiçbirinin bir önemi yoktu benim için. 

İstediğim için onlarla bu evde değildim babam istediği için 

güvenliğimi sağlayabilsin diye onlara tahammül ediyordum.  

Bu durum çok can sıkıcıydı gerçekten öyleydi. Ne kadar daha 

sürecekti bilmiyorum ama şimdiden sıkıldığımı 

hissediyordum. Sanki korunmuyor da hapis tutuluyordum. 

Bahçeden daha uzağa gitmeme izin vermiyorlardı. Ormanın 

bulunduğu alana adım atmam yasaktı. Daha önceki kaçma 

girişimimden kaynaklıydı. Her ne kadar kaçmayı 

düşünmeyeceğimi onlara söyledimse de oraya tekrar gitmeye 

ikna edemedim. Korunmasız olarak orada kalmamı 

istemediklerini söyleyerek bu ısrardan vazgeçmemi 

söylemişlerdi.  

O yasak bu yasak. Neden? Çünkü seni koruyoruz. Çarşıya inip 

bir tur atayım ya da gezeyim demiyordum ki? En azından 

sahilin oraya kadar yürüyüp gelebileyim diyordum. Ama 

Alkır’a laf anlatmaya çalışmak deveye hendek atlatmaya 

çalışmak gibiydi. Konuşmanın sonu mutlaka tartışmayla 

sonuçlanıyordu ve onun galibiyetiyle. Bu beni daha da 

kızdırıyordu. Çünkü galibiyet daima benim olurdu. Özellikle 

bir şey istiyorsam. 

*** 
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Ertesi gün kitaplarım elime ulaştığında içimdeki sevinci 

anlatmaya kelimelerim bile yetmezdi. Dediği gibi sözünde 

durmuş kitaplarımın alınmasını sağlamıştı Eray. Yalnızca 

bilgisayar işini halledememişti onun için çokta 

ümitlenmemiştim zaten.  

Kitabı bir an önce okumaya başlamak için can atarak yanından 

ayrılmış odaya kapatmıştım kendimi. Her bir satırını içe içe 

ağır bir şekilde okurken hiç bitmemesini diledim. Çünkü 

elimde bulunan kitap sayısı çok değildi ve bu boşlukta bir 

günde bir kitabı bitirebilirdim.  

Kitaptan kafamı kaldırınca havanında kararmış olduğunu fark 

ettim. Saatlerce okumaktan gözlerim ağrımış yan yatarak 

okuduğum için boynum tutulmuştu biraz. Elimle boynumu 

ovalayarak bir süre masaj yaptım ve acıyı dağıttım. Sonra 

yemeğin hazır olup olmadığına bakmak için dışarı çıktım.  

Gülten hanım mutfakta hazırlıklarını yapıyordu masa 

kurulmuştu. Yardım edebileceğim bir şeyler olup olmadığını 

sorduğumda şaşkınlık ifadesi yerini gülümsemeye bıraktı ve 

yakınındaki sandalyeyi göstererek oturmamı işaret etti. 

Sessizce oturdum ve önce havadan sudan sonra 

hayatlarımızdan konuştuk. İlk baştaki çekingen hallerimi alıp 

götüren tatlı bir dili vardı ve tombul güzel bir yüzü. Gerçekten 

cana yakın sevimli bir kadındı. Ona yine iş teklifi etmem 

gerektiğini düşündüm ancak bu durum şu anda patavatsızlık mı 

olurdu emin olamadım. O nedenle en azından babama 

kavuştuktan sonra ona ulaşabileceğimizi düşünerek bu konuyu 

şimdilik kendime sakladım. 

Masaya erkenden gelen Berkay, Eray ve Batu orada olmam 

olağanmış gibi gelip oturdular ve hararetle bir tür oyundan 

bahsetmeye başladılar. Ne oyunu olduğunu anlamamıştım ama 

onları baya heyecanlandırdığı bir gerçekti. Öyle ki konuşmaları 

benim bile dikkatimi çekmişti. Nasıl bir oyun olduğunu sorup 
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onları sıkmak yerine anlattıklarını dinleyerek ne olduğunu 

çıkarmaya çalışmıştım. 

Eray’ın Batu ile uğraşması ve oyun oynarken takındığı 

ifadelerini taklit etmesine kahkaha attığım da gözlerin üzerime 

çevrilmesine neden olmuştum. Sonra gülerek “iyi taklit 

yapıyorsun baya yeteneklisin” dedim. 

“Elbette öyleyim her yanımdan yetenek fışkırıyor.” dedi. 

Aslında bu çocuklar fena tipler değillerdi yani tahammül 

edilebilirlerdi. 

“Peki yetenekli çocuk sana zahmet şu suyu uzatır mısın? Aa 

hatta bardağıma da koyarsan çok mutlu olurum” diyen Berkay 

kazandığı iddianın sonucunda kaybedenlere 5 gün boyunca 

istediğini yaptırma hakkı kazanmıştı. Benim eskiden hep sahip 

olduğum hakka yani. Tabi şu anda o günleri mumla arıyordum 

o ayrı. 

“Oğlum kaç gün kaldı bu ızdırabın bitmesine ya valla sıktı 

artık.” dedi Eray. 

“Sen kaşındın hatırlarsan” diye ciddi bir konuşmaya başladı 

Batu Eray’a dönerek “senin diretmenin sonucu bu keyfini 

çıkar.” 

“Valla ben nöbete gideceğim nasılsa siz uğraşın bu deliyle.” 

dedi Eray. 

“Batu sende şu mezeyi uzat kardeşim.” dediği anda Berkay 

Gülten abla elindeki kepçeyi sallayarak sertçe çıkıştı: “herkes 

masaya oturmadan bir şeye dokunmak yok.” 

Aynı anda hepimiz birbirimize baktık ve kahkahalarımız 

duvarlara vurdu geldi kulaklarımı mutlulukla doldurdu. 

Sonunda birileri ile konuşmak iletişim halinde olmak bunalımlı 

ruh halimden çıkmamı sağlamıştı. Bir süre daha yalnızlığa 

mahkum etseydim kendimi kesinlikle kafayı sıyırırdım. 
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İyi ki kendimi odadan dışarı attım aralarına karıştım diye 

düşündüm gülmeye devam ederken. Tamam tam olarak 

aralarına girmiş kabul edilmiş sayılmazdım ama bu da iyiydi. 

En azından kimsenin gözünde yabancı ya da bir iş olmazdım. 

Onlarda benim gözümde yabancı ve paralı işçi olmazdı. 

Her zamanki gibi ortamın havasını geren adam adım attığında 

gülümsemem yüzümde dondu kaldı. Diğerleri benim aksime 

hala esprilere gülüp geçerken ben bunun içinde azarlanacağım 

korkusu ile gülemiyordum bile. İlk defa kendimi sindirilmiş 

hissediyordum ve bir nefrete maruz kalıyordum. 

Nefret gerçekten korkunç bir şeydi. İnsanın omzundaki ağır bir 

yüktü. Ne demişti filozof Bertrand Russell ‘sevgi bilgece nefret 

ise aptalcadır.’ Kesinlikle öyleydi en aptalca tutumdu. Umarım 

bunu fark ettirebilen biri çıkar hayatına Alkır bey ve seni 

süründürür diye düşündüm. 

Gülten hanım yemeklerimizi koyarken bende herkese 

tabaklarını uzatıyordum. Havada çok güzel bir koku vardı. Tam 

olarak ne olduğunu anlayamadım ama yemeklerden geldiğini 

düşünerek dikkat çekmeden koklamaya başladım. Bunun bir 

yemekten değil de bir ağaçtan geldiğini düşündüm çünkü 

kokusu bana bir ağacı anımsatıyordu. Dilimin ucundaydı ama 

bir türlü adı aklıma gelmiyordu. Teras kapısı açıktı oradan içeri 

doğru dolmuş olmalıydı koku. Herkes sessizlik içinde 

yemeğini yerken ben bu kokunun adını ve bana getirdiği anıları 

hatırlamak üzerine tabağımdaki yemekle oynuyordum. O kadar 

dalmıştım ki sesi ile yerimden sıçradım. 

“Artık yemeğe işkence çektirmeyi bıraksan keşke.”  Yine o 

sinir bozucu bakışını üzerime dikmiş ve kaşlarını olağanca 

haliyle çatmıştı. 

Sesle bölünen düşüncelerim kaçarcasına zihnimin duvarlarına 

geri çekildi. Kahretsin tam da buluyordum ne olduğunu diye 

düşündüm ve sesin sahibine dişlerimin arasından cevap 

verdim.  
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“Benim tabağımla ilgileneceğine kendi karnını doyur” ve 

boşalmış tabağını gösterdim.  

“Benim görevim senin yemeğinle de ilgilenmek şimdi o 

tabağındakileri bitir, kendini biraz topla şu haline bak bir deri 

bir kemik kalmışsın.” dedi en kaba haliyle. Daha ben cevap bile 

veremeden devam etti “hoş sizin gibi kızlar kilo almamak için 

ya yemiyor ya da yediklerini kusuyor çünkü yeni moda sıfır 

beden olmak büyük yarış içinde en önde olmak kolay 

olmamalı. Tabi sevgili nişanlını da başkalarına kaptırmaman 

gerek.” derken yüzündeki ifade iyice benimle dalga geçtiğini 

gösteriyordu.  

Nişanlı kısmına hiç takılmadım çünkü onun nişanlım 

olmadığını söyleyerek bir de onunla başka bir ağız dalaşına 

girmek istemiyordum. Benim takıldığım nokta sizin gibi kızlar 

kısmıydı ve bu beni acayip sinirlendirmişti. “Sizin gibi kızlar 

derken neyi kast ettiğini anlamadım sanırım. Nasıl oluyormuş 

o kızlar biraz anlatsana” dedim sinirle kalkarken sandalyemi 

arkamda düşürerek.  

Aslında bunu yapmayı planlamamıştım sakin konuşmaya 

çalışacak ve kelimelerim ile onu alt ederek keyfine varacaktım 

durumun. Ama hiçte tahmin etmediğim şekilde gelişiyordu 

olaylar ve ben bunu geriye alamıyordum. 

“Neyini anlatayım aynaya bakman ve ağzından çıkan ukala 

sözlere bakman yeterli” derken gözbebeklerim kocaman olmuş 

boynumdaki damarlar gerilmişti. 

“Çok istiyorsan o aynaya sen bak ve karşında duran kasıntının 

kibirli bir pislik olduğunu kabullen.” dedim oradan 

uzaklaşırken. 

Arkamdan seslenen Gülten hanım “lütfen geri gelir misin 

Verda” diye seslendi. Sonra dönüp Alkır’a çıkışarak bir şeyler 

dedi ancak neler dediğini duyamadım. Sanırım onu azarlıyordu 

ki bunu kesinlikle hak ediyordu. 
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“Ben tokum size afiyet olsun” diyerek cevap verdim ve odama 

doğru ilerlemeye devam ettim. Birinin “Alkır dur” diye 

seslendiğini duydum. Kahretsin peşimden geliyordu manyak. 

Bu korkudan tüm vücudumun titremesine ve adımlarımın 

birbirine karışmasına neden oldu. Beni yakalamadan önce 

odama girmeliydim.  

Kapının koluna uzanmamla birlikte beni kolumdan tutarak 

içeri itti ve kapıyı hızla arkamdan kapatarak bedenimi kendi ile 

kapının arasına sıkıştırdı. Aslında ondan fazla kısa 

sayılmazdım yani omuz hizasına gelirdim hemen hemen ancak 

şu anda kendimi ondan çok ama çok daha ufakmış gibi 

hissetmiştim. Ufak ve korunmasız.  

Ancak bunu ona belli edemezdim. Ben babamın kızıydım ve o 

beni korumakla görevliydi korkutmakla değil. Bunun bedelini 

buradan kurtulduktan sonra ona ödetirdim hem de en fena 

şekilde. Bu nedenle ona diklenerek “ne yaptığını sanıyorsun 

sen?” dedim ellerimle göğsünü itme gafletinde bulunmuştum 

ancak yerinden bir milim bile kıpırdamamıştı. Bu onun daha da 

sinirlenmesine sebep olmuştu mutlaka. Çünkü şimdi ellerini 

kapının üzerine başımın iki yanına yerleştirmiş sıcak nefesini 

kulağıma doğru üflüyordu sakinleşmeye çalışır gibi bir hali 

vardı. Bu tüylerimin havalanmasına içimin üşümüşçesine 

titremesine neden oldu. 

“Anlaşılan o çok sevgili baban seni çok şımartmış küçük kız.” 

Küçük kız mı benim kaç yaşında olduğumu sanıyordu 16 mı? 

Küstah pislik. “Ama sana bir haberim var baban burada yok 

seni burada bizden başka koruyacak kimse yok. O değerli 

hayatını biraz umursuyorsan dediklerimizi yap. Kurallara uy ve 

o muhteşem hayatına, nişanlına bir an önce geri dön.” 

Dediklerine bir cevap vermeden öylece durdum. Bunun birinci 

nedeni biliyordum ki bu manyak karşılık verdiğim anda daha 

çok sinirlenecekti ve bu anı daha fazla kaldırabileceğimi 

sanmıyordum. Çünkü bacaklarım her an yere yığılacakmışım 

gibi titriyordu.  
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İkinci nedeni ise o aldığım muhteşem ağaç kokusunun sahibini 

bulmuş olmamdı ve ağacın adını da. Sandal ağacı. Uzak 

doğuya çıktığım bir gezi esnasında tanışmıştım bu ağaçla. 

Kokusu oradan bana kalan güzel anılarımı hatırlatmıştı ve 

oraları ne kadar çok özlediğimi. Ve bu adamın kokusu o 

özlediğim yerin kokusuydu.  

Hayır bu kibirli budalanın o çok sevdiğim anıları lekelemesine 

izin vermeyecektim. Bu kokuyu onunla bağdaştırmayacak çok 

uzağımda duran tatlı birer hatıra olarak zihnimin köşesinde 

ondan ayrı tutacaktım. O anda nefesimi tuttum ve kokusunu 

almamak için savaş vermeye başladım.  

Avuç içlerimle kapıdan güç almaya çalışıp ayakta durmaya 

çabalarken o da sonunda bir adım geri çekilmişti. Ellerini yavaş 

yavaş indirmiş yüzüme bakarken bende korkudan uzak 

tutmaya çalıştığım ifademle ona karşılık vermiştim. Bu 

diklenmekten ziyade anladığımı beni rahat bırakmasını 

istediğim bir ifadeydi daha çok. En azından ben öyle olduğunu 

umuyordum.  

Neyse ki uzatmadı kapının koluna uzandı ve açarken kapının 

ardından çekilmemi bekledi. Sanki biraz önce sinirleri tepesine 

çıkan hiddet dolu adam o değilmiş gibi kibarlık yapıp 

çekilmemi beklemişti. 

Yatağıma doğru titreyen bacaklarımla ilerlediğimde o da 

dışarıya son adımını atmak üzereydi ki son kez dönüp “bir daha 

asla bana karşılık verme küçük kız.” dedi. Kibar olduğunu 

düşünmekle ahmaklık ettiğimi bir kez daha anladım. O asla 

ama asla nazik olamazdı, anca incelikten yoksun despot bir 

adamdı. 

Kendimi yatağa attım ve babam neden bunu bana yapıyor, hala 

neden beni yanına almıyor ki diye düşündüm. Peki o manyak 

yakınımda öylece dururken kokusundan zevk duymama ne 

demeli? Alt tarafı bir koku neden beni bu kadar aptallaştırdı ki? 

Yoksa aptallaştıran kokusu yerine kendisi miydi? 
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Lanet olsun önce gamzesi, şimdi kokusu bana neler oluyordu 

böyle? Bu adamdan uzaklaşmam gerekiyordu. Aptal zihnim ve 

bedenim beni onunla kuşatmadan önce... 

 

Bölüm -5- 
 

Aslında çok uyumamıştım ama saatlerce uyumuşum gibi 

uykumu almış hissediyordum. Uyumaya çalışmam gereksizdi 

bu nedenle balkonun kapısını iyice araladım ve üzerimdeki 

uzun kollu ince açık pembe geceliğin üzerine bir sabahlık alıp 

dışarı çıktım.  

Bir anda soğuk kış günü yerini tatlı sıcak havaya bırakmıştı. 

Bir gün önce hava buz gibiyken şimdi tişört giyecek sıcaklığa 

gelmesi hiç iyi değildi. Dün akşam uyuyamayıp pijamaların 

yerine gecelik giymemin nedeni de tam olarak buydu hava 

sıcaktı ve ben yanıyordum. Sabah olmasına, daha güneş 

yüzünün tamamını göstermemiş ve içimizi ısıtmamış olmasına 

rağmen sıcacıktı. Sanki bir yaz sabahı gibi nemliydi.  

Tüm insanlar birlik olmuş resmen doğanın düzeni ile 

oynuyorduk. Ve ne yazık ki bu biz yaşayıp gidene kadar böyle 

olmaya devam edecekti hatta sonrasında da. Çünkü kimsenin 

umurunda dahi değildi bu durum.  

Havuza doğru ilerlemeden önce etrafı iyice kontrol ettim 

kimsenin görünmemesi bana oldukça tuhaf geldi. Nöbet 

tutuyor olmaları gerekmiyor muydu acaba? Gerçi havuzun 

bulunduğu bu kısımda daha önce kimseyi görmemiştim 

genelde ormanlık alanın orada ön tarafta kapının olduğu 

yerlerde duruyorlardı. Bu da bana tam anlamıyla gizlilik 

katıyordu.  

Eteklerimi toplayarak havuzun kenarına oturdum ve ayaklarımı 

içine bıraktım. Bir süre ayaklarımı içerisinde çocuklar gibi 
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çırparak şarkılar mırıldandım. Daha sonra nasılsa görebilecek 

kimse yok diye sabahlığımı çıkararak bir cesaret suya bıraktım 

bedenimi.  

Tüm nefesimi yavaş yavaş boşaltarak havuzun dibine oturdum 

sonra hızla kendimi yukarı doğru ittim. Sonra dakikalarca 

geceliğimin etekleri bacaklarıma dolanırken havuzun bir 

ucundan öbür ucuna doğru daldım, yüzdüm. Yorulunca 

bedenimi döndürerek sırt üstü yattım. Suyun içinde 

dinlenmenin en güzel yoluydu benim için. Ellerimi kafamın 

altında bağlayarak saatlerce sırt üstü yatabilirdim. Bu en keyif 

aldığım şeylerden biriydi. Hazır bu fırsat elime geçmişken 

değerlendirmemek olmazdı.  

Bir süre yattıktan sonra kapadığım gözlerimi açtım ve üst katta 

pencereden beni izleyen bir çift kara gözle karşılaştım. Aç 

bakışlarını üzerime dikmiş bunu gördüğüne de memnun olmuş 

gibi bakan bir adam: Alkır. O gülümsüyor muydu? İşte bu tüm 

dengemi kaybetmeme ve suyun içine batmama neden olmuştu.  

Görmesine yetecek kadar perdenin bir kısmını sıyırmış beni 

izliyordu. İçinde bulunduğum durum düşünülürse bu yaptığı 

çok terbiyesizceydi. Kesinlikle ahlak sahibi olan birinin 

yapacağı bir şey değildi. Bir de bana nutuklar dizip erkekleri 

etrafımda toplamakla ilgili ahlaksızca şeyler söylüyordu.  

Üzerimdeki gecelik tüm vücuduma yapışmışken beni izlemiş 

tüm bedenimi hafızasına mı kazımıştı? Lanet olsun dedim çok 

önemliydi sabahın bir körü koşa koşa havuza girmek. 

Kollarımı göğüslerimde birleştirerek ve kaymamaya çalışarak 

odama doğru koştum. Senin neyine gecelikle suya girmek. 

Etrafında birçok erkek varken hem de kimbilir daha kaç kişi bu 

halimi görmüştü. Umarım başka kimse görmemiştir. Şu anda 

kızarmaktan fazlasını yaşadığımdan emindim. Bana bakışı ve 

gülümsemesi aklıma geldikçe bedenimde garip sızılar 

meydana geliyordu. Bedenimin böyle bir tepki vermesi ise beni 

daha da sinir ediyordu. 
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Artık onunla olduğum aynı ortamlarda kesinlikle kafamı 

kaldırıp yüzüne bakmayacaktım hoş zaten baktığımda 

söylenemezdi ama artık gözümün ucuyla bile olsa 

yapmayacaktım bunu.  

Suyu açtım ve üzerimdeki klorun temizlenmesi için bedenimi 

güzelce ovaladım. Aslında gözlerinin değdiği yerleri 

temizlemeye çalışıyordum sanki bu şekilde onun aklındakileri 

de silebilirmişim gibi. Keşke mümkün olsaydı dedim yeniden 

bana hissettiği duygular içimde çağlarken. 

Odada o kadar çok oyalandım ki herkesin önden masaya 

oturmasını bekliyordum. Böylece sona kalarak sondaki 

sandalyelerden birine oturacağımı düşünüyordum. Yeterince 

geç olduğuna kanaat getirdiğimde tekrar aynaya baktım. 

Üzerimdekilerin bedenime çok yapışmamasına hatlarımı belli 

etmemesine dikkat ederek giyinmiştim bugün. Tayt yerine 

rahat bir eşofman altı ve üzerine bir tişört giymiştim koyu renk 

elbette. Bir süre açık renk bir şey giyebileceğimi sanmıyordum. 

Saçımı açıp yeniden tepemde topuz yaptım ve dışarı adımımı 

attım. 

Ağır adımlarla mutfağa geldiğimde herkesin oturmuş 

kahvaltıya başlamış olduğunu görmem beni mutlu etti. Hemen 

şu kenara ilişip sessiz sedasız kahvaltımı yapacak ve kalkıp 

gidecektim.  

Beni gören Gülten hanım “Günaydın gelmeseydin bakmaya 

gelecektim sana, merak ettim uyuyamadın mı yoksa?” dedi. 

“Günaydın aksine çok iyi uyudum hem de” dedim. Kem küm 

edip kendimi ezdirmezdim elbette. Bu nedenle her şey 

normalmiş gibi davranıp kahvaltımı yapacaktım. Tam 

sandalyeyi çekip oturacağım esnada “kızım yerine gelsene” 

diyen Gülten hanımı duydum tekrar.  

Kahretsin dedim kafamı kaldırıp Alkır’ın karşısındaki 

sandalyenin boş olduğunu görerek. Artık herkes benim yerim 

olduğunu kabullenmiş ve boş bırakmıştı. Allah’ım şu an ölmek 
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istiyorum dedim isyanla. Ayaklarımı zorla sandalyemin 

bulunduğu yere sürüdüm ve başım önümde kaldırmamaya 

gayret ederek oturdum. 

Diğerleri ile de günaydınlaşıp tabağıma bir şeyler almaya 

başladım. Tek günaydınımı ondan esirgemiştim her zamanki 

gibi o da benden. Bazen yokmuşum gibi davranıyordu ki bu 

tartışmasız geçen nadir zamanlarımızdan oluyordu genelde. 

Bende bu durumdan şikayet etmeden yokmuş gibi 

davranıyordum aynı onun yaptığı gibi.  

Ancak şu anda bunu nasıl yapabileceğimi bilmiyordum. Yani 

beni havuzun içinde öyle gördükten sonra... Kahretsin unut 

şunu dedim kızarmaya başlamadan önce. O güldüğü ve alıcı 

gözle baktığı sahnelerin gitmesi için gözlerimi kapattım bir 

süre. Düşünme düşünme başka şeyler düşün.  

Peri, onu düşün onunla birlikte çıktığın bir tatili mesela. 

Maldivler’e gittiğiniz o anı. Hayır olmaz onda su var su 

olmayan bir şeyi dedim kendime hızlıca. Kar evet kar tatili 

hayır onda da su var. Kahretsin Paris olsun o zaman Eyfel 

kulesi. Tamam onu düşün o tehlikesiz. Çılgın arkadaşımı 

önünde fotoğraf çekinmek kesmemiş seyir terasında harika 

manzarasını izlemek üzere beni yukarı sürüklemişti. Yükseklik 

korkum olmamıştı hiçbir zaman ama oraya çıkarken tedirgin 

hallerim Peri’yi eğlendirmişti. Deli kız o olmasa kesinlikle 

hayatımın içerisinde bu kadar çok adrenalin yer almazdı. Tabi 

bu kadar gezi de.  

Bedenim ve düşüncelerim rahatlamıştı sonunda kendimi daha 

iyi hissediyordum. Bunun keyfi ile gözlerimi açtım ve Gülten 

hanımın koyduğunu fark etmediğim sıcak tava ile elim buluştu. 

Ani bir hareketle elimi çekerken bu sefer tava yere devrilmek 

üzere harekete geçti ve ben iki elimle birlikte uzanarak tavayı 

tutmaya çalıştım ve avuç içlerim resmen alev aldı. Yere düşen 

tava ortalığı batırırken buz gibi bir tenin tenimi yaktığını 

hissettim. Gözlerim keskin nefti gözleri ile çarpışınca canımın 

yandığını unuttum içimin yandığını hissettim. Tam midemden 
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bir alev topu yükseliyordu ciğerlerime oradan da kalbime 

doğru. Bu normal miydi? 

Gülten hanımın uzattığını fark ettiğimiz buzla kendimize 

gelmiştik. Daha doğrusu ben saf saf onu izlerken o buzu alıp 

avuçlarımın içerisine koymuştu bile. Keşke bilseydi şu anda 

elimin değil kalbimin yangınını söndürmemiz gerektiğini ve 

bunu nasıl yapacağımı bilmediğimi. Neden böyle 

düşünüyorum ki dedim kendime. Bu çok ama çok saçma. Yani 

ona bir şeyler hissediyor olma durumum. Peki neden 

kalbimdeki alev topu büyüyor ve sarıp sarmalıyordu 

kaburgalarımın ardını?   

Herkes mırıldanıyordu ama ben hiçbir şey duymuyordum 

hiçbir şey. Zaten istesem de duyamazdım şu anda zihnim 

seslere kapanmış kendi kendine konuşuyordu çünkü.  

Neyin içine düştüm ben, ne zaman bu hale geldim diyordu? 

Nasıl kurtulacağım nasıl kaçacağım demiyordu ama. Elinin 

dokunuşu, gözlerinin bakışı, sonra yanağındaki o gamzesi ve 

sandal ağacı kokusu hepsi bir olmuş beni buyruğu altına 

alıyordu. Gözlerimi yeniden kapadım ve yakınımda olan 

kokusunu içime çektim. Mis gibi kokusunu. İşte tam da bu anda 

tüm duygularım bedenimi ele geçirdi ve gözlerimden birkaç 

damla yaş süzüldü. Ağladığımı dudaklarıma değen tuzlu sudan 

anladım.  

Bir adamın beni ağlatması değildi beni biçare yapan bunu bu 

adamın yapıyor olmasıydı. Çaresizlik ve korku bu aralar sık 

yaşadığım bir şeydi. Ama ilk defa ikisini aynı anda kalbimde 

yoğun bir şekilde hissediyordum. Karşılık alamayacağımı 

bildiğim içindi belki korkum ya da alabileceğimi ümit 

edebileceğim için. Kalbim o an bu düşünceyle tekledi.  

Neydi bu? Aşk mı? Eğer öyleyse çok güzeldi ve çok acı... En 

çok hangisiydi acısı mı güzelliği mi bilmiyorum ama o an 

ikisini de kabullenmiştim. Biri olmadan diğeri olmazdı. 
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Birlikte bir bütünün parçasını oluşturuyorlardı. Biri olmadan 

öbürü olmazdı; olursa da aşk olmazdı.  

Hızla sandalyemi geriye iterek ayağa kalktım ve buzu da 

masaya düşürdüm. Ancak şu anda onunla ilgilenebilecek 

durumda değildim eğer burada bir süre daha kalırsam hepsinin 

gözü önünde hıçkırıklara boğulmam kaçınılmaz olacaktı. 

Odama kendimi atıp kapının arkasına sığındığımda 

bırakmıştım artık tüm yaşlarımı. İlk defa yaşadığım bir acının 

içime böyle işleyeceğini öğrenmek beni sarsmıştı daha önce 

hiçbir erkek için ağlamamıştım. Asla. Ama bu kaba ve sert 

mizaçlı adam duygularımı altüst etmişti ve beni ağlatmıştı. 

Nasıl bir aptalsın acaba dedim kalbime, zihnime. O kadar adam 

varken benden nefret edeni mi seçmeliydin?  

Tanrım benden nefret ediyor diye inledim ve azalmış olan 

gözyaşlarımın musluk gibi açılmasını sağladım yeniden. 

Benden nefret eden adama aşık mıydım? Her seferinde beni 

tersleyen, rezil etmekten zevk alan, onun için bir iş olduğumu 

belirten, erkek manyağı olduğumu iddia eden, ilgiye 

delirdiğimi söyleyen megalomana. Aşk olamazdı aşk böyle 

olmazdı. Nasıl olurdu aslında bilmiyorum çünkü daha önce 

tatmadım hiç. Bu duygulara yakın bir şeyler bile yaşamadım.  

Kahretsin daha önce yaşamadığım şeyin şimdi olması hem de 

böyle kibirli bir adama karşı olması haksızlıktı. Yatağıma 

doğru ilerleyip kendimi yatağa bıraktım ve ağlamama orada 

devam ettim bir süre daha. Kalbime kızdım duygularıma isyan 

ettim. Yalnızlığımdan mıydı bu olanlar? Bir boşluktan mı? 

Fazla düşünerek kafamın karışmasını izin vermemeliydim.  

Sonra nasıl olduysa sızmış olmalıyım gözümü açtığımda 

havada hafif kararmıştı ve üzerimde ince bir battaniye vardı. 

Anlaşılan biri ben uyurken odama gelmişti. Kalkıp yanımdaki 

komodin üzerinde duran suya uzanırken onun yerine tablet, 

kulaklık, not ve bir merhem bulmuştum. 
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Önce nota uzandım güzel bir el yazısı ile merhemi ellerime 

sürmemi iyi geleceğini, tabletin içinde de okuyabileceğim kitap 

ve dinleyebileceğim müzik listesi olduğunu belirtmişti. Tabi en 

sonuna adını eklemeyi de unutmamıştı. Alkır. 

Önce kabul etmediği tableti neden getirmişti ki? Belki 

yaptıklarının bir özrüydü ya da ağlamam içinde bir yerlere 

dokunmuştu: vicdanına... Üstelik müzik listesi de vardı. Buna 

sevinmedim desem yalan olurdu en azından benim işime 

yarıyordu. Ayrıca içine kitap eklemeyi de unutmamıştı.  

Sanırım bana karşı biraz pişmanlık hissetmişti, ağlamam belki 

üzülmesine neden olmuştu. Bu nedenle de bu isteklerimi çok 

görmemiş jest yapmıştı. Bana üzülmesi isteyeceğim son şeydi. 

Bunu kesinlikle istemiyordum. Üzülecek başka şeyler 

bulabilirdi. Hayatta üzülecek birçok şey vardı. Ama ben 

olamazdım. 

Tablete bakmadan önce banyoya girip elimi yüzümü yıkadım 

sonra avucumda yanan yerlere kremimi sürdüm. Aklıma avucu 

avucumda olan sahne tekrar gelince gözlerim buğulandı elimin 

tersiyle gelenleri sildim ve gelmekte hazır olan gözyaşlarımı 

gerisin geriye ittim.  

Ne kadar ağlarsam ağlayayım içimdeki yangın dinmeyecekti 

bir türlü ve başıma gelen bu durumdan kurtulamayacaktım. En 

iyisi bunu kabullenerek duygularım varsa –ki vardı onlara ket 

vurmalı, buradaki sayılı günlerimi olabildiğince ondan uzakta 

geçirmek en akıllıcası olacaktı. 

Bir şeyler anladığını sanmıyordum o nedenle kolay olacaktı. 

Ağlamamı canımın çok yandığına yormuş olmalıydı. Ona karşı 

bir şeyler hissettiğim gerçeğine yormasından katbekat daha 

gerçekti onun için. En iyisi öyle düşünmesi. Bu gerçeği asla 

bilmemeliydi.  

Tableti elime aldım ve kulaklığı takarak müzik listesine 

tıkladım ve karşıma çıkan liste ile şoka uğradım. Bu da neydi 

Allah aşkına. Mozart, Beethoven, Chopin, Vivaldi, Bach.  
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Benimle kesinlikle dalga geçiyor olmalıydı. Sevincimi 

kursağımda bırakmayı iyi biliyordu. Bir jest yaptığını 

düşünmemi ama sonunda hüsrana uğramamı istiyordu. Neyse 

en azından halime üzülmüyor. Bu beni teselli edebilir sanırım. 

Müzik listesini başlattım ve hiç dinleme adetimin olmadığı 

klasik müzik kulaklarımdan zihnime doğru gezmeye başladı. 

Hatta bazıları öyle gezindi ki kalbime bile ulaştı. O 

beğendiklerimi üst üste dinledim ve duygularımı garip bir 

şekilde ele geçirdi. İçimde bilmediğim hislerimin yüzeye 

çıkması beni şaşırtıyordu.  

‘Bir insanın kendi hakkında bilmediği daha neler olabilirdi ki?’ 

sorusunun cevabı sanırım sonsuzdu. Her seferinde yeni bir ben 

keşfetmenizi sağlayan bir zihne sahip olmak ise kesinlikle 

muhteşemdi. İşte tam o anda bunun için şükrettim. Evden 

uzakta kaldığım süre boyunca birçok şey için şükretmiş ve dua 

etmiştim. Sanırım insan gerçekten bazı şeyleri kaybedince 

farkına varıyordu asıl değerlerini. O zaman bazı şeyleri 

yaşamak istemesem de yaşadığım iyi oluyordu. Böylece 

kendimi buluyor ben oluyordum daha da tecrübelenen, gelişen 

ben... Mesela şimdi ilk defa birine karşı bir şeyler hisseden 

bendim yani sanırım öyleydim. Eğer bu bir boşluktan kaynaklı 

değilse. Bu deneyim bana ne kazandıracaktı bilmiyorum. 

Umarım fazlasıyla acı kazandırmaz. 

Tekrar aralarına girdiğimde neyse ki hiç kimse sabah 

olanlardan bahsetmemiş beni sıkıştırmamıştı. Sadece Gülten 

hanım ellerime dikkatle bakmış ve kremi yatmadan önce de 

sürmeyi unutmamamı tembihlemişti. Bir teyzeden ziyade abla 

gibi yaklaşıyordu ama yaşı oldukça vardı ya da yaşadıkları onu 

olgun gösteriyordu kim bilir.   

İlk defa masa haricinde bir yerde salonda bir arada oturuyorduk 

ve Eray’ın heyecanla anlattığı bir hikayeyi dinliyorduk. 

Sayesinde odada kokusunu aldığım adamdan bakışlarımı ve 

dikkatimi uzak tutabiliyordum ve yine gülebiliyordum.  
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Berkay’ın kazandığı iddianın süresi bitmişti ve bu durumdan 

hiç hoşnut değildi. Yeniden bir iddia oyunu bulmaya 

çalışıyorlardı kendi aralarında. Neden yerlerinde rahat 

durmuyorlardı bir fikrim yoktu. Batu oyun oynamaları 

gerektiğini söylerken, Eray onun mızıkçı olduğunu sonucu 

kabullenmeyeceğini söylüyordu. Diğerleri de ona katılınca 

anladım ki Batu huysuz bir mızıkçıydı.  

Dinçer koşu yarışması yapmalarının mantıklı olduğunu öne 

sürünce bu sefer Batu bunun haksızlık olacağını çünkü 

Dinçer’in atletizm madalyaları olduğunu söylüyordu. Yani 

kısacası bir türlü hiçbir ortak noktada buluşamıyorlardı ve bu 

durum beni gerçekten çok eğlendiriyordu. 

Gülten hanım araya girip geç olduğunu ve yatacağını 

söylediğinde bizde kahve içip yaptığı keklerden yemeye devam 

ediyorduk. Gerçekten vakit geç olmuştu ama muhabbet 

ederken daha doğrusu onları dinlerken zamanın bile nasıl 

geçtiğini fark etmemiştim. O ayrılırken çocuklar yine hararetle 

önerilerini söylüyorlardı ama yine de sonuç alınamıyordu bu 

tartışma bence böyle sabaha kadar giderdi. 

“Havuzda yüzme yarışı yapın. En fazla turu atan kazanır” dedi 

Alkır. Bunu neden söylemişti. Gerçek bir öneri mi sunmuştu 

yoksa bana bir gönderme mi yapmıştı emin olamamıştım. 

Yüzündeki ifade hiçbir şey anlatmıyordu. Ne düşündüğünü 

nereden bilebilirdim ki?  

“Yoo o olmaz Berkay’ı o soğukta havuzdan çıkaramadık yine 

o riske girmem” dedi Eray ve diğerleri de onu ısrarla onayladı. 

Yeniden başa dönmüşlerdi ve yeni bir tartışmanın içine. Neden 

sonra artık yatmaya gideceklerini söyleyerek ayrılırken odada 

yalnızca Alkır ve ben kalmıştık. 

Hem kaçmak uzaklaşmak hem yakınında kalıp kokusunu 

duyumsamak istiyordum. Yüzünü izleyemiyordum en azından 

kokusu ile sarhoş olayım. Hani uzak duracaktın dedi zihnim 

kendime. Nasıl uzak durup nasıl inciteyim kalbimi? Bırak bari 
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bu anın tadını çıkarsın. Zihnim mağlup oldu ve verdi o izni 

kalbime.  

“Listeni beğendin mi?” dedi masanın üzerinde duran kırmızı 

bir elmaya uzanırken. 

“Klasik müzik?” dedim soru sorar gibi. Keşke evet deseydim 

onun yerine.  

“Sinirlere iyi gelir klasik müzik. Belki asiliğini biraz da olsun 

bastırır.” dedi elmasını ısırarak. 

Yine başlıyordu. İlla benimle dalaşacak yer arıyordu. Artık 

emindim bundan keyif alıyordu. Ama altta kalmayacaktım. 

“Senin müzik listende yok sanırım ki senin sinirlerin olduğu 

gibi yerinde duruyor.” 

Konuşmak için ağzındaki lokmasını yuttu ve “aksine hepsi ve 

daha fazlası var benim listemde her gün mutlaka bir doz 

alırım.” 

“Hala sinirli ve öfkeli bir şekilde dolaştığın düşünülürse teorin 

çöp. Bu müzik kesinlikle bir terapi değil” Halbuki biraz önce 

içeride dinlerken tam da bir terapi olduğunu düşünüyordum. 

“Ahh ya da sen öyle öfkelisin ki ancak bu kadar işe 

yarıyordur.” dedim alayla. Sanırım ölüme susuyordum yoksa 

bu cümlelerin dudaklarımdan dökülmesinin başka bir anlamı 

olamazdı. Yutkundum ve vereceği tepkiyi ya da iğneleyici sert 

cevabını bekledim. Ancak o koyu bakışlarını üzerime dikmiş 

hiddetten uzak bir şekilde bana bakıyordu. Sonra elmadan 

kalan son parçayı da ısırıp çiğnerken ayağa kalktı çöp kovasına 

elmadan kalan çöpü attı ve “hak edene hak ettiğini veririm 

sadece” dedi dönüp gitti umursamaz bir şekilde. 

Koltukta put gibi kalırken ne demek istediğini anlamaya 

çalıştım. Ne yani ben onun öfkesini hak ediyor muydum? İyi 

de neden beni tanımıyordu bile. Biraz şımarık olmam ve ilk 

geldiğimdeki asiliğim bunları hak ettiğimi göstermezdi ki? 

Kalbimde ve boğazıma biriken bir acı vardı kendini serbest 
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bırakmak isteyen bir acı. Lanet olsun bu beni incitmişti ve 

içimden çıkıp rahatlamak isteyen yumruyu 

engelleyemiyordum. Hızla odama yöneldim ve kapıyı kapatana 

kadar kendimi tuttum. En son yatağa kendimi attığımda 

boğazımdaki acı da büyük bir çığlıkla yorganımın üzerine 

dağıldı gözyaşlarım ve hıçkırıklarımla birlikte...   

Ancak kalbimin acısına yapabileceğim bir şey yoktu. Onun için 

ağlamam, çığlık atmam, isyan etmem hiçbir şey yeterli 

gelmezdi. Ona merhem olabilecek bir şey yoktu elimde.  

Yine gafil avlanmıştım. Onun böyle yaralayacağını tahmin 

edememiştim. Ben aramızdaki savaşı bitirmiş olduğumuzu 

düşünmüştüm. Ama o yanıldığımı çok ağır bir şekilde 

göstermişti bana. Onun yüzünden her seferinde bu odaya 

ağlayarak girmek istemiyordum. Daha burada ne kadar 

kalacağımı ve bu duruma maruz kalacağımı da bilmiyordum. 

Güçlü olmalıydım üzerimde bir etkisi olduğunu ona 

göstermemeliydim.  

Yarından itibaren dedim tamamen değişiyorum. İlk olarak ne 

derse desin kesinlikle ters cevap vermeyecektim. O ne derse 

tamam deyip geçecek ve kısa cümleler kuracaktım. Çünkü onu 

en çok kızdıran ve üzerime öfkesini kusmasına sebep olan şey 

dilimdi. Bende bunu ondan esirgeyecektim istediğini ona 

vermeyecektim. Eğer bunda başarılı olamazsam o zaman başka 

çareler arardım. 

Elime tableti aldım ve beni rahatlattığını bildiğim 

Beethoven’ın Moonlight Sonata’sını açtım ve güzel bir uykuya 

kendimi bıraktım. 
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Bölüm -6- 
 

Bugün onun yokluğu ile daha keyifli bir gün geçirmiştim. 

Nerede olduğunu bilmiyordum bahsi de geçmemişti ama o 

olsaydı kesinlikle kahvaltıda başlayan muhabbet en son dışarı 

kadar taşmazdı. Eray ve Dinçer ile şimdi havuz kenarında olan 

masanın etrafında oturmuş konuşmaya devam ediyorduk.  

Şimdi de benim çenem açılmış hayatımdan anlatıp 

duruyordum. Yani biri bana yeni tanımaya başladığım 

insanlarla bu kadar samimi olup hayat hikayeni anlatacaksın 

dese ona ağız dolusu kahkahalarla karşılık verirdim şüphesiz. 

Çünkü ben kesinlikle insanlarla iletişim kurabilen bir yapıya 

sahip değildim. En çokta güvenen biri değildim. 

Soruları o kadar fazlaydı ki ikisinin de ayrıntılı bir şekilde 

cevaplıyordum. Eray’ın en çok merak ettiği son model Porsche 

arabamdı. Onun hakkında o kadar çok bilgisi vardı ki arabalara 

olan düşkünlüğünü anlamama yetti. Mutlu olması için 

“buradan kurtulunca söz kullanmana izin vereceğim” dedim. 

“Ciddi misin?” 

“Evet elbette ciddiyim.” dedim neden bunu yapmayayım ki 

diye düşündüm. “İstersen buradan çıkınca da görüşürüz bana 

telefon numaranı yazarsan seni ararım.” dedim. 

“Tamam olur” dedi heyecanla. Sonra Dinçer onu dürtüp “sence 

bu mümkün mü?” dedi. 

“Neden olmasın ki?” dedim bu yorumuna kızarak. 

“Ee bizim işimiz burada bitince başka yere çağrılacağız bir tek 

hayatı tehlikede olan sen değilsin. Görev neredeyse biz oraya.” 

dedi. 
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“Tatillerinizde mi yok ona göre ayarlarız.” 

Suskun kalan Eray hemen lafa girdi “evet öyle yaparız.” 

“Güzel bunu çözdüğümüze sevindim.” desem de aklımda bazı 

sorular oluştu. Tam olarak görevleri neydi? Aramızdaki 

yakınlıktan cesaret alarak sordum. “Tam olarak ne gibi bir iş 

yapıyorsunuz? Yani koruma kurtarma işiniz onu anlıyorum 

ancak bu devlete bağlı bir iş mi özel mi?” 

İkisi de sessiz sedasız bir süre bekledi. Sonra Dinçer “bu özel 

bir iş dediğin gibi kurtarma operasyonları yapıyor ve 

gerekiyorsa koruyoruz.” Aynı benim gibi diye düşündüm. 

Önce kurtarıldım şimdi de korunuyordum neden ve kimden 

korunduğumu bilmeden. Üstelik bir tek ben değildim muhtaç 

olan. Dayanamadım ve yine sordum. “Çok mu fazla var hayatı 

tehlikede olan yani yardımınıza ihtiyacı olan?” 

“Evet elbette var.” dedi kestirip atarak Dinçer çok uzatmak 

istemediğini anladım. Bu onlar için kolay olmasa gerekti. Hem 

tehlikenin içerisinde hem de ailelerinden uzakta kalmak 

zorundalardı. Bunu düşünmem aklıma Alkır’ında bir ailesi ya 

da sevgilisi, eşi olup olmadığını bilmediğime getirdi. Zihnime 

girmesi öğrenme isteğimi tetikledi. Bunu onlardan 

öğrenebilmemin bir yolu olmalıydı. Biliyorum benden nefret 

eden birinin bir eşi ya da sevgilisi olmasının önemi yoktu ama 

aslında vardı. Bir başkasına ait olma düşüncesi beynimi 

kemirirken kesinlikle önemi vardı. Ya varsa biri dedim ve bunu 

öğrenmek seni daha da üzerse? En fazla biraz daha üzülürüm 

ama öğrenemezsem kuşku beni daha beter yer bitirir dedim ve 

bir cesaret “ailelerinizden uzakta zor olmalı” dedim. 

“Evet öyle.” dedi Eray.  

“Hele çocuklar varsa bu onlar için çok daha zordur.” 

“Ne çocuk mu saçmalama kimse evli bile değil. Tabi Önder 

hariç o nişanlı.” dedi Eray. Önder uzun boylu, siyah kısa saçları 
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olan ve güçlü bir duruşu olan çocuktu. Parmağında bir yüzük 

görmüştüm demek o nişanlıydı. 

“Alkır’ı unutma” dedi Dinçer ve işte o anda içim bir anda 

çekildi. Sanki tüm dünya ayaklarımın altındaydı da sıyrılıp 

alınmış gibi boşlukta kalmışım gibiydim. 

“Saçmalama o nişanlı falan değil.” Değil miydi?  “Doğrusu 

artık değil, nişanı attılar oldu bir süre” Daha önce nişanlıydı 

yani. 

“Ben tekrar birlikte olduklarını sanıyordum. Nişanı attıklarını 

biliyorum ama yeniden deniyorlar diye duymuştum.” Eray 

olmadıklarını söyledi ya. Hayır nişanlı değiller dedi. Sevgilisi 

miydi kız şimdi? Hayır olmasın! En azından benim bildiğim 

kimse olmasın şu anda, lütfen dedim içimden.  

“Ben öyle bir şey duymadım. Sadece kız vazgeçmiyor bir türlü 

onu biliyorum. Geçenlerde yine Alkır’ın telefonunu bulmuş 

aramıştı.”  

Demek telefon kullanıyordu. Bakışımı fark etmiş olmalı ki 

hemen Eray ekledi. “Burada değil elbette dışarıdayken daha 

önce aramıştı. Telefon kullanmıyoruz. Kızla belki sonrasında 

konuşmaya başladılar, olabilir yeni gelişmeleri bilmiyorum.” 

Onlar başka konuya geçmişlerdi ancak ben hala Eray’ın 

dediklerini düşünmekle meşguldüm. Eray bu kadar şey 

biliyorsa yakın arkadaş sayılırlardı. Yani öğrenmek istediğim 

birçok bilgiyi ondan alabilirdim. Kızla bir ilişkisi olup 

olmadığını da sonra öğrenebilirdim. Bu ne işime yarayacaksa 

dedim kendime sızlamayla. Ne hesaplara giriyor neler 

düşünüyordum böyle? Saçmalıyordum. O ve ben olmazdı 

zaten. Bir başkasının olup olmaması beni ilgilendirmezdi. Bu 

hislerim şu anda içinde bulunduğum durumdan kaynaklanıyor 

olmalıydı. Kendimi yalnız hissediyor sığınacak bir yürek 

arıyordum o kadar... Buradan gittiğimde hepsi geçecekti, 

bitecekti... 
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Çocuklar oyun oynamak için içeri geçtiler ve bana da teklif 

ettiler. İnanılmaz ama bunu kabul ettim. Hem de oyun 

oynamayı bırakalı yıllar olmuşken. Sanırım benim oynadığım 

oyunlar daha çok telefondaki basit oyunlar olmuştu. Aa hakkını 

yemeyeyim bir de çok eski olan ama iyi oynadığım oyun 

Mortal Kombat vardı. Sanırım o oyun ellerinde yoktur. 

Aşağı katta üç oda vardı onun haricinde koridorun en 

sonundakini oyun odasına çevirmişlerdi ki uyuyanlara ses 

gitmesin. Odada geniş koltukların haricinde puf koltuklardan 

vardı ve televizyona biraz daha yakın yerleştirilmişlerdi. 

Anlaşılan bunlar oyuncu koltuklarıydı. Ve kocaman dev bir 

televizyon. Tabi onlar bunu oyun ekranı niyetine 

kullanıyorlardı.  

Biraz dağınık olan odayı toparlayıp oturmam için yer açtılar. 

Sonra elime sanki ben oyun ustasıymışım gibi oyun konsolunu 

verdiler. 

“Hayır ben sadece izleyiciyim önce izleyeyim sonra oyun beni 

içine çekerse oynarım.” dedim. 

“Ooo oyunda seçiyoruz demek” dedi. 

“Evet” diyerek sırıttım. 

“Peki bir seçeneğin var mı?” 

“Evet Mortal Kombat olabilir.” dedim gülmeye devam ederek. 

Benimle birlikte ikisi de kahkahalarına engel olamadı. “Bu 

cevap sanırım yok demek oluyor.” dedim. Bu dediğime daha 

çok güldüler ve “sen ciddi olamazsın.” dedi Eray. 

“Gerçekten ciddiyim oynadığım en sert oyun ve en iyi 

oynadığım oyun” dedim göz kırparak. 

“Tarihi eser yani” dedi Dinçer. “Sonra sen kaç yaşındasın ben 

şüphelenmeye başladım” diyerek beni incelemeye başladı. 
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“Bir arkadaşım çok seviyordu beni de o alıştırdı bu illete” 

dedim gülerek. 

“Hahaha çok iyi abi ya kim derdi ki bu soğuk prenses kafa kız 

diye.” dedi Dinçer ve dediği an pişman oldu.  

“Hımmm soğuk prenses demek iyi fena bir takma adı değil 

daha kötü de olabilirdi” dedim ortamı yumuşatmak için ve 

onlar oyunlarını açarken bende kenara oturdum onları izlemek 

üzere. 

“Keşke yanımıza inmeden cips alsaydık” dedi Eray.  

“Ve içecek bir şeyler” diye ekledi Dinçer. 

“Ben getireyim” dedim ayağa kalkarken ve ikisi de şaşırmış bir 

halde bana baktı. 

“Ne oldu neden öyle bakıyorsunuz. Soğuk prensesler servis 

yapamıyor mu?” dedim tek kaşımı havaya kaldırıp kollarımı 

önümde birleştirerek. 

“Ondan değil ya” diye kıvırmaya başlayan Dinçer’in sözünü 

Eray kesti. “Biz prenseslerin servis yapmadığı bir dünyadan 

geliyoruz da ondan bu şaşkınlığımız.”  

“Bu prenses yapabilen bir dünyadan geliyor ancak biraz asabi 

o nedenle hemen siparişlerinizi alayım.” dedim ayağımın birini 

yere vurarak hala beklediğimi göstererek. 

Bir çırpıda isteklerini söylediler ve ben onları hazırlamak üzere 

mutfağa gittim. Gülten hanım içeride akşam yemeği 

hazırlıyordu. Yapmadığım bir şeyi yaptım ve yemeğe yardım 

edebileceğimi söyledim. O ise buna teşekkür ederek keyfime 

bakmamı hepsini hallettiğini söyledi.  

Çocukların istediği biraları, cipsleri aldıktan sonra odanın 

yolunu tuttum. Tepsi biraz ağırdı ve ben düşürmemek için 

savaş veriyordum. Kapının kulpunu açarken baya zorlandım, 

açıp girdiğim anda onlara da söylenmeye başladım “benim 
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sadece iki elim var tepsiyi tutarken nasıl açabilirim, kapıyı...” 

Tam o anda Alkır’la yüz yüze geldim.  

Sonunda ortaya çıkmıştı tabi benim kalbimin gümbürtüsünü de 

onunla birlikte uyandırarak. Gelişi içimde büyük bir yankı 

uyandırmıştı. Üzerimdeki etkisi büyüktü kısaca. Ama öyle 

değilmiş gibi davranmaya çalıştım. Önümden çekilip nazikçe 

geçmemi gösterdiğinde elimdekileri sehpaya bıraktım ve ona 

bakmadan çocuklara içeceklerini ve cipslerini verdim. 

Kendime de alıp koltuğa kurularak onları izlemeye koyuldum. 

Tabi şu anda onun varlığı ile bunu yapmak zordu ama elimden 

gelenin en iyisini yapmalıydım. 

Odadan sessizce çıktığında nefesimi bıraktım; kokusunu daha 

fazla duyumsamamak için tuttuğum nefesimi. Bu koku başımı 

döndürüyor dibine kadar yaklaşmak istememe neden oluyordu. 

Artık o kokunun değil onun kokusunun buna neden olduğunu 

biliyordum.  

Kendime getirdiğim birayı açıp içmeye başladım. Kaçırıldığım 

o günden beri ağzıma içki sürmemiştim. Ama şu anda emin 

ellerde sayılırdım hem bir tane bira beni deviremezdi. Cipsten 

ağzıma atıp biramı içerken oynadıkları oyunu izlemeye devam 

ettim. İşin gerçeği oyun beni hiç sarmamıştı oldukça sıkıcıydı 

bana hareket gerekiyordu ve bunda sadece bir top peşinde 

koşan deliler vardı. 

Koku burun deliklerime dolduğu anda odaya girdiğini 

anlamıştım kafamı çevirmemle göz göze geldik ve “Oyuna 

geldim. Yenilen kim olursa ben alırım.” dedi çocuklara. Sanki 

burada kalmasına başka bir anlam yükleyebilecekmişim gibi. 

Elinde birası ile yanıma oturduğunda içimden lanetler 

ediyordum. Yani o kadar yer varken çok yakınıma oturmasına 

lüzum yoktu. Bana bu işkenceyi yapmasına neden izin 

veriyordum ki? Ama bunun bana bir işkence olduğundan 

haberi yoktu ki. Ama eminim olsaydı seve seve yine yapardı 

çünkü bundan keyif alıyordu. Evet benim acı çekmemden ve 

üzüntü duymamdan besleniyordu.  
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Neyse bu konuya kafa patlatmayacak ve kendimi yeniden 

harap etmeyecektim yeniden. O yokmuş gibi keyfime bakmaya 

devam edecek zaman öldürecektim.  

Eray ile Dinçer birbirlerine laf sokup kavga ederken ve küfür 

edecekleri an beni hatırlayıp bir anda sözlerini yarım yamalak 

başka bir şeye bağlarken kahkahalarıma engel olamıyordum. 

Onların bu çabası beni eğlendiriyordu aslında yanımda oturan 

adam olmasa daha da çok eğlenebilirdim. Onun varlığı beni 

biraz içime kapatıyordu.  

Nasıl bir kaos dedim. İçime kapanmama neden olan adam 

içimdeki en gizli hisleri dışarıya çıkaran adam aynı zamanda.  

Cipsten alacağım esnada elim eline değdi ve sanki çarpılmışım 

gibi hızla çektim. Hem de ağzımdan çıkan ufak bir nida ile. 

Anında gözlerimiz buluştu ve onun alması için öncelik verdim. 

Bundan sonrasında da teması önlemek adına çok fazla cips 

yeme isteğim kalmayacaktı zaten. 

Oyunu yenen Eray yanına Alkır’ı çağırmadan oyun konsolunu 

bana uzattı.  

“Yoo hayır ben almayayım bu oyunu becerebileceğimden emin 

değilim.” dedim aslında oyunu saçma bulduğumu söylemekten 

daha iyiydi. 

“Tabi sen ancak Mortal Kombat’ta iyisin çünkü o senin 

oyunun.” dedi Dinçer gülerek. 

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” dedim Alkır ile Dinçer yer 

değiştirirken. 

“Namümkün prenses ne haddime” dedi oturmadan önce yerlere 

kadar eğilirken karşımda. Ağzımdan çıkan kıkırtıya engel 

olamadım ancak Alkır’ın bakışları ile kıkırtılarımın yüzümde 

donmasını hemen sildim. Ona bu zevki yaşatmayacaktım. Yani 

eğlenmemi bile çok görüyor olması gerçekten fazla bir 

tepkiydi. 
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“Şu oyunu bulsak da gerçekten o kadar iyi misin bir baksak” 

dedi Eray oyunda takım seçerken. 

“O işi size bırakıyorum eğer kapışmak istiyorsanız ben 

hazırım” dedim kendimden emin bir şekilde. 

“İşte şimdi bulmak farz oldu meydan okuyor bize” dedi Dinçer 

şikayetlenirken. 

“O zaman bunu bulabilecek olan kişiye başvuruyoruz Alkır 

bence sen bunu halledersin” dedi Eray göz kırparken. 

“Bakarız” dedi yine umursamaz bir tavırla. O an biliyordum ki 

oyun falan umurunda bile değildi ve bulabilecek olsa bile beni 

mutsuz etmek uğruna bulamadığını söylerdi. 

Sonunda onlar oyuna başlamışken tam arkalarında sohbet 

ederek onları izliyorduk. Tabi ben oyunu falan değil direk 

Alkır’ı izliyordum. Daha doğrusu Alkır’ın simsiyah saçlarını, 

ensesini, güçlü görünen sırtını. Bir de kendimi engellemek 

zorunda hissettiğim kokusunu çekiyordum içime ağır ağır 

tadına vararak. Nasılsa beni görebilecek bir pozisyonda değildi 

ve yanındayken olduğum gibi kasılmama da gerek yoktu. İlk 

defa bu kadar rahat bir şekilde onunla aynı ortamda olmanın 

keyfine varıyordum. Demek eline oyun konsolunu vermek bu 

işin anahtarıymış bilseydim dedim bunu daha önce yapardım 

tereddütsüz. 

Sonraki bir saat boyunca üçü yenenle oynamaya devam etti ve 

ben bu durumdan hiç şikayet etmeden varlığının tadını 

çıkardım. Tahmin edileceği üzere oldukça iyi bir oyuncuydu ve 

ha bire onları yenip duruyordu bu da bana onu izleme fırsat 

veriyordu.  

En sonunda yenildiğinde yorulup gitmesini bekledim ancak o 

Eray ile yer değiştirerek yanıma oturdu yeniden. Onlar oyuna 

başladıktan bir süre sonra da “babandan haber bekliyorum 

yarın gelir sanırım” dedi. Bu bir an endişelenmeme neden oldu. 

“Gidecek miyim?” dedim sesimdeki ton ondan ayrı kalmanın 
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telaşıydı ancak o bunu buradan kurtulmamdan duyduğum 

heyecana bağladı sanıyorum. Bir an duraksadı ve “hayır sadece 

mesaj gönderecek henüz güvenliğin yok tehlike sürüyor.” dedi. 

İçimden derin bir ohh çekerken “tamam” dedim. Verdiğim 

cevaba şaşırmış olacak ki yüzümden bir şey yakalayabilirmiş 

gibi bir süre baktı. Sonra “gelirse sana haber vereceğim.” dedi. 

“Sevinirim onu görmeyi özledim.” dedim. 

“Yarına senden de ona bir mesaj gönderebiliriz” bir süre 

bekledikten sonra “istersen tabi.” diye ekledi. 

“Gerçekten bunu yapabilir miyiz?” dedim bir an boş bulunup 

elimle koluna dokunarak. 

Önce kolunun üzerindeki elime baktı sonra ağır ağır bakışlarını 

yüzüme çevirdi. O sert bakışlarından birini bekliyordum ancak 

inanamayacağım bir şey yaparak gülümsedi ve o gamzesini 

gözlerimin ziyafetine sundu. Uzanıp insanda öpme hissi 

uyandıran gamzesine.  

“Yarın öğlen çekeriz, üst kattaki çalışma odasında.” dedi. 

Konuşmaya kelimelerimin gücü yetmiyordu. Elimi kolundan 

çektim ve onaylamak için başımı salladım ve daha fazla beni 

sıcak basmadan yemeğe bakmayı bahane ederek odadan 

çıktım. Çıktığım anda yanan yanaklarımı elimle 

havalandırdım. Ona her yakınlığımda bunu yaşayacak 

mıydım? Buna daha ne kadar dayanabilirdim?  

Yanında mahcup olan utanan bir kız gibi davranmaktan 

vazgeçmeliydim. Bu onu bir şeylerden şüphelenme hakkı 

verebilirdi ve benim daha fazla rezil olmama. Daha dikkatli 

olmalısın dedim kendi kendime. Onun fark etmesine izin 

verme yoksa seni incitebilir. 

Koridordan ilerlediğim anda karşıma iki yabancı dikildi. 

İrkilerek geri adım attım tamamen boş bulunmuştum. 
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Korktuğumu fark eder etmez hemen biri açıklama yapma 

gereği duymuştu. 

“Merhaba ben Can bu da Meriç daha önce nöbette olduğumuz 

için tanışamamıştık.” dedi. 

 Kafamı sallayarak onu onayladım ve “ben de Verda memnun 

oldum” dedim. 

“Biz de” dedi Can ela olduğunu düşündüğüm gözleri 

gözlerimin içine bakarken. Meriç’e göre daha cüretkardı çünkü 

beni baştan aşağıya baya süzmüştü. İkisi de uzun boylu ve 

kalıplıydı. Tam anlamıyla koruma gibiydiler.  

Meriç yanımdan sallanarak geçerken Can da “görüşürüz” 

diyerek konuşmaya bir son vermiş ve oyun odasına doğru 

yönelmişlerdi. Her ikisinden de hoşlanmamıştım. Biri çok 

umursamaz soğuk, diğeri de fazla inceleyiciydi. Sanırım 

içlerinde en güvenilir gördüklerim Eray, Dinçer ve Alkır’dı. 

Alkır’a güvenmek ne kadar mantıklıydı emin değilim ama 

otoritesi oldukça sağlamdı ve burada düzeni o sağlıyordu yani 

o güvenebileceğim ilk sırada yer alıyordu. 

*** 

Akşamımız daha sakindi çünkü Eray nöbeti devralmıştı. Önder 

denen çocuk da Eray gibi konuşkandı ama onun gibi espri 

yeteneğinden yoksundu ama en azından sıkıcı değildi. Yanında 

duran Meriç ve Can ile konuşuyordu ve kabul etmeliyim ki 

ikisine göre daha iyi birine benziyordu. 

Herkes bir yana dağılınca bende çayımı alarak bahçeye doğru 

çıktım. Akşam havuzun içindeki ışıklar yanınca çok güzel bir 

manzara oluyordu. Tabi böcek, sinek ne varsa gelip suya 

bırakıyordu kendini ışığa kapılma uğruna. Çayı kenara 

bırakarak eğildim ve hepsini sudan tek tek çıkardım. Bunu 

yapmayıp ölümlerini izlemek bana gaddarlık gibi gelmişti. 

“Umarım şimdi akıllanmışsınızdır her gördüğünüz ışığa 
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kanmayın.” diye de bir güzel ders verdikten sonra çayımı alıp 

sandalyeye geçtim. 

“Biriyle mi konuşuyorsun?” Sesin sahibi beni hazırlıksız 

yakalamıştı.  

“Evet sineklerle ve bir de böceklerle” dedim yerde yavaş yavaş 

kendine gelmeye çalışanları göstererek. “Suya düşmüşlerdi de 

onları çıkardım.” 

“Ve onlara akıl verdin” dedi gülerek. Hafifçe gamzesi 

belirginleşmişti yine. 

“Evet bunu yapacak birine ihtiyaçları vardı.” dedim omzumu 

silkerek. 

O elinde çay fincanı ile ayakta dururken kibarlık yapıp 

“otursana yani işin yoksa” diye ekledim.  

“Hayır yok” dedi ve arkamdan dolanarak yanımdaki 

sandalyeye oturdu. Sessizliğin içinde bir süre oturduk. Yani ne 

konuşacaktık ki onunla benim ortak tek yönümüz hazır 

cevaplılığımız ve omletimizdi. Ama o bu şekilde oturmaktan 

rahatsızlık duyuyor gibi de değildi. Bu anı bozmamak için 

sesimi çıkarmadan çayımı içmeye devam ettim. Sonuçta 

sessizliği paylaşmakta bir beceriydi değil mi? Ve sanırım biz 

bunun en iyi şekilde hakkını veriyorduk. 

Hem konuşmamak en iyisiydi çünkü ağzından çıkabilecek olan 

kelimeler genelde hoşuma gitmiyordu. Bugünü düşünürsem -

gerçi akşam saatlerini katmak daha doğru olur ilk kez beni 

terslemeden megaloman bir davranış sergilemeden günü 

bitiriyorduk. Bu bile büyük bir başarıydı onun için. Tabi bu 

duruma çok fazla ümitlenip benden hoşlanmaya başladığını 

düşünmemeliydim. Yoksa bu bende hayal kırıklığına neden 

olabilirdi. Çünkü her an bir yerlerden bir şeyler bulup tartışma 

konusu çıkarabilirdi.  
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Çayımdan son yudumu da aldığımda oyalanacak bir şeyim 

kalmadığı için kendimi garip hissettim. Elimi kolumu nereye 

koyacağımı bilememiştim. Sandalyeye yaslanarak gözlerimi 

kapatmayı ve sadece kokusunu duyumsamaya bıraktım 

kendimi ve onunla ilgili güzel hayaller kurmaya.  

Aslında tam yanımdayken bunu yapmam hoş değildi. Yani 

benden hoşlanmayan bir adam yanımda sessizce otururken 

onun hakkında bir şeyler düşünüyor olmam pek etik değil gibi 

gelmişti. Bir başkası bana bunu yapsa çokta onaylayacağımı 

sanmıyordum. Ancak öyle bir ortamda bulunmaya devam 

etmez kalkar giderdim diye düşünüyorum. Şu anda hala 

yanımda oturuyor olduğuna göre o zaman hayalime devam 

etmemde bir sakınca yoktu. Kendimi ikna etmedeki becerime 

hayrandım gerçekten. 

Uzun bir süre hayatımın her köşesinde onu hayal ettim. Önce 

tatile çıktığım her ülkede, hatta çekindiğim fotoğrafların 

arasına yanımdaymış gibi. Bunun beni en çok eğlendireni 

şüphesiz filin üzerine çıktığımız an olmuştu. Orada 

bulunmaktan çok hoşlanmamış ama ben istiyorum diye kabul 

etmişti. En güzel anlardan biri de denizin içinde yüzerken 

bardaktan boşalırcasına yağan yağmurun altında yüzmek 

olmuştu. Ne o ne de ben çıkmak istememiştik denizden. 

En romantik olanı ise baş başa yediğimiz bir akşam yemeği 

esnasında gerçekleşmişti. Beni tangoya kaldırmış ve başımız 

dönene kadar dans etmiştik. En özeli de kocaman hamakta yan 

yana yatar kendi. Bir taraftan onun sandal ağacı kokusunu 

içime çekip yıldızları seyrederken o dudaklarıma ateşli bir 

öpücük kondurmuştu. Bu beni utandırmamıştı çünkü daha önce 

de beni çok öpmüştü. Bu ayrıntı yüzümde gülümsemeye sebep 

olmuştu. Bir anda açılan gözlerim rüyadan uyanmama neden 

olsa da beni izleyen bir çift gözle buluşturmuştu yeniden...  

Gecenin içinde simsiyah bakan bir çift güzel göz.  
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Ne yapacağımı bilemeden bardağı alarak hızla ayağa kalktım 

ve “iyi geceler” dedim fısıltı ile.  

Benim aksime daha gür bir sesle “iyi geceler” dedi arkamdan. 

Odaya girene kadar başımdan kuyruk sokumuma oradan da 

ayaklarıma kadar diktiği gözlerini hissettiğime yemin 

edebilirdim. Çünkü gözlerinin değdiği yerlerim cayır cayır 

yanmıştı.  

Balkon kapısından içeri kendimi atıp hızla kapıyı çektim ve 

perdeyi de kapattım. Sanki beni bu karanlıkta görecekti de 

ondan endişe duyuyormuşum gibi. Ama aksine onu izleyecek 

olan bendim ve görmemesi için karanlıkta saklanıyordum. 

Bir süre daha oturdu sonra ayağa kalkıp ellerini pantolonunun 

cebine sokarak penceremin tam yanından geçti gitti. Umarım 

bir aptal gibi görünmemişimdir diye düşündüm. Yani gözlerimi 

kapatmış o yanımda otururken onu hayal etmek ne kadar 

mantıklıydı ki? 

Bir an düşündüm ve gülmeye başladım yaşadığım en keyifli 

andı her bir saniyesine de değerdi. Sonuçta gerçeğini 

yaşayamıyorsam hayalini yaşayabilmek hakkım olmalıydı.  

 

Bölüm -7- 
 

Dün bana davranışları huzurlu bir güne uyanmamı sağlamıştı 

şüphesiz, şeytanın bacağını kırmıştık bence. Bundan sonra beni 

sinirlendirecek ya da üzecek bir şey söyleyeceğini pek 

düşünmüyordum. 

Sonuçta dün uzun bir süre bir arada kalmış ve ilk defa kavga 

etmeden günü sonlandırmıştık. Bunda benim aldığım 

kararlarında payı vardı belki de. Ona hiçbir şekilde ters cevap 

vermemiş diğerlerine davrandığım gibi davranmaya 

çalışmıştım. Kesinlikle kararlıydım aynen bu şekilde devam 
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edecektim. Sevgisini kazanamıyordum en azından nefretini 

yok etmeliydim. Benim hakkımdaki önyargılarını 

yıkmalıydım.  

Neden ne önemi var ki? Eski ben olsa bunu kesinlikle 

umursamazdı insanlar ne düşünürse düşünsün der geçerdi peki 

şimdi bu adamın ne farkı vardı onlardan? Tehlikeli bir alanda 

dolanıp duruyordum. Ne kalbim ne zihnim vurdumduymaz 

olamıyordu. Bu aslında beni biraz korkutuyordu. Ona karşı 

olan hislerimin bambaşka olduğunu biliyordum. Onu 

tanımıyordum o da beni. Ve ben ona asıl beni tanıtmak için can 

atıyordum.  

Öğleden sonrasını beklerken zamanın gerçekten durduğunu 

düşünüyordum. Babamdan gelecek mesajı heyecanla 

beklememin yanı sıra onu görecek olmakta içimin kıpır kıpır 

olmasına neden oluyordu. Beni bulması kolay olsun diye 

salonda pencere kenarına oturmuş kitap okuyordum. Aslında 

okumuyor onu bekliyordum. Ama bir türlü gelmiyordu.  

Duvarda asılı olan saate her 10 saniyede bir falan bakıyordum 

sanırım çünkü asla ilerlemiyordu. Yeter dedim sen sürekli saate 

gözünü dikince hızla akmıyor zaman. Ayağa kalkıp oturmaktan 

uyuşmuş olan ayaklarımı açmak için ağır ağır odanın içerisinde 

yürüdüm bir süre.  

Sonra dışarıda bir hareketlilik oldu. Birilerinin yaklaştığını 

beraberinde gelen seslerinden anladım. İçeri kahverengi saçlı, 

yeşil gözlü takım elbiseli orta boylarda, biraz göbekli bir adam 

girdi. Yanında Batu adamı bu taraftan diyerek merdivenlere 

doğru yönlendirdi. 

Adam benimle konuşmadan bir baş işareti yaptı ve Batu’nun 

ardı sıra merdivenlere yöneldi. Acaba kim ve neden geldi diye 

düşünmekten kendimi alamadım. Babamın adamlarından biri 

miydi ondan haber getiren biri? Eğer öyleyse onunla 

konuşmayı bende çok isterdim. Onun nasıl olduğunu, 

üzülmemesi gerektiğini, iyi olduğumu söylemek isterdim.  
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Yarım saat falan geçmişti ki Eray ile Dinçer beni dışarıya 

çağırdı. Çocukluk anılarımdan, annemle ilgili olan en net 

hatırladığım anılarımdan birini anlatmıştım daha önceki 

konuşmamızda. Bahçede bana salıncak kurup saatlerce beni 

sallamasını ve ‘anne daha yükseğe, daha yükseğe.’ diye 

bağırmamı. O gün yaşadığım heyecanı ve mutluluğu anlatırken 

gizleyememiştim. Ve eklemiştim ‘annem yukarıda bir yerlerde 

ve beni izliyor. Bunu biliyorum.’ 

Onlarda bu anlattıklarımdan yola çıkarak bana güzel bir sürpriz 

hazırlamışlardı. Geçmiş güzel günlere dönebilmem için. 

“Gerçekten çok naziksiniz. Bu...bu çok güzel” dedim 

ağlamamaya çalışarak. Nöbetten çıkmış ve bunu 

hazırlamışlardı. Yavaş yavaş benim tüm duvarlarımı yıkan 

nadir insanlar arasına girmeyi başarıyorlardı. 

“Annenin hazırladığı gibi olmaz ama şu mavilerle yeşilliklere 

doğru havalanırken belki ona biraz daha olsun yaklaşabilirsin.” 

dedi Eray gökyüzü ile ağaçların birleştiği noktayı işaret ederek. 

Gözyaşlarımı bu noktada tutmak daha da zor oldu. Sanırım 

annemin beni salıncakta sallamasından beri bunu 

yapmamıştım. “Çocuklar teşekkür ederim. Bu benim için çok 

anlamlı” dedim birine bir diğerine öbür kolumu dolarken.  

“Haydi dene bakalım o kadar güzel olmuş mu?” dedi Dinçer ve 

ben eteğimin ucunu iyice sıkıştırarak salıncağa oturdum. 

Arkamdan ikisi de güçlü bir şekilde beni sallarken içimden 

‘hayır daha yükseğe, daha yükseğe.’ diye bağırdım. Rüzgar 

saçlarımı bir ileri bir geri havalandırırken gözlerimi kapadım 

ve annemin yakınımda çok yakınımda olduğunu hissettim 

sanki uzansam ona dokunacakmışım gibi.  

O öldüğünde küçüktüm 9 yaşındaydım. Çok fazla anımı 

hatırlamıyordum ancak beni salladığını kahkahalarımızın 

rüzgarla tüm havaya yayıldığını hatırlıyordum. Bir de beni 

yatağa yatırıp uyuyana kadar masal anlattığını, yanımda 

uyuyakaldığını, sımsıcak sarıldığını ve kokusunu. Gözlerimi 
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kapadığımda bunları çok daha derinden hissediyordum o 

nedenle onu hayal etmek istediğimde hep bunu yapıyordum 

gözlerimi sımsıkı kapatıp yanımda olduğunu hayal ediyordum. 

Onu bu şekilde yaşatıyor hep yanımda tutuyordum.  

Salıncak keyfinden sonra nihayet Alkır beni odaya çağırdı. 

Merdivenleri bacaklarım titreyerek çıktım. . Elbisemi 

değiştirmedim çünkü bu güzel krem rengi elbisemin çekim için 

uygun olduğunu, babamın beni böyle iyi görmesinin onu 

sevindireceğini düşündüm. Keşke birkaç makyaj malzemesi de 

olsaydı yüzüme renk verseydim. Bir rimel, bir kalem bile 

yeterdi aslında yeşil gözlerimi öne çıkarmam için. Üstümü son 

kez düzeltip kapıyı çaldım ve içeri girdim.  

Masanın başında oturan adam ciddiyetle bilgisayarda bir şeyler 

yazıyordu. Sessizce girdim ve kapıyı kapattım. Bilgisayardan 

birkaç saniyeliğine gözünü ayıran Alkır eliyle oturmamı işaret 

etti. Yavaşça ilerledim ve masasının önünde duran deriden 

yapılmış koyu kahve kanepeye oturdum.  

Büyük koyu kahve masanın üzerinde bilgisayar vardı. Onun 

haricinde su bardağı ve kahve kupası duruyordu. Oldukça 

boştu üzerinde çalıştığı kağıtlar kalemler vs. yoktu. Gerçi 

bilgisayar varken onlara ihtiyaçta kalmıyordu. Arkasında 

tavana kadar uzanan kitaplık kitaplarla doluydu. Gerçek bir 

kitapseverdi sanıyorum benim gibi. Kitap aradığım zamanda 

Eray Alkır’da var olduğunu söyleyerek bunu kanıtlamıştı 

zaten. Ama ben bu adama yalvarmak zorunda kalmaktan 

kaçınmış kendi kitap siparişlerimi vermeyi tercih etmiştim. 

Şimdi bu kalabalık kütüphaneye baktığım zaman aslında bu 

seçeneği de değerlendirebileceğimi görüyordum.  

O hala bilgisayarda bir şeyler yazmaya devam ederken ben 

odanın içerisini dikkatle incelemeye devam ediyordum. Yerde 

krem rengi düz bir halı vardı anlaşılan sadelikten hoşlanıyordu. 

Tam önümde duran koca pencereleri ise yine krem rengi zarif 

bir perde kapatıyordu. Koyu kahve mobilyalar ve krem rengi 
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aksesuarlar oldukça şıktı. Babamın çalışma odasının aksine 

sade gösterişsiz bir odaydı.  

Alkır’ın parmakları klavye üzerinde gelip giderken ne yaptığını 

merak ettim. Daha doğrusu ne yazdığını kimle ilgili yazdığını. 

Söyledikleri kadarıyla evde internet yoktu birilerine mail 

atamaz bir şeyler gönderemezdi. Sanırım sonrası için birtakım 

notlar alıyordu. Acaba ne hakkındaydı? 

Klavye üzerindeki parmakları durup sesler kesilince dikkat 

kesildim. Çekmeceye uzanıp içerisinden bir bellek çıkardı ve 

bilgisayara takıp çalıştırarak yanına yaklaşmamı işaret etti. Ona 

çok fazla yaklaşmamaya, kokusunu solumamaya çalışarak 

sandalyesinin bulunduğu yere doğru geçtim. Bilgisayarı biraz 

daha bana doğru çevirdi ve kaydı çalıştırdı. 

Babam tam karşımdaydı. Her zamanki gibi takım elbisesi ve 

kravatıyla çok şıktı ancak yüzü çökmüştü. Gözlerinin altı da 

morarmıştı tüm bunlar yaşadıklarının bedeliydi. Ama artık 

korkmasına gerek yoktu ben iyiydim beni bulmuş kurtarmıştı 

ve güvendeydim. “Kızım, canım kızım” dedi ve yutkundu 

“üzgünüm tüm bunları yaşadığın için. Hepsi benim yüzümden” 

dedi ve boğazına biriken yumruyu zorlukla yuttu. Onun bu hali 

gözlerimin dolmasına benimde boğazımda kocaman bir 

yumrunun oluşmasına sebep oldu. Sesini eski haline getirmeye 

gayret ederek “merak etme elimden geleni yapıyorum en kısa 

zamanda yanımda olacaksın eskisi gibi. Seni seviyorum.” dedi 

ve kayıt bitti. 

“Bu kadar mı?” dedim hayal kırıklığı ile. Biraz daha uzun 

olsaydı keşke daha doyamamıştım ki ona. Alkır yerinden 

kalkmadan kaydı bir daha açtı ve izlemem için yanımdan 

geçerek pencereye doğru yöneldi. Bende onun kalktığı 

sandalyeye oturarak kaydı birkaç kez izleyip iyice dediklerini 

aklıma kazımaya yüzünün benim yokluğumda ne kadar 

hırpalandığına baktım. Sanki bir anda 10 yıl yaşlanmış gibiydi 

önceki videoda buna dikkat etmemiştim. Yokluğum onu 

gerçekten kahretmiş olmalıydı. 
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Alkır yeniden yürüyüp bir çekmeceden video makinesini 

çıkarınca elimle gözlerimi sildim ve çekime hazırlandım. Daha 

önce oturduğum deri koltuk çekim için en uygun yerdi. Alkır 

çekim için doğru açıyı ayarlarken bende babama diyeceklerimi 

düşündüm. O hali içimi o kadar acıtmıştı ki üzülmesini benim 

için endişelenmesini istemiyordum bu nedenle onu iyi 

olduğuma ikna etmeliydim.  

Ona üzülmemesini, iyi olduğumu ve burada bana çok iyi 

bakıldığını söyledim. Aynı zamanda ona kavuşmak için günleri 

saydığımı, onu özlediğimi, hiçbir şey için kendini suçlamaması 

gerektiğini ve onu çok sevdiğimi söyledim. Bunların her birini 

derken de yüzümden gülümsememi eksik etmedim. Çünkü 

beni mutsuz, üzgün görürse daha da üzülürdü. Ve ben ne 

üzgündüm ne de mutsuz aksine hiç olmadığım kadar canlı 

hissediyordum kendimi ve bunun da sebebi karşımda duran 

adamdı.  

Kayıt bittiğinde “bir tane de nişanlın için çekelim istersen o da 

seni merak etmiş, özlemiştir mutlaka” dedi. 

Gülümseyen kızın yüzünü nasıl solduracağını iyi biliyorsun 

Alkır dedim içimden. Tam ağzımı açıp karşılık vereceğim 

esnada durdurdum kendimi tam zamanında. Hayır dedim kavga 

etmek yok unuttun mu? 

Gayet sakin bir ses tonu ile gözlerinin içerisine bakmaktan 

kaçınmayarak “benim nişanlım yok bu nedenle gerekte yok” 

dedim. 

Tek kaşını şaşırmış bir halde havaya kaldırdı ve “erkek 

arkadaşına o zaman.” 

Ayağa kalkıp elbisemi düzeltirken “benim erkek arkadaşım da 

yok.” dedim ‘yok’ kelimesini özellikle vurgulayarak. Ha bire 

dönüp dolanıp benim erkek arkadaşıma, nişanlıma getiriyordu 

lafı. 
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“İnternette sarmaş dolaş resimleriniz olan çocuk neydi adı?” 

dedi adını hatırlamaya çalışarak ve beni de artık bıktırarak. 

“Bora” dedim “ama o benim erkek arkadaşım ya da nişanlım 

değil sadece arkadaşım diğer herkes gibi.” dedim. Eve 

geldiğim ilk zaman manalı cümlelerine gönderme yaparak. 

Sanki ben bir erkek delisiymişim de ilgiye aşıkmışım gibi 

iğnelemişti beni.  

“Ama internette...” dediği anda sabrımın taştığını hissettim. 

“İnternette, magazin sitelerinde ne okuduğunun bir önemi yok. 

Onların yarıdan fazlası yalan haber doğru bile değiller. Haber 

yapma uğruna onlar anne babalarını bile satarlar.” dedim lafını 

keserek. 

“Evlilik teklifi etmiş hem de büyük bir organizasyonla.” dedi. 

Yani dedim bula bula haber kaynaklarında bunu mu buldun? 

Ama o da haklıydı haber kaynaklarında bolca magazinden 

başka haber kalmış mıydı ki?  

“Evet etti.” dediğim anda gözleri kısıldı ne yani yalan mı 

söylüyordum etmişti işte. “Ama ben kabul etmedim, 

istemedim.” dedim. Daha iyi anlamasını sağlayarak. 

Dediklerimi umursuyor gibi görünmüyordu ama yine de merak 

ediyordu. Ah bu merak nasıl bir şeytandı? 

Arkamı dönmüş odadan çıkarken “Çok üzülmüş olmalı.” dedi. 

Ah Allah’ım gerçekten mi dedim gözlerimi devirirken ve 

kendime engel olamadan hızla dönüp “iyi de bundan sana ne, 

kimin umurundaki üzülmesi ben ona asla ümit vermedim, her 

seferinde reddettim ama o ısrar etti. Ben de artık bu konuda 

konuşmaktan sıkıldığım için sustum sadece.” dedim.  

Sonunda bunları bağırarak söylemek kendimi iyi hissettirmişti. 

Ama bir taraftan da kırıcıydı. Bora’nın duygularını 

umursamam yani aynı Alkır’ın bana yaptığı gibi. Gerçi o 

hislerimi bilmiyordu ama bilseydi de iyi davranacağını 
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sanmıyordum aksine beni kendinden uzak tutmak için daha 

kötü bile davranabilirdi. 

Ağzımdan çıkan lafları geri alamazdım ancak beni kendini 

beğenmiş biri gibi de görmesini istemiyordum. Bu nedenle 

“aslında onu umursuyorum bu nedenle susuyorum üzülmemesi 

için. O iyi biri ve iyi şeyler hak ediyor. Yalnız ben yapamam 

yani bu aşk bilirsin. O beni seviyor diye onu sevemem ki? Bunu 

kalbime nasıl anlatabilirim? Hem ben ne dersem diyeyim o 

yine bildiğini yapıp kendine imkansızı buluyor.” dedim 

ağzımdan cümleleri son anda fark ederek. 

Sonra dönerek odadan çıkmak için kapının tokmağına 

uzandığım anda adımı seslenmesiyle olduğum yerde 

çivilendim.  

“Verda” dedi sanki adımı seslenmiyor da aşk sözcüğü 

mırıldanıyor gibi bir etki bırakmıştı üzerimde.  Derin bir nefes 

alıp verdim ve ona doğru döndüm. Bana doğru ağır ağır 

yaklaştı ve yüzüme, gözlerime baştan aşağıya beni yeni 

tanıyormuş gibi uzun uzun baktı. Sonra kıyafetimi süzdü ve 

elindeki belleği bana uzatarak “bu sende kalabilir.” dedi. 

Parmakları uzattığım avucumun içine değip tenimi 

karıncalandırdı. 

“Teşekkür ederim” dedim bu sefer utangaç davranıp kafamı 

öne eğmeden. Başıyla öne doğru önemli değil der gibi bir 

hareket yaptı ve dönüp çalışma masasına yürüdü. O anda bende 

elimde sıkı sıkıya tuttuğum bellekle dışarı çıktım.  

Üzerimdeki elbiseyi fark edince o sabahki havuz macerası 

aklıma geldi ve yanaklarımı al bastı. İyi ki yanındayken bunu 

düşünmedim. Hem belki o gün abarttığım kadar bile değildi 

belki de. Uzaktan camın ardından ne kadar net görebilirdi ki?  

Merdivenden ses geldiğinde ben hala kapının önünde 

dikiliyordum. Kafamı kaldırınca karşımda saçını tepesinde sıkı 

sıkıya bağlamış olan Berkay’ı buldum ve onun konuşmasına 
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fırsat vermeden gülümseyerek selam verdim hızla yanından 

merdivenlere koştum.  

Odamda bir süre daha babamın solgun yüzünü izledim ve 

sevgiye aç bir çocuk gibi beni ne kadar sevdiğini söylediği 

kısmı dinledim. Onu çok özlemiştim yokluğu çok acı verici 

vericiydi. Sevgisiz kalmak sanırım yakınında bulduğun 

kişilerden sevgi dilenmene sebep oluyordu. Bunu ağır bir 

şekilde tecrübe ediyordum. Umarım sonuçları yıkıcı olmazdı.  

Güneş henüz ormanın ardında kaybolmamıştı. Bunun tadını 

çıkarmak için dışarı da odamın önüne sandalye çekmiş 

havuzun manzarası ile müzik listemi açmıştım. İnanılmazdı 

ama her dinlediğim de daha bir keyif alıyordum. Keşke daha 

önce bu müziğin büyüsünü keşfetseymişim. O zaman bu kadar 

süre bunlardan mahrum kalmamış olurdum diye 

düşünüyordum. Sonra beni klasik müzikle buluşturan Alkır’a 

içimden teşekkür gönderdim. Çünkü o beni mecbur etmese 

bunları dinlemeyeceğimden emindim. 

En sevdiğim müziği listede ararken Mozart’ın Requiem’inde 

kaldım. En güzel eserlerden biriydi bu benim için ve her 

dinlediğimde içimde başka bir hissin var olduğunu açığa 

çıkarıyordu. Öyle ki bunu saatlerce dinleyip hem hüzünlenip 

hem umutlanabilirdi insan. 

Mis gibi bir sandal ağacı kokusu sarmıştı etrafı duyularımı 

resmen ayaklandırmıştı. Kokunun kaynağını bulmak üzere 

döndüğüm esnada arkamda eğilmiş beni izleyen Alkır’la 

neredeyse burun buruna geldim. Dudakları oynadı ancak ne 

dediğini anlamadım sonra kulaklıkların kulağımda takılı 

olduğunu hatırladım ve hemen birini çıkararak ona baktım. 

“Ne dinliyorsun?” dedi. 

“Mozart” dedim. 

“Motsart” dedi beni düzelterek. “Okunuşu böyle Mozart diye 

yazılır Motsart diye okunur Almanca.” 
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“Motsart o zaman” dedim. 

“Hangi eser? 

“Requiem” 

“Hımmm güzel seçim en sevdiğim.” Benim de demek istedim 

ama sustum. 

“25 nolu senfonisi de mükemmeldir o da listende var 

dinlemediysen öneririm. Bir de Sihirli flüt operası bak işte o da 

en çok konuşulan eserlerden biridir.” 

“O da var mı listede?” 

“Evet vardır mutlaka sevdiklerimden oluşan bir albüm yaptım 

sana.” dedi gülümseyip gamzesini gözlerime sunarak.  

O kadar çok müzik vardı ki hem de bazıları saatlerce 

sürüyordu. Bazı bölümleri hoşuma gidiyor bazıları sıkıyordu 

yalan yok. Ama içlerinden öyle can alıcı olanları çıkıyordu ki 

insanın içerisinde tekrar tekrar aşık olma isteği barındırıyordu. 

“Daha çok eseri var dinledikçe kendi listeni oluşturabilirsin 

sende.” 

“Kaç tane var ki?” 

“Oldukça fazla. Sonuçta 4 yaşında ilk konçertosunu, 7 yaşında 

ilk senfonisini ve 12 yaşında da ilk operasını yazmış. Yaşadığı 

zamana kadar da ürettiğini düşünürsen eserleri oldukça çok.” 

“Ben 4 yaşında ancak koşup oyun oynayabiliyordum sanırım. 

7 yaşımda ise okuma yazma öğrenmeyeceğim diye yerlerde 

yuvarlanıp okula gitmek istemiyordum.” dedim o hallerimi 

hatırlarken. Üzerimdeki bakışını görünce bir an bu 

karşılaştırmadan dolayı utandım.  

Ama beni ilk defa bozmadan “bazıları gerçekten doğuştan 

yeteneğe sahip oluyor. Tabi herkesin bir yeteneği vardır 

mutlaka onun ki de iyi beste yapmak, müziğin dehası. Birçok 
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kişi onun bu yeteneğini över. Mesela Albert Einstein” dedi ve 

bir süre duraksayıp sonra yeniden devam etti. 

“Mozart’ın müziği o kadar yalın ve güzel ki, onu evrenin iç 

güzelliğinin bir yansıması olarak görüyorum.” demiştir. “Bir 

eserin ortaya çıkışındaki naiflik ancak bu kadar iyi anlatılır 

değil mi?” dedi onaylamamı bekleyerek.  

“Evet gerçekten mükemmel bir anlatım. Bir dehanın başka bir 

dehayı net bir şekilde görmesi.” dedim. 

Yorumuma tekrar gülümsemesi içimi titretti. Eğer bilseydim 

böyle bana gülecek hep Mozart’a övgüler yağdırırdım dedim 

içimden. 

“Eee Requiem’i nasıl buldun?” 

“Harika o..içimde çok garip hislerin yükselmesine neden 

oluyor çok ama çok değişken” diye tamamladım. 

“Ölülerin ardından okudukları bir ilahidir. Değişken 

hissetmene sebep olması normal. Öldüğü için sonunu 

öğrencilerinden biri Süssmayr bitirmiş.” İşte bu şaşırtıcıydı. 

“En sevilen eseridir.” 

‘Sanırım onu sevmeyen yoktur’ diye düşünüyordum ki “Türk 

Marşını da dinledin mi?” 

“Motsart Türk Marşı mı yazmış?” 

“Evet o da albümde var.” Düşündüm ama dinleyip 

dinlemediğimi bilmiyordum. Uzanıp tableti elimden aldı ve 

“işte bu” diye eseri dinleme listeme attı. “Aynı zamanda 

Türkleri konu alan operalar da bestelemiş. Amadeus filmini 

izlemeni öneririm. Motsart sevdiysen o filmi de seversin.” dedi 

tableti bana geri uzatarak. Öyle heyecanlıydı ki mimikleri, 

konuşması ister istemez benimde heyecan duymama sebep 

oluyordu. Sanırım o bu şekilde konuşurken saatlerce onu 

dinleyebilirdim. 
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Başımla izleyeceğime dair onu onayladım ve ismini aklımın bir 

köşesine not ettim hemen. 

“Sonra Figaro’nun Düğünü, 40 numaralı Senfonisi, Don 

Giovanni. Saymakla bitiremiyorum gördüğün gibi. Birçoğunu 

dinlemiş olabilirsin.” dedi tekrar elimdeki tableti göstererek.  

Ona onları da dinleyeceğimi söyleyecekken “Kızı sıkıcı 

sohbetlerinden biriyle mi boğuyorsun Alkır?” dedi Dinçer. 

“En azından genel kültürünü geliştirmesi için bir fırsat 

veriyorum. Senin gibi salıncakta sallayıp pışpışlamıyorum.” 

Pışpışlamak mı demişti o? Hah işte başa dönmüştük. Önce 

küçük kızdım şimdi de bebeğe dönüşmüştüm. Bu gerçekten 

sinir bozucu bir yorumdu; ben kesinlikle bir bebek değildim. 

Dinçer’in kahkahası etrafta yankılandı ve “hey dostum ben de 

bebek bakıcısı değilim. Sonuçta o bizim misafirimiz 

korunmaya ne kadar ihtiyacı varsa eğlenceye de o kadar 

ihtiyacı var. Buna neden bu kadar bozuldun anlamadım” dedi 

ama yüzündeki sinsi ifade bunun tersi olduğunu söylüyordu. 

Neler oluyordu burada? Kendimi tam bir budala gibi 

hissediyordum. 

“Bozulduğumu da nereden çıkardın ne isterse yapabilir bana 

ne” dedi sert bir tavırla ve bahçeye doğru yürüdü. Ve biraz önce 

aramızda geçen tüm yakınlığı silip götürdü. Sanki bir hayal 

gibi... Bu duruma bozulsam da belli etmemeye çalışarak 

Dinçer’e döndüm “Gerçekten bebek bakıcısı mı dedin?” 

dedim. Yaptığı diğer yorumlar içinde kutlamalıydım onu çünkü 

Alkır bu kadar konuşmadan sonra eminim yanıma yaklaşıp bir 

daha konuşmak istemezdi benimle. Harika gergin zamanlara 

esir olacaktım yine. Bir de gülümsemesinden ve heyecanından 

uzak onsuz zamanlara. 

Aman canı isterse. İlle de öyle ters bir cevap verip tüm bu 

büyüyü bozması gerekmiyordu. Buna sebep kendisiydi, her 

zaman yaptığı gibi megalomanlığını kullanıyordu.  
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Hava kararmadan bahçede dolaşmak istediğim aklıma geldi 

ama şimdi arkasından onu kovalıyormuşum gibi 

gözükebileceği için odamın yolunu tuttum ve dün geceden 

yarım kalan kitabımı okumak için elime aldım.  

Okuduğum sayfada bir 5 dakika kadar kaldım sanıyorum çünkü 

okuduğumdan hiçbir şey anlamıyordum. Aklım sürekli biraz 

önce olan tartışmaya kayıp duruyordu. Onun gözünde 

pışpışlanacak bir çocuktan başka bir şey değildim. Beni daha 

ne kadar küçük görebilirdi ve bunu herkesin gözü önünde 

yapabilirdi bilmiyorum. Ama bu beni çok rahatsız ediyordu. 

Üstelik ona karşılık vermiyordum. Beni odada sıkıştırıp, 

korkutana ve ‘sakın bana karşılık verme, kurallara uy’ 

dediğinden beri ağzımı açıp bir şey söylememeye gayret 

ediyordum. Aslında bunu aldığım kararla yapıyordum daha 

çok. Onunla bir tartışmaya girip ağzından çıkacak olan kötü 

sözlere karşı kalbimi koruyordum. Ama ben cevap vermesem 

bile bir yolunu buluyordu biraz önceki gibi.  

Bu çarpışmadan nasıl sağ çıkacaktım ben? Kalbimin şu 

acısından nasıl kurtulacaktım? Zavallı Verda sen de bunları 

yaşayacak mıydın?   

 

Bölüm -8- 
 

Oturduğum yataktan kalktım ve perdeyi aralayarak dışarı 

baktım. Alkır dışarıda görünmüyordu sadece ileride nöbet 

tutanlardan biri vardı. Sanırım Batuydu uzaktan kim olduğunu 

seçemiyordum. Üzerime bir hırka alıp kendi kapımın önüne 

yeniden çıktığımda havanın da serinlemiş olduğunu fark ettim. 

Henüz gündüzleri sıcak olsa da akşam serinliği kendini birkaç 

gündür belli ediyordu yine. 

Tabletimden müziğimi açtım ve yeniden kitabıma 

odaklanabilmek için takılı kaldığım sayfayı açtım. Ne kadar 
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süre oturmuştum bilmiyordum ama biri beni arkamdan 

dürttüğünde korkudan yerimden sıçramıştım.  

Dinçer “hey benim seslendim ama duymadın müzikten 

sanırım” dedi kulağımdaki kulaklığı işaret ederek. “Yemek 

hazır haber vereyim” dedim. 

“Tamam gelirim birazdan.” derken sandalyenin üzerinde 

kurduğum bağdaştan kurtularak ayaklarımı yere indirdim. Tam 

anlamıyla uyuşmuştum bir süre geçmesini bekledikten sonra 

mis gibi kokuların geldiği odaya doğru attım kendimi. Herkes 

çoktan oturmuş başlamıştı bile.  

Masaya otururken özellikle ona bakmamak için savaş 

verdiğimi fark ettim. Bunu neden yapıyordum ki o da herkes 

gibi biriydi. Onlar gibi. Neden olduğunu biliyorsun dedi iç 

sesim hele ki herkes gibi biri olmadığını da. Evet biliyordum 

ama bunun için bile kendi içimde savaşıyordum.  

Kalp neden kendine denk birini bulamıyordu? Neden hep onu 

kıran, döken diğer kalbi kovalıyordu? Hoşuna mı gidiyordu acı 

çekmek eğer öyleyse kalp kesinlikle mazoşistti.  

Çocukların sessizliği bölmesi gevşememe neden oluyordu. Bu 

kadar gerginliğin üzerine ilaç gibi geliyordu onları dinleyip, 

gülümsemek. Konuşmalarına katılmaya can atsam da karşımda 

duran adam bana engel oluyordu. Beni incitecek bir şeyler 

bulup günümü mahvedeceğinden bu riske giremiyordum. Bu 

nedenle susmayı ve önümdeki yemekle ilgilenmeyi tercih 

ettim. En azından onları dinlememe kızıp gülümsememe bir 

bahane yaratamazdı değil mi?  

Yemeğim bitince de bulaşıklara yardım etmek üzere Gülten 

hanımın yanında durdum. Onların arasında durup her an ters 

bir şey dedi diyecek diye beklemekten daha iyiydi. Hem vakitte 

geçiyordu böylece. İşleri tamamladığımızda biraz sohbet 

ederiz diye düşünüyordum ama erken kalktığı için yorgun 

olduğunu ve yatacağını söylemişti. Bu beni hayal kırıklığına 

uğratsa da ona belli etmedim. Sonuçta o da kendince haklıydı 
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kaç kişiyi doyuruyor, evi temizliyor sürekli bir şeyler 

yapıyordu. 

Çocukların oyunla ilgili konuştuğunu duyunca onlara doğru 

yaklaştım. “Sen de gelir misin? Kapışacağız” dedi Eray. Kim 

kim olacağını soramazdım. Bu ondan kaçınmaya çalıştığımı 

düşündürebilirdi ya da daha da kötüsü ona doğru koştuğumu.  

“Tamam ama ben oynamam sadece izlerim.” dedim. 

“İlle de Mortal Kombat yani” dedi Dinçer gülerken. 

“Mortal Kombat ne alaka?” dedi Önder.  

“Verda o oyunu oynuyormuş ve onda iyi olduğunu iddia 

ediyor” dedi Eray hepimiz merdivenlerden aşağıya inerken. 

Şu anda bu konuştuklarına çok fazla adapte olup cevap 

vermiyordum. Çünkü asıl merak ettiğim Alkır’ında bizimle 

gelip gelmediğiydi. Deli gibi bakmak istiyor ancak arkamı 

dönüp bir türlü bakamıyordum. Bunun birinci nedeni 

uğrayacağım hayal kırıklığı, ikincisi de onunla karşılaşıp 

utanacağımdı.  

Hayal kırıklığındansa utanmak daha iyidir diyerek ardıma 

dönüyordum ki ayağım merdivenden kaydı. İşte şimdi rezil 

olacağım derken demire tutunmaya çalıştım. Ancak bu nafile 

çabam arkamdan sıkıca bir elin bedenimi kavramasıyla son 

buldu. Ellerim beni sımsıkı tutan bedenin tişörtünü kavrarken 

çığlığımda aramızdaki duvarları tamamen kaldırdı. Beni kolları 

arasına sıkı sıkı sararken tişörtünün ardındaki bedeninin 

sıcaklığını hissedebiliyor; kokusunu duyumsuyordum. Teni ile 

bütünleşen muhteşem sandal ağacı kokusu. 

Beni hemen bırakmasın istiyordum. Sanki hala tutunmaya 

ihtiyacım varmış gibi ona sarılıyordum. Bedenim elleri altında 

titrerken bunun ona olan hislerimden değil de korktuğum için 

olduğunu düşünmesini diliyordum.  
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“Fena yırttın, az kaldı merdivenlerden yuvarlanıyordun, bu 

adamın refleksleri ne kadar hızlı” diyen çocukların sesleri 

kulağıma çalınırken keşke tam da şu anda donup kalsaydık diye 

düşünüyordum. Tüm seslerden ve gözlerden uzakta. 

“İyi misin?” derken tam kulağımda sıcak nefesini hissettim.  

“Ev..evet sanırım.” dedim. Kekelediğime inanamıyordum.  

“Hey o iyi mi?” diye seslendi Eray merdivenlerin aşağısından. 

Alkır gözlerini üzerimden ayırmadan ama beni nazikçe 

doğrultarak “evet iyi” dedi. 

Cevabı alan çocuklar odaya doğru ilerlemeye devam ederken 

biz merdivenlerin basamağında bir süre kaldık. “Hala 

titriyorsun korkmuş olmalısın, sana su getireyim” diyerek beni 

merdivene oturttu. Tabi eminim bir bardak su titrememi alır 

götürürdü. Kahretsin dedim titreyen ellerime bakarak. Tüm 

bunların kendi için olduğunu bilse ne düşünürdü acaba bir aptal 

olduğumu mu bir çocuk olduğumu mu? En başından beri 

gözünde küçük kızdım sonuçta. 

Elinde bir bardak suyla geldiğinde bende tam ayağa kalkmak 

üzereydim ki omzumdan bastırarak beni tekrar oturttu. 

“Suyunu iç önce.” diyerek bardağı uzattı. Yanımda öylece 

dikilirken hızla suyu içtim ve teşekkür ettim. “Daha iyi misin?”  

“Evet iyiyim.” Kalbimin çarpıntısı, başımın dönmesi normal 

değilse sanırım ölüyorum demek istedim. Bu şekilde ölen var 

mıydı gerçekten? 

“Tamam güzel kalkabilirsin o zaman” dedi ve bardağı elimden 

alarak elini tutmam için uzattı. Önce sert güçlü parmaklara 

sonra keskin hatlarını belirleyen çehresine baktım. 

Bakışlarında bir yadırgama yoktu ya da bir alay ya da sakar 

olduğumu söyleyecek bir kızgınlık ifadesi. Bu beni sevindirdi 

artık o kadar çok alışmıştım ki yaşanan bir olayın ardından 
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iğnelemesine, terslemesine aksi bir şeyi düşünmek 

şaşırtıyordu. 

Elimi avucunun içerisine bıraktım ve beni kaldırmasına izin 

verdim. Şimdide mideme doğru yol alan bir yanma ele geçirdi 

bedenimi. Bu daha önce deneyimlediğim bir durum değildi. 

Sanırım heyecanımın başıma açtığı başka bir sorun daha 

oluşmuştu. 

Bu sefer merdivenlerden inerken adımlarımı sağlam basmaya 

gayret ettim. Tabi elimi tutarken bu daha büyük bir çaba 

gerektiriyordu. Elimi son basamağa kadar tutmaya devam mı 

edecekti? Tıpkı bir çocuğa ilk yürümesi öğretilirken elinden 

tutulduğu gibi. İşte o an elimi bırakmasın diye yavaşlamayı 

istememe neden olan andı. Ama her güzel şeyin sonu olduğu 

gibi bununda sonu başladığı gibi gelmişti ve son basamağı 

inmiştik. 

Elimi bırakırken ileriden gelen Dinçer’in sözleri ile dikkatimiz 

dağıldı. “Yiyecek ve içecek bir şeyler alacağım bira” dedi 

ikimize bakarken. Olur anlamında kafa salladım. Yanımızdan 

geçip giderken merdivenleri ikişer ikişer çıkmasına 

bakakaldım. 

Önüme döndüğümde halen nefti gözlerin beni izlediğini fark 

ettim ve sanıyorum kan yanaklarıma doğru hücum etmeye 

başladı. Telaşa kapılmadan tekrar kısa bir teşekkür ettim ve 

ondan sadece bir baş onaylaması aldım. Odaya doğru yan yana 

yürürken Eray ile Önder’in tartışmalarını duyduk. İçeri 

girdiğimizde bu sesin nedeninin oyun olduğunu, Eray’ın 

Önder’i açık ara farkla yendiğini ve birbirlerini kızdırdıklarını 

anlamıştık. 

Kendilerini öyle kaptırmışlardı ki bizim varlığımızı bile 

hissettiklerini sanmıyordum. Alkır yanımdan birkaç metre 

uzağa oturdu ve oradan çocukları izleyerek sohbetlerine katıldı. 

Bende topun peşinden koşturan adamları izlemeye koyuldum.  
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Dinçer elindekilerle içeri girdiğinde resmen bayram havası esti 

odada. Sanki tüm mutluluk onun gelişine bağlıydı. Biramı 

yudumlayıp onların muhabbetlerini dinlerken keyif aldım. 

Kendimi yabancı gibi hissetmedim ya da bir yerde bulunan 

fazlalık gibi. Her ne kadar oyundan pek anlamayıp 

hoşlanmasam da onların oynamasını izlemek bile beni 

memnun ediyordu.  

Önder’in yenilmesi kimseyi şaşırtmamıştı çünkü gerçekten 

berbat oynuyordu. Ben bile bundan daha iyisini yapardım 

bence diye düşündüm. Eray Önder’in kötü oyununa takılarak 

gözüm kapalı bile yenerdim seni dedi. Dinçer ise onun kalktığı 

koltuğu doldururken çocuğun üzerine gitmemesini sevgilisiyle 

kavgalı olduğunu duyurdu. 

Buna şaşıran Eray “hangi ara kavga ettiniz?” dedi. Bunu bende 

merak ediyordum gerçekten internet ve telefon yasaksa ne 

zaman olmuştu? 

“Dün izinliydim hatırladın mı?” dedi Önder bıkkınlıkla. “Ne 

diye izin aldıysam keşke almaz olsaydım o zaman şu anda 

kafası rahat olan bir adam olurdum.” 

“Ooo bu kötü olmuş kardeşim” dedi Eray. Sonra geyik 

muhabbetine çevirdi ve “ben diyorum bekarlık sultanlıktır. 

Aşktan kime fayda gelmiş bugüne kadar bana söyler misin ya 

da çevrende buna örnek olan insan söyle” dedi koltuğundan 

dönüp Önder’e bakarken. 

Önder bir süre düşündü ama örnek olacak kimse aklına 

gelmediğinden olsa gerek suskun kaldı. Eray da yeşil iri 

gözlerini daha da ayırarak “bak ben sana dedim aşk aptallıktır.” 

dedi. 

Buna içerleneceğimi bu kadar tahmin etmiyordum ama 

ağzımdan çıkan kelimelerden sonra öyle olduğumu fark ettim. 

Hassaslaşmıştım aşk konusunda. 
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“Aşk asla aptallık değildir.” dedim keskin sesimle. Hepsi aynı 

anda dönüp gözlerini üzerime çevirdi. Tek tek baktım yüzlerine 

çok oyalanmadan sırayla geçer gibi. “Ne” diye çıkıştım bir de 

üstüne. 

“Gerçekten mi?” dedi Eray ciddiyetimi anlamaya çalışır gibi. 

“Kız kafası ile düşünüyor dostum işte” dedi Dinçer. 

Bu yorum beni kızdırdı. “Ne demek kız kafası ile düşünmek 

erkek kafası ile düşünmek nasıl oluyormuş?” sinirli ses tonum 

bir an onları sindirir gibi gözükse de aslı hiç öyle olmadı. 

“Kız mantığı yani romantizm işte. Erkeklerin mantığı farklı 

işler romantizm yoktur bir erkeğe göre ve aşkta yoktur sevgi 

evet ama aşk hayır.” 

“Buna inanıyor olamazsın. Hiç aşık olmadın mı yani?” 

“Hayır olmadım. Sevdim evet ancak hiçbiri aşk değildi.” 

“Nasıl bu kadar eminsin?” 

“Vazgeçmem çok kolaydı hepsinden” diye sırıttı Dinçer.  

“O zaman sevmemişsin gerçekten, sevgi sanmışsın.” 

“Sen sevmiş olmalısın ki bu kadar net konuşabiliyorsun.” dedi 

Dinçer. 

Bingo yakalandım. Buna verecek cevabı düşünürken Önder 

“ben aşığım abi” dedi. “Yani yoksa ettiğimiz kavgadan sonra 

neden buna bu kadar takılayım ki? Değil mi?” dedi onay 

beklercesine. 

“Fazla düşünüyorsun bence o senin kadar üzülmüyordur 

eminim” dedi Eray. İlla araya nifak tohumu ekecekti. 

“Bir kadın bir erkeğe göre daha çok üzülüyordur buna her türlü 

bahse varım.” dedim kendimi tutamayarak.  
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“Ooo Verda bahis konusu açtı bu bir ilk, ben varım” dedi yine 

Eray bir bahse girmenin heyecanıyla. 

“Bırak şimdi bahsi falan konuyu karıştırma” diye araya girdi 

Önder. “Nasıl emin olabiliyorsun onun benden daha çok 

üzüldüğünden?” dedi. 

“Çünkü kadınlar erkeklere göre daha çok hassaslar. 

Hormonlarımızın bizi ele geçirmesi çok kolaydır, sizlere göre 

daha duygusalız.” 

“Evet bak bu doğru her şeye ağlarlar” dedi sözümü keserek 

Dinçer. Sonra ona olan bakışlarımı görünce ağzına fermuar 

çeker gibi bir hareket yaptı. 

“Ve sanıyorum sizden daha derin seviyoruz. Daha körü 

körüne... Bir erkek aşktan kaçmak için elinden geleni yapar. 

Sanki bir virüse yakalanacakmış gibi kalbini saklar. Ama 

kadınlar öyle değildir. Onlar acı çekeceğini de bilse kendilerini 

o rüzgara teslim ederler. Sonuçta hem mutluluk hem yıkımdır 

aşk...” 

“Her zaman yıkım değildir.” dedi Önder yine benden onay 

bekliyordu. 

“Kişilere göre değişir. Eğer karşılıklı bir aşk değilse yıkımdır. 

Karşılıklı ise mutluluk ama bazen karşılıklıyken de yıkım 

olabilir. Davranışlardan kaynaklı...” 

“Bu doğru şimdi bizde olduğu gibi” dedi Önder sıkıntıyla. 

Başımla onayladım sessizce ve sonra devam ettim. 

 “Aşk herkese uğramayan, uğrayanı çok şanslı yapan bir 

tutkudur. Düşünsene bir ömür yaşıyorsun ama onu 

yaşamıyorsun. Hayatın boyunca ne kadar duygu varsa 

yaşamışsın hepsini tatmışsın ama en özeli hariç. Üzücü...” 

“Bana uğradığı için şanslıyım o halde” dedi Önder odadaki 

diğer erkeklere üstünlük taslayarak. 
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Gülümsedim “şanslısın o nedenle değerini bilmelisin. Her ne 

için tartıştınız bilmiyorum ama saçma olduğunu anlaman için 

birkaç gün beklemene gerek yok.” 

“Tartışmanın nasıl çıktığını bile anlamadım ki?” 

Eray ile Dinçer’in kahkahaları odada yankılanırken bundan ne 

çıkaracaklarını durup beklemeye başladım.  

“Bunun nesini anlamadın o sonuçta o bir kız kim bilir neyi 

beğenmemiştir. Aşk kesinlikle bencillik.” dedi Eray.  

“Sonra birde bize neden kaçıp saklandığımızı soruyorsun” dedi 

Dinçer.  

“Haklısın aşk bencillik sonuçta karşındakini onun için 

sevmiyorsun. Kendin için seviyorsun.” 

“Aşk sandığın şey aslında bir tür kimya. Hormonlarının seni 

ele geçirmesi buna başka bir anlam yüklemek saçma olur.” dedi 

Eray kendince son noktayı koyarak. 

Dinçer de ona katıldı erkeklere göre bu bir kimyaydı dengeleri 

bozan ve onların dengesini şaşırtan biri çok şükür ki 

çıkmamıştı. Aşık olduklarında da bunu düşünüp 

düşünmeyeceklerini merak etmeme gerek yoktu. Yalnız o anda 

yanlarında olup yüzlerini izleyerek fikirlerini tekrar sormak 

isterdim. 

“Kimya, bencillik, mutluluk, acı, hüzün adına her ne derseniz 

deyin hissettirdikleri aynı. Seni karşındakine karşı savunmasız 

bırakan, kalbini tereddütsüz sonuna kadar açan en sonunda seni 

rehin alan ve artık sana ait olmayan bir kalple yaşamanı 

sağlayan bir tutku.” dedim içimdekileri dökmenin verdiği 

rahatlıkla. 

Sonra onun sesini duydum.  

“Aşırı solcudur aşk! 

İnsanları hep sol yanından hedef alır 
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Ve o bu kadar solcuyken imkansızdır aşktan ‘sağ’ çıkabilmek.”  

Söylediği kelimelerin doğruluğu sol tarafımda kendini 

gösterirken devam etti. “Müjdat Gezen’den” 

“Yine konuşturdu adam karizmasını” dedi Dinçer gülerek. 

Diğerleri de onayladı ve onlar oyunlarına kaldıkları yerden 

devam ettiler. Ben ise okuduğu şiirdeki gibi sol yanının hedef 

alınıp alınmadığını ve bundan sağ çıkıp çıkamadığını 

sorguluyordum. 

“Neyse en azından platonik bir aşkın içerisinde değilim. 

Sadece gönlünü almam gereken bir sevgilim var” dedi Önder 

içeceğinden bir yudum alırken. 

“Tabi onu da şu ana kadar kaybetmediysen” diye atladı önden 

Eray. Hem kulağı burada hem gözü oyundaydı. Bu yorumuna 

karşılık olarak kafasına sert bir yastık darbesi aldı. Tabi 

peşinden yediği gole de isyan naraları yükseldi hemen. 

Onların bu haline gülerken bir anda içimin ısındığını hissettim. 

Üzerimde asılı gözlerden kaynaklıydı biliyordum. Ama dönüp 

bakma cesaretini kendimde bir türlü bulamıyordum. Bunun 

için irademle savaşırken en sonunda ona doğru baktım. Yanıma 

biraz daha yaklaşmış olduğunu fark ettim.  

Bu içimdeki alevin yeniden harlanmasına neden oldu. Neden 

bu kadar yaklaşmıştı ki? Biraz önce konuşurken koltuğun öbür 

ucundaydı şimdi ise aramızda bir metre ya vardı ya yoktu. 

Sessiz bir şekilde “demek platonik bir aşk yaşıyorsun.” dedi. 

Bunu demesi tüm kanın yüzümde toplanmasına neden oldu. 

Konuşmalarımdan nasıl anlamıştı ki ona karşı bir şeyler 

hissettiğimi? O kadar mı belli etmiştim durumumu? Ya 

diğerleri onlarda anlamış mıydı? Kendi kendime söylenirken 

devam etti. “Senin gibi bir kız nasıl karşılığını alamaz ki? 

Oldukça güzelsin.” Benimle alay mı ediyordu karşılık 

veremeyeceğine dair bir oyun mu oynuyordu?  
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“Merak ettim açılmadın sanırım yoksa seni ret mi etti? Eğer 

öyleyse kesinlikle seni hak etmiyordur.” 

Kendinden bahsetmiyordu bir başkasının varlığından 

şüpheleniyordu. Sonunda rahat bir nefes alabildim. “Platonik 

bir aşk yaşamıyorum. Öyle biri yok” dedim buna inanmasını 

umarak. 

Kaşları soru sorar gibi havaya kalktı “Daha önce sevgilin 

olmadığını söylediğini sanıyorum.” 

“Zaten sevgilim yok, aşıkta değilim.” Neden bu kadar 

eşelediğini anlamıyordum. Ona yalan söyleyip 

söylemediğimden mi emin olmak istiyordu. Yalancı bir kızla 

muhatap olup olmadığını mı öğrenmek istiyordu? Diğer 

türlüsünü düşünüp kalbime bir umut tohumu ekmek 

istemiyordum. Aşkı kendime layık görmediğimden değil 

bunun imkansız olmasından... 

“Hımmm” dedi anlamaya çalışır gibi “o zaman aşkı yaşadın. 

Hissetmeden bu kadar güzel anlatılmaz.” Nefti gözleri bir 

yıldız gibi parlarken “evet” dedim ağzımdan çıkan kelimeyi 

fark etmeksizin.  

Cevabın beni kırabileceğini biliyordum ama yine de deli gibi 

sormak istiyordum. Tam ona ‘sen hiç aşık oldun mu?’ demeye 

yeltenmiştim ki parlayan yıldızlarını söndürerek hızla kalktı. 

Yorgunluğunu bahane ederek uyuyacağını söyledi. Biraz hayal 

kırıklığı, biraz kalp sıkışıklığı ile arkasından bakakaldım.  
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Bölüm -9- 
 

“Eksikler için dışarı çıkacağız. Bir şey istiyor musun?” 

Oturduğum sandalyeden ayakta duran Önder’e baktım. Kitaba 

kendimi öyle kaptırmıştım ki geldiğini duymamıştım bile.  

“Biraz özgürlük fena olmazdı” dedim canım sıkkın şekilde. 

“Üzgünüm bunu ben veremem. Ama alınmasını istediğin kitap 

falan varsa bakabilirim.” 

“Teşekkür ederim kitabım var hala. Ancak belki biraz boya 

resim kağıdı güzel olur.” 

“Resim mi yapacaksın?” 

“Evet” dedim şaşırmış nidasını onaylar şekilde. 

“Bak bu ilginç işte hiç resim yapabilecek bir kıza 

benzemiyorsun.” 

“Gizli yeteneklerimi saklı tutmaya çalışıyorum” dedim 

gülerek. “Herkesin sakladığı bazı sırları vardır değil mi? Belki 

senin bile” dedim göz kırparak. Bu dediğime çok bozulmuş 

olacak ki suratı bir anda asıldı. Cevap vermek yerine bir süre 

sessiz kaldı sonra ben sanki ona hiçbir şey dememişim gibi 

“sadece boya ve kağıt mı istiyorsun?” dedi. 

Eray ya da Dinçer gibi çok samimi olmadığımızı biliyordum 

ancak diğerleri ile kıyaslarsam onu da yakın hissediyordum 

kendime. Bu nedenle rahat konuşmuştum özellikle dün akşam 

odada konuştuklarımızdan cesaret almıştım ama şimdi 

anlıyordum ki adım atılmaz bölgeye girmiştim. Bu da onu 

rahatsız etmişti. Belki hoşnut olmadığı, sakladığı büyük bir 

sırrı vardı ve benim bunu ona hatırlatmam canını sıkmıştı. 

Bende yaptığını yapmaya karar verdim ve son söylediklerimi 

söylememişim gibi davranarak “Tuval varsa ona yapmayı çok 

seviyorum eğer yoksa tuval görünümlü yağlıboya defteri var 
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ondan alabilirsin. Bir de akrilik boya ve onlara uygun fırçalar 

ve palet ve çizim için kurşun kalem. Bir kağıda yazayım mı?” 

derken ayağa kalkmıştım bile.  

“Buna gerek yok aklımda tutarım. Başka bir şey?”  

“Hayır yok teşekkür ederim.” Sözümü tamamlar tamamlamaz 

arkasını dönerek yürümeye başladı. Aklıma gelen şeyle onu 

durdurdum. “Önder”  

Hızlı adımları ani bir şekilde sonlanıp bana doğru döndü ve 

cümlemi tamamladım. “Eğer arkadaşını göreceksen ona güzel 

bir çiçek yaptır ve çikolata al.” 

Gülümsedi ve yüzünün ifadesinden biraz gevşediğini anladım. 

Tamam der gibi başını öne arkaya salladı ve “Sağol” diyerek 

mutfağın olduğu kapıdan girerek gözden kayboldu. Bir çiçek 

ve çikolata yaptığın kabahati affettirmez ama hafifletebilir diye 

düşündüm yüzüme gülümseme yayılırken. Çünkü bir kadını 

çiçek ve çikolata ile kandırmak mümkün değildir. Dürüstlük ve 

sevgi çalardı kalbini...  

Okuduğum kitabıma tekrar dönerken bulunduğum dünyadan 

da kopmaya başlamıştım. En sevdiğim şey başka hayatların 

içerisine girip oranın baş kahramanı olmaktı işte şimdi yine 

yapmış kahraman olmuştum.  

Hava bugün biraz daha sıcaktı ve kitap okumak iyice 

mayıştırmıştı beni.  Tv yok, internet yok, gezmek yok, 

alışverişe çıkmak yok, ormanın ötesine gitmek yok. Öyle 

bunalmıştım ki kafayı yememe ramak kalmıştı. Üstelik Eray ile 

Dinçer uyuduğu için konuşacağım kimse de yoktu. Diğer 

çocuklarla o kadar samimi olamamıştım ve pek olabileceğimi 

de düşünmüyordum. Gülten hanım yine her zamanki gibi işlere 

koşuyordu ve yardım edilecek bir şey yok diyordu.  

Bu eziyete katlanmak her geçen gün zorlaşıyordu. Aslında 

zorlaşan şey onunla bir arada olmaktı ya da tam tersi onu 
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görememek. Bugün olduğu gibi. Sanırım tüm huysuzluğum 

ondandı. Yokluğu beni sinir bozucu bir insan yapıyordu. 

Oflayarak mutfağa geldim ve kitabımla tableti bir kenara 

koyarak sürahiden bir bardak su doldurdum ve ağır ağır içtim. 

Sonra atıştırabilecek bir şeyler aradım. Cips yine cips ve yine 

cips vardı. Tatlı namına bir şey kalmamış mıydı bu evde? Tüm 

dolapları taradım ancak tatlı isteğimi giderecek tek bir şey dahi 

bulamadım. Tabi toz şekere ekmek banıp yiyebilirdiniz. Ama 

bu tatlı krizimi pek yola getirmezdi.  

Biraz daha karıştırınca kek yapabilecek malzemelerin çoğunu 

buldum. Kakao, un, yumurta, süt, krema tamamdı ancak 

kabartma tozunu bulamamıştım. Buzdolabına bakmayı 

denedim ve dolabın kapağında kaynağını buldum. Harika 

dedim şimdi geriye sadece hepsini birleştirmek kalıyor.  

Tabletimden müzik listemi bulup başlattım ve kulaklarıma 

Mozart’ın 40. Senfonisi dolarken genişçe bir kap bulup 

yaptığım ölçüyü iki katına çıkararak kekin malzemelerini 

karıştırmaya başladım. Malum ev kalabalık ve obur erkek 

gurubundan payıma düşenin az olmasını kesinlikle 

istemiyordum. Fırının ayarını da ayarlayıp ısıttıktan sonra 

kekin harcını iki ayrı kalıba döküp fırına verdim. Kekim güzel 

güzel pişerken yaptığım şeyle kafamın dağıldığını ve keyif 

aldığımı fark ettim. Bunu neden daha önce yapmamıştım ki? 

Gülten hanım mutfağına girilmesine kızmadığı sürece bunu sık 

sık yapmalıydım. Hem vakit geçiriyor hem de stres atıyordum. 

Kek pişerken sanırım hızımı alamamıştım ki bir de poğaça 

yapmayı düşündüm. Yani malzemeler bol miktarda vardı 

sonuçta. Ama benim malzemeler var mıydı? Hemen gerekli 

malzemeleri kontrol edip olduğunu görünce en sevdiğim 

peynirli poğaçadan yapmaya koyuldum.  

Ben poğaçaları başka bir tepsiye dizene kadar kekte kabarmış 

gitmişti. Ağzım sulanarak keki kontrol ettim ve onu çıkarıp 

yerine poğaça tepsisinin birini attım. Soğuması için kenarda 
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keki bırakırken mutfağa doğru yaklaşan sesleri duydum. Batu, 

Can ve İlker konuşarak içeri girdiler ve mutfaktakinin ben 

olduğunu fark ettikleri anda oldukları yerde kaldılar.  

“O kek mi?” diye uzandı masanın üzerinden Batu. 

“Evet ama henüz fırından çıkardım sıcak biraz soğusun sonra 

yiyebilirsiniz.” 

“Sen mi yaptın Gülten abla nerede?”  

“Ben yaptım evet Gülten ablanın işi vardı yukarı katta sanırım 

temizlik yapıyor.” 

“Bu çok güzel kokuyor” dedi İlker sessizliğine son vererek. 

“Umarım tadı da güzel olmuştur çünkü uzun zamandır ilk kez 

bu tarifi yapıyorum. Üstelik iki katı yaptım tüm malzemeleri 

umarım tutmuştur.” dedim.  Çok konuştuğumu fark edince 

sustum ve diğer keki de çıkardım fırından ve yerine poğaçayı 

koydum.  

Tezgahın üzerine yaymış olduğum bulaşıkların bir kısmını 

makineye attım geri kalanını da elimde yıkadım. Gülten abla 

birazdan inip akşam yemeği hazırlığına başlardı mutfağını 

aldığım gibi bırakmam iyi olurdu ki bir daha girip bir şeyler 

hazırlayabileyim. Ben orada oyalanırken çocuklarda kekin 

soğuması için sabırla bekliyor sohbet ediyordu.  

Elbette sohbetlerinin konusu oyundu. Benim gibi onlarda bu 

dört duvar arasına mahkumdu. Seçenek sınırlıydı ve ellerindeki 

en etkili şey de şüphesiz oyundu. Dolayısıyla tek sohbetleri de 

attıkları çalımlar goller haksız penaltılar falan filandı. 

Keki kabından çıkarıp keseceğim esnada “Offf bu mis gibi 

kokuların buradan geldiğini ve hayallenmediğimi söyleyin 

lütfen” diye yarı uyur bir şekilde Eray geldi. Sırayla hepimizin 

yüzüne baktıktan sonra kesmek üzere olduğum keki gördü ve 

“kahretsin rüyadayım hala.” diyip ayaklarını sürüyerek gerisin 

geri yürümeye başladı. 
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Bunu kasten mi yapıyordu yoksa şaka mıydı anlayamamıştım. 

“Hey bu rüya değil gerçek ve evet keki ben yaptım ne var yani 

buna inanmak bu kadar zor mu?” dedim kırgın bir sesle. Dönüp 

dönmediğine bakmadan keki kesmeye devam ettim. 

Kafasını tam kolonun kenarından uzatıp bir süre bakışlarını 

üzerimizde tutmaya devam etti. Çocukların önüne dilimleyip 

tabaklara koyduğum keki bıraktım ve poğaçayı çıkarmak üzere 

fırına yöneldim. O sırada arkamdan yükselen gürültüyü 

duydum. Eray çocukların tabaklarına saldırmış rüyasının 

gerçekliğini sınıyordu.  

“Off bu muhteşem ve evet kesinlikle rüya değil” dedi ağzını 

tıka basa doldururken.  

“Bunu anlayabilmiş olmana sevindim” dedim tek kaşımı 

havaya kaldırıp tribimi atmaya devam ederken. Hızla yerinden 

kalktı ve keke bulanmış elleriyle bana sarılmaya çalıştı.  

“Hey tamam tamam sakin ol saçlarıma bulaştıracaksın.” diye 

elinden kurtulmaya çalışırken bir taraftan da gülüyordum. En 

son beni yakalayıp yanağımı öptü ve özürlerini sıralamaya 

başladı. Ben komik hallerine gülmeye devam ederken bir şeyin 

yere düşme sesi ile irkildim. Daha doğrusu hepimiz yerimizden 

sıçradık.  

Alkır yanında Önder ile tam bahçeye açılan kapının önünde 

duruyordu. Ellerinde poşetler vardı alışverişe birlikte 

gitmişlerdi demek. Bu onun neden ortalıkta görünmediğini 

açıklardı. Batu ile İlker ellerindekine yardımcı olmaya 

çalışırken bende koyu siyahı andıran gözlere ve kızgın yüze 

baktım ama öyle uzun uzun seyreder gibi değil gözümün 

ucuyla hafifçe.  

Eray “Valla kaynananız seviyormuş tam üzerine geldiniz. Ama 

şimdiden söyleyeyim şu kek parçası bana ait geri kalanını siz 

paylaşabilirsiniz.” dedi henüz kesmemiş olduğum keki 

sahiplenerek. 
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Alkır ayağının yanındaki poşeti alıp ağır ağır yürürken “bu 

tuvalin ve boyaların istediğin gibi” dedi mesafeli bir ifadeyle. 

Yeni bir şeyler yapacak olmanın keyfiyle yanına varıp 

elindekileri alırken parmakları parmaklarıma değdi ve midem 

hızla buruldu. Ani bir refleksle elindekileri aldım ve onun 

yüzüne bakmak yerine -çünkü şu an koyu yeşillerinin 

hakimiyetine bırakamayacaktım kendimi- poşetin 

içerisindekilere baktım. Gerçekten istediğim her şey fazlası ile 

vardı ve biraz ağırdı.  

Onun kokusu burun deliklerime dolup kek ile poğaçanın 

kokusunu unuttururken iki elimle sıkı sıkıya poşeti kavradım. 

Beni serseme çeviren kesinlikle ağacın kokusu değildi bu 

adamın kokusuydu ve ben şu anda tehlikenin kenarında 

çekinmeden geziniyordum. Bir süre daha gezinirsen 

uçurumdan yuvarlanacaksın dedim kendime. Tutacak biri 

varsa yuvarlanırsın o uçurumdan seve seve dedi kalbim. 

Çıkmaza doğru sürüklenmeyi seçen kalbime söz geçirdim ve 

zoraki de olsa “teşekkür ederim her şeyi almışsınız.” dedim. 

Ama kafamı kaldırıp yüzüne bakmaya yeltenmedim bile çünkü 

ona bu kadar yakınken bakmaktan korkuyordum. Koyu 

yeşillerinin siyaha bulanmasından, kaşlarının çatılmasından ve 

yüzündeki kırıcı ifadeyi görmekten. Bu nedenle başım önümde 

poşetin içine bakmaya devam ederek “bunları odama 

yerleştireyim” dedim. 

Poşet gerçekten kurşun gibi ağırdı ve ayaklarımı sürüyerek 

yavaş yavaş yürüdüm ve basamakları inerek odama yöneldim. 

Odanın kapısını açarken poşet ağırlığa fazla dayanamamış 

olacak ki altından yırtıldı ve her şey koridora saçıldı. Odamın 

önü tamamen boya malzemeleri ile kapanmıştı.  

Elimde boşalan poşeti kenara attım ve dağılan eşyaları 

toplamaya başladım. Kapımın önündeki öbeğin üzerinden 

atlayıp yatağın üzerine topladıklarımı bırakıp geri döndüğüm 

anda dizlerinin üzerine çökmüş olan Alkır’ı gördüm.  
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“Ben hallederim” dedim tam karşısına oturup toplamasına 

yardım ederken “böyle daha çabuk biter” dedi kararlı sesiyle. 

Peki o zaman dedim kendi kendime bana işkence çektirmeye 

devam et; bir süre daha. Aynı boyaya uzandığımızda değen 

parmaklarımız yine içime tatlı bir duygu seli gönderdi. Bu sefer 

elimi çekmedim aksine gözlerinin neftisiyle buluşturup 

gözlerime de bir ayrıcalık sundum.  

Bedenini oturduğu yerden bedenime doğru yaklaştırıyor 

muydu yoksa ben yine onunla ilgili hayal mi kuruyordum emin 

değilim. Ama öyle gerçekti ki bedenimin de bundan 

heyecanlandığını duyumsuyordum.  

Kafası başımın sol yanına kadar yaklaştı ve kulağıma doğru 

“Kek” dedi ve bir nefes çekti. 

“Efendim?” dedim gözlerimi kırpıştırıp anlamlandırmaya 

çalışarak. 

Yutkundu ve tekrar derin bir nefes aldı bu sefer daha da 

yaklaştı. Sanki saçlarımdan alıyormuş gibi oksijeni daha derin 

soludu. “Kek gibi kokuyorsun” dedi.  

Elim saçıma doğru gitti ve “ah evet keki pişirirken sinmiş 

olmalı” dedim utanarak. Onun mis gibi sandal ağacı kokusuna 

karşılık kakaolu bir kek gibi kokuyordum ne harika. Ben 

romantizm ile dolmuşken onun söylediği tek kelimeyle büyüm 

bozulmuş, bir anda pufff diye dağılmıştı. Dağılan boya 

kutusuna uzanırken sağ elimi bileğimden hızla yakaladı ve beni 

durdurdu.  

Elinin sıcaklığı tam tenime dokunduğu yerde nakış gibi 

işlenirken midemden kalbime doğru kocaman bir taş sekti. 

Kalbim öyle hızla karşılamıştı ki taşı resmen oraya kurulmuş 

ağırlığını olabildiğince hissettirmişti. Yüzü ne ara tekrar 

karşıma gelmişti bilmiyorum ilgilendiğim ve odaklandığım tek 

şey kalbimin acısıydı. Öyle ağırlaşmıştı ki boşta kalan elimi 

istemsiz göğsüme yerleştirdim. Sanki bırakırsam olanca 
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ağırlığıyla altında kalacaktı tüm bedenim. Koyu yeşilleri ağır 

çekimde gibi gözlerimi bulurken bu sefer yüreğim tatlı acı 

çırpındı. Umut etmenin umutsuzluğu içinde.  

Bileğimdeki eli elimi kavradı, diğer eliyle ise önüme düşen saç 

tutamlarını nazikçe geriye kulağımın arkasına attı ve 

yanağımda, çenemde ve dudaklarımın üzerinde parmaklarının 

ucuyla gezindi bir süre. Tüm bedenim dokunuşuyla sarsılıp 

kendini teslim etmek isterken düşüncelerimi okumuş gibi 

dudaklarımda dudaklarının sıcaklığını hissettim. Narin 

öpücüğü sanki dudaklarımın her bir santimetrekaresine izini 

bırakır gibiydi. Yavaş ama tutkulu.  

Soluğum kesilmişti evet ama dudakları dudaklarıma kapandığı 

için değil coşkum bedenimi parsel parsel kuşattığı içindi. Tatlı 

acı çarpıntım büyük bir kasırgaya kapılmış kaburgalarımı 

zorluyordu. Öyle ki artık bundan sağ olarak kurtuluşumun 

olmadığını biliyordum. Ve bir şeyi daha biliyordum. 

Umutsuzluğumun umuda dönüşeceğini... İşte o an kendimi 

uçurumdan aşağıya bıraktığım andı. Tutacak birinin olduğunu 

bildiğim an...  

Dudaklarım ona şevkle karşılık verirken elleri başımın iki 

yanını kavradı ve bir solukta içti benliğimi. Sıcak, tutkulu 

öpücüklerine karşılık vermenin hazzı bedenime acı ve tatlı bir 

sızı yayıyordu. Sonsuza kadar sürmesini dilediğim an kanımı 

kaynatıyor daha fazlasını talep etmeme sebep oluyordu. 

Ellerimle kollarını sıkı sıkı tutup bu ateşi daha da körüklemesi 

için teşvik ederken bir anda duraksadı. “Hayır” dedi kendini 

benden uzağa çekip ruhuma ilk çiziği atarken. “Olmaz bu...bu 

çok yanlış.”  

Yanlış mı? Yanlış mı demişti? Bir hayır ruhuma bir çizik atardı 

evet ama bunun yanlış olduğunu söylemesi işte o...o ağır bir 

bıçak darbesiydi.  

Gözlerini gözlerimden hızla kaçırdı ve oturduğu yerden 

kalkarak arkasını döndü. Kapının pervazına elini dayadı bir 
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süre orada sessizce durdu. Bunu yaptığı için pişman 

görünüyordu ve bu kalbime bir diken gibi batıyordu. Nefes 

almamı engelleyen bir diken. Arkası dönük kafasını yan çevirip 

kısık sesle “ben özür dilerim. Bu bir hataydı.” dedi ve ardında 

nasıl bir yıkım bıraktığını bilemeden gitti.  

Hayır, yanlış, olamaz!  

Birbirinden bağımsız üç kelime bu kadar can yakabilirdi. Bu 

kadar yaralayabilirdi. Dizlerimin üzerinde öylece kalakalmış 

ağlamamak için gözlerime gelen yaşları yanaklarımdan uzağa 

itelemeye çalışıyordum. Gözlerimi kırpıp boğazımdaki 

yumruyu sıkmaya devam ederken ellerimle yerden güç aldım 

ve ayağa kalktım.  

Bacaklarım aldığım yenilgiden mi oturmaktan mı uyuşmuştu? 

Dermanı yoktu. Kapının önündeki malzemeleri içeriye doğru 

itekleyip kapıyı kapadım. Tuvallerimi dolabımın önüne 

dayadım. Geri kalanlarını komodinin yanına itinayla 

yerleştirdim. Benim için tüm bunları almıştı tek tek ve benimle 

oturup onları toplamama yardımcı olmuştu. Sonra ne olduysa 

bir anda o da erkekçe olan dürtülerine engel olamamıştı. 

Aslında yapmak istemediği bir şey yapmıştı. Yanlış olan bir 

şey... 

Elime gelen bir boyayı alıp siyaha yakın koyu bir yeşil 

olduğunu görünce komodinle yatağın kenarına çöktüm. Tam 

gözlerinin rengi. Elimde duran boyayı sıkıca tuttum. Tam bir 

sığınak sağladığımdan emin olan ruhum bedenimle anlaşma 

yapmış gibi sarsılarak hıçkırıklarımı bıraktı. Yeniden 

dizlerimin üzerindeydim ama bu sefer yakınıyordum. Ellerimle 

kendimi korumaya alır gibi başımı sarmaladım ve bıraktığı 

yıkıntıyı toparlamaya çalıştım. Kendi kendime. Zaten insan bir 

yara aldığında hep kendi kendine kalıyordu, kendi kendini 

derman olup iyileştiriyordu. Kendini seven insanda önce 

haksızlığa uğradığını düşünüyor üzülüyor sonra yarasının 

kabuk tutması için çabalıyordu. Eskisi gibi olmuyordu belki 
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ama daha güçlü çıkıyordu. Gözyaşlarıma engel olamadığım her 

saniye buna tutundum daha güçlü daha sağlam çıkmaya... 

*** 

Kek kokan saçlarımın yerini mis gibi gül kokusu almıştı. Ne 

yazık ki kızaran gözlerimin yerini alabilecek bir şey yoktu. 

Kamufle edebileceğim birkaç malzeme olsaydı kendimi 

eminim daha iyi hissederdim. Elimdeki en iyi seçenek soğuk 

su çırpmaktı ama pek işe yaradığını söyleyemezdim. Neyse en 

azından kendimi daha iyi hissediyordum; artık ağlama isteği 

yükselip gelmiyordu içimden. Hatta öyle ki ona kızmıyordum 

bile. Haklıydı kendince; o ve ben diken ve gülün uyumundan 

bile uzaktık. Yer ve gök gibiydik. Bu sadece bir havailikti; 

duygularımla zihnimin çarpıştığı bir oyundu. O kadar... 

Olanlara fazla anlam yüklemek onu utandırır beni de üzmeye 

devam ederdi. En iyisi her şeyi unutmak olmamış gibi 

davranmaktı. Bunu yapabilirdim. 

Bu nedenle ilk hamlemi yapacak yemeğe gidecektim. Onunla 

aynı sofrada yemek yemem gerekiyorsa yiyecek aynı ortamda 

bulunmam gerekiyorsa bulunacak ama onunla ilgili hayallere 

asla kapılmayacaktım.  

Üzerime temiz bir kot pantolon ve kırmızı bir tişört giyip 

mutfağa doğru geçtim. Eray masadakileri hakimiyeti altına 

almış heyecanla bir anısını paylaşıyordu. Geldiklerimi pek fark 

etmediler bile ama ben daha masaya oturmadan onun 

yokluğunu fark ettim. Sandalyesine bakmadan bunu 

bilebilirdim çünkü havada kokusu eksikti. 

Gülten hanım kek ve poğaçalar için teşekkür etmiş mutfağına 

girmemden rahatsızlık duymamış ama yorulmamı istemediğini 

söylemişti. Sanki burada yorulabileceğim başka bir işim varda 

demek istedim ama bunun yerine keyif aldığımı bana da iyi 

geldiğini söyledim. Neyse ki kendisi duymak istediğim 

cümleleri kurmuş istediğim zaman mutfakta bir şeyler 

yapabileceğimi söylemişti. 
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Eray’ın anısı bitince çocuklarda hazırladıklarım için teşekkür 

etmiş çok beğendiklerini dile getirdikleri övgülerle beni onore 

etmişlerdi. Bu demek oluyordu ki sık sık mutfağa girecektim. 

İlk defa bir işe yaradığım düşüncesi beni o kadar mutlu etmişti 

ki her gün girip onlara bir şeyler hazırlayabilirdim. Ancak en 

büyük sıkıntım çok fazla tarifimin olmamasıydı. Bunun nedeni 

de evdeyken böyle bir şansımın olmamasıydı. Her şeyi evde 

aşçılar hazırlıyordu ve mutfakla aralarına girmem yasaktı. 

Keşke internet olsaydı böylece daha değişik bir şeylerde 

deneyebilirdim diye düşündüm. Ama bunun mümkün 

olmadığını ısrarla anlatmışlardı. Neyse bildiklerimde bir süre 

idare ederdi. İyi ki Perilerdeyken sık sık mutfak ritüelimiz 

olmuştu şimdi çok işime yarayacaktı. Arkadaşımın aklıma 

gelmesi ile içimde kocaman bir özlem kendini gösterdi. 

Babamla yine bir şekilde iletişim kurabilmiştim ama onunla hiç 

kuramamıştım babam eminim iyi olduğumu ona söylemiştir. 

Ama keşke sesimi duysa bende onu duysam sonra biraz 

dertleşsem diye iç geçirdim.  

Dertleşeceğim konunun sahibi aklıma gelince hala masaya 

gelmemiş olmasının yaşadıklarımızla bir ilgisi olduğunu 

düşündüm. Sanırım o benden kaçmayı tercih edecekti. Bir anda 

kendine engel olamaması hoşlanmadığı kızı öpmesi gururuna 

dokunmuştu belki de kim bilir? Bu aklıma başka bir düşünce 

getirdi. İnsan nefret ettiği birini öper miydi hem de o şekilde? 

Nefret etmiyordu artık yani sanırım etmiyordu. Bir erkek beyni 

nasıl düşünüyordu bilmiyorum ama artık bu durumu aştığımızı 

umuyordum. 

Sessizce masaya gelip oturduğunda gerilmiştim ancak bunu 

ona belli etmemek adına elimden geleni yapmıştım. Yemek 

süresi boyunca çocukların sohbetine katılmış, onlarla gülmüş 

espri bile yapmıştım. O ise benim tam tersim suskunluğunu 

korumuştu. Arada bir kafasını kaldırıp gözünün ucuyla 

bakmaları hariç bir tepki vermemişti. Tamam pişmanlık 

hissetmişti yaptığından ama bunu dilini yutmasına neden 

olacak kadar abartması gerekli miydi? Aslında benim daha 



101 

 

alıngan olmam gerekmez miydi? Ben neden bu kadar 

vurdumduymaz görünüyordum? O rahatsızlık hissetmesin diye 

ya da daha çok bunalıma girmeyeyim diye. 

Çocuklar masayı toplamaya yardım ederken Gülten hanımda 

çayı demlemişti. Aklıma bugün yaptığım ama henüz 

yemediğim kek geldi. Üstüme kokusu sinen kek. İnanılmaz 

ama kekten hala kalmıştı. Masaya koyup bardakları hazırlamak 

için döndüğümde “İşte şimdi bir çay içip kek yerim.” diyen 

Dinçer’in sesini duydum.  

“Daha yeni yemek yedin oğlum bir dur önce sindir 

yediklerini.” dedi Eray. 

“Tamam işte çayla birlikte keki yiyeceğim o sindirmeye 

yardımcı olur.” dedi gülerek. Sonra bana dönüp “keki sen 

yapmışsın.” dedi. 

“Evet ve poğaçayı da” dedim elimdekini gösterip masaya 

koyarken.  

“Ooo harika çay onu da sindirmeme yardımcı olur” dedi 

göbeğine vurarak. 

Bu kahkaha atmama sebep oldu. Bu ikisi beni gerçekten 

eğlendiriyordu. Esprili ve iyi çocuklardı aynı zamanda da obur.  

Çocuklar oyun oynamaya indiklerinde bu sefer onlara 

katılmamış bahçede müzik dinleyip kitap okumaya karar 

vermiştim. Tabi bir tabak kek ve çayla birlikte. Keki yiyene 

kadar tatlı krizimi tamamen unutmuştum. Asıl o amaçla yapmış 

ancak yemeye fırsat bulmuştum ve bu kesinlikle mükemmel 

olmuştu. İki dilim yemiştim ancak gözüm hala üçüncüdeydi. 

Çatalımla tam keke uzandığım sırada sol tarafımdan bir ses 

duydum. Alkır karanlıkta dikilmiş bana doğru bakıyordu. Onu 

görmemle birlikte hareketlendi. Elimdeki çatalı tabağa 

bırakarak yanıma gelmesini bekledim.  

“Merhaba” dedi. Sanki yeni tanıştığı biriymişim gibi. 
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“Merhaba sen oyuna katılmadın mı?” dedim ne diyeceğimi 

bilemeyerek. 

“Pek havamda değilim seninle konuşmak istedim.” dedi 

duraksadı. “Akşamüstü olanlar hakkında.” 

Hata olduğunu söylediğin şey hakkında mı? Önemli değil 

diyebilirdim ya da unutalım gitsin ya da olmamış gibi yapalım 

boş ver. Hayır bunları demedim. Demedim çünkü ne diyeceğini 

gerçekten merak ediyordum. Yani bir yanlış mıydı olmamalı 

mıydı gerçekten pişman mıydı merak ediyordum. O nedenle 

konuşmasını bekledim hiçbir şey söylemeden. Onu 

yönlendirmeden hislerini duymak istedim. Gerçek 

düşüncelerini… 

“Ben gerçekten üzgünüm.”  

Öptüğün için mi öptükten sonra öylece bırakıp gittiğin için mi?  

“Bana ne oldu bilmiyorum.”  

Ben bana ne olduğunu biliyorum ama. Bir çift nefti göze 

bağlandım hem de körü körüne.  

“Ben böyle bir adam değilim”  

Nasıl bir adam değilsin? Umut veren bir adam mı?  

“Bu doğru değildi.” Tamam bıçağı daha derinlere batırmana 

gerek yok. Duyacağımı duydum. 

Akşamın karanlığında koyu yeşilleri tam bir siyaha 

bürünmüştü ve şimdi yüzümü geziyordu. Dudakları bir an 

konuşacakmış gibi aralanıyor sonra kapanıyordu. Evet 

pişmandı ve onu rahatlatmam için gelmişti. Benim için değil 

kendi için gelmişti. Bir an rehavete kapılmıştı o kadar ötesi 

yoktu. O beni öpmekle hata etmişti ben beni öptüğü anda 

umutsuzluğumun umuda dönüştüğünü düşünerek.  

“Sorun değil” Bunu ben mi demiştim? Ne kadarda 

yalancıydım. Eğer o eski ben olsaydım muhtemelen onu hem 



103 

 

yaptığı şey için hem de şu anda söyledikleri için pişman 

ederdim. Ancak şimdiki ben sanki olanlar önemli değilmiş gibi 

gayet sakindim. Hatta bana bakan gözlerinin tedirginliğini 

gidermek için ekleme gereği duyarak “gerçekten. Sonuçta 

ikimizin de farklı hayatları var. Kız arkadaşından ya da 

nişanlından dolayı bu kadar tedirginsen olmanı gerektirecek bir 

durum yok. Anlamı yoktu ben unuttum bile.” 

Bir an gözleri kısılı kalarak yüzümde gezindi. Sonra kafasını 

sallayarak anladığını ifade etti. “Tamam o zaman.” Tamam mı 

bu kadar mıydı? İkna olması için bir tek kelime yetmiş miydi? 

“İyi geceler” Evet anlaşılan yetmişti. Alacağını almıştı bu 

kadarı kafiydi. Kız arkadaş ya da nişanlı her ne ise inkar 

etmemişti demek ki vardı. Tabi pişmanlığının da nedeni 

böylece ortaya çıkmıştı. 

“Sana da” dedim elimdeki kitabı açıp okumaya devam 

edeceğimi göstererek. Hızlı adımlarla karanlığa karıştığında 

onun içini ferahlatmış kendimi kandırmıştım ama kalbimi 

kandırmak işte o mümkün değildi. 

 

Bölüm -10- 
 

İyiydim laf olsun diye değil gerçekten iyiydim. Bir kız arkadaşı 

olduğunu bilmek acı verir sanıyordum ancak öyle olmadı. 

Kızın varlığı daha çok kararlılığımı arttırdı; kendimi 

kaptırmamam yolumu değiştirmemem gerektiğine dair olan 

kararlılığımı. Bir süre daha dedikleri gibi misafirleri olacak 

sonra hayatlarından çıkacaktım nasılsa. Dinçer ve Eray hariç. 

Onlarla sonrasında da görüşmek istiyordum tabi onlarda 

isterse. 

Tuvallerimden birini bahçeye çıkarmış yanıma malzemelerimi 

almış uzun zamandır yapmadığım uğraşımı yapıyordum. Tabi 

bu sefer güzel bir orman manzarasıydı önüme serili olan. 
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Baya paslanmıştım çünkü daha şimdiden zorlanıyordum. 

Kendimi mutlu eden ve başarılı olduğum bir hobiyi neden 

yapmadığımı sorguluyordum. Okul döneminin stresinde vakit 

bulamamış olmam büyük bir bahane değildi. Ancak bittikten 

sonra niye fırçaları bir daha elime almamıştım? Böyle güzel bir 

keyif unutulup köşede bırakılmayı hak etmiyordu. Kesinlikle 

bunu daha sık yapmalıydım. Burada bulunduğum süre boyunca 

da yeniden eski yeteneğime kavuşabileceğimden emindim. Eve 

dönünce odalardan birini atölyeye çevirmeyi aklıma yazdım. 

Sevdiğim şeyleri yapmayı ertelemekten vazgeçmeliydim. 

Paletimde yeşilin açık bir tonunu elde ettim ve bununla 

ağaçların yapraklarını gelişigüzel boyamaya başladım. 

Gördüğüm gibi. Gördüğüm içimden gelendi. Benden de bir 

parça taşıyan. Bitince sadece orman manzarası olmayacak beni 

de taşıyacaktı.  

Kendimi öyle kaptırmıştım ki boyamaya Gülten hanımın elinde 

bitkiyle bahçeye çıktığını anca fark etmiştim. Toprağı kürekle 

eşelerken beni gördü ve el sallayıp yanına gelmemi işaret etti. 

Bezi alarak boya kalıntılarının çıkarabildiğim kadarki kısmını 

sildim ve yanına doğru yürüdüm. 

“Kolay gelsin” dedim geldiğimi haber vermek üzere. 

“Sağ ol kızım bu bahçe çok renksiz o nedenle birkaç çiçek ve 

ağaç aldırmıştım çocuklara onları dikiyorum. Şimdi dikmenin 

tam zamanı gecikirsen tutmaz bunlar.” 

“Yardım edeyim mi?” 

“Olur şu kapının önünde olanları da getirir misin sana zahmet.” 

“Tabi” dedim salonun terasa açılan kapısının önündeki 

çiçeklere bakarak. Koca bir kasa dolusu çiçek vardı. Bir metre 

boyunda dikilecek gül ağacı vardı. Bunu da getireyim mi? diye 

seslendim işini aşkla yapan kadına. Arkasını dönüp gül ağacını 

kast ettiğimi görünce “evet hepsini getir kızım” diye seslendi.  
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Kan kırmızısı rengi ve kokusu ile gül ağacı insanın aklını 

başından alsa da her an batmaya hazır olan dikenleri size 

güzelliğine kapılmamanız gerektiğini hatırlatıyordu. Dikkatle 

hepsini taşıdım ve büyük bir özenle işini yapan kadını izlemeye 

koyuldum.  

“Sen de dikmek ister misin?” 

“Ben bunu becerebileceğimi sanmam.”  

“Nedenmiş o canlı varlıkları çizebiliyorsun ama onlara hayat 

veremiyor musun?” 

“Ben bilmiyorum. Daha önce hiç çiçek dikmedim.” 

“Ne güzel işte bu ilk olur hem beceremeyecek bir şey yok. 

Senin yaptığın şu resimlerden çok daha kolay. Tek vermen 

gereken biraz su biraz sevgi o kadar. Gün ışığını zaten güneş 

halledecek. Haydi bakalım” dedi bir çiçeğe uzanıp elime 

verirken. Yanına oturdum ve onu izleyerek yaptığını yapmaya 

koyuldum. Boyalı ellerim şimdi toprakla buluşmuştu. İlk his 

biraz garipti. Ellerim tırnaklarımın içine kadar kirli 

hissediyordum kendimi. Sanki hemen yıkamam gerekir gibi. 

Halbuki boya yaparken daha çok kirleniyordu ellerim hem de 

izleri bir süre benimle kalıyordu. Ama bu hemen koşup yıkama 

ihtiyacı yaratmıyordu bende.  

Gülten hanım çiçeği acemice tutuşum yerleştirişim bir sorun 

değilmiş gibi beni yönlendirerek güzelce dikmeme yardımcı 

olmuştu. Bu yaşadığım deneyim hoşuma gitmişti. Bir canlıyı 

sevdiği ile buluşturmak ona ihtiyacını vermek beni mutlu 

etmişti. Birkaç çiçek sonrası ise ellerimi topraktan çıkarmak 

istememiş onunla iyice bütün olmuştum. Bu da bana bir ders 

daha vermişti denemeden neyi sevip sevemeyeceğini 

bilemezsin. Sonraki bütün çiçekleri ben ekmek istemiştim ve 

Gülten hanımda buna karşı çıkmamıştı. Hepsi bitince geriye 

gül ağacı kalmıştı. Çiçek ekmek tamam kolaydı ama ağaç 

dikmek bu kadar kolay olmasa gerekti.  



106 

 

Bunun için şimdi derin ve geniş bir çukur açmalıyız dedi 

Gülten hanım. Gösterdiği yerde açtığım çukuru kontrol ettikten 

sonra gülün köklerini nasıl kısaltmam gerektiğini gösterdi. 

Böylece güçlü yeni kökler çıkar dedi. Sonra ağacı çukura 

yerleştirip toprakla üzerini kapatmamı söyledi.  

Güzelce toprakla köklerini en derinde sakladım. Elimdeki 

toprağı yere silkeleyip çömeldiğim yerden kalktım.  “Zor 

değilmiş” dedim yaptığım işe bakıp memnun olduğumu ifade 

ederek. 

“Elbette değil. Sadece nasıl yapacağını bilmelisin o kadar.” 

Gerçekten öyleydi. Yapamayacağınızı düşünmenizin tek 

nedeni nasıl yapılacağını bilmemenizdi. Size yol gösteren biri 

varsa korkunuzun anlamsız olduğunu görebilirsiniz. 

“Bir inanışa göre bekar bir kız sevdiğini beklediğine dair bir 

ağaç diker ve bu ağacı süslermiş. Üzerine kurdele veya ip 

bağlarmış. Sevdiği kişi de onun sevgisine karşılık veriyorsa 

aynı ağaca kurdele ya da ip bağlayarak bunu gösterirmiş. Bu 

seni seviyorum demenin yoluymuş eskiden.” 

“Sevdiği kişi nereden bilecek ki onun için bağladığını?” 

Gülten hanım kafasını kaldırıp güldü. “Haklısın bilemez. Tabi 

bakışları, davranışları herkese sunulandan farklı değilse.” 

“Bunu anlamak çok zor. O nedenle konuşmayı tercih ederdim 

sanırım. Üzgünüm gül ağacı senin için bir ip ya da kurdele 

bağlamayacağım.” dedim ağzımdan çıkanı son anda fark 

ederek. Kahretsin umarım Gülten hanım bir şey düşünmez. 

Yani burada bağlamam burada yakınımda olan birine mesaj 

göndermem demek değil mi sonuçta? 

“Sen de dilek dilemek için bağla o zaman ya da dileğini toprağa 

göm. 5 mayıs yani bugün Hıdırellez günü kışın bitip yazın 

başladığını müjdeleyen gün. Bir geleneğe göre de bugün bolluk 

ve sağlığın dağıtıldığı; canlılık ve uyanışın başladığı gündür. 

Genç kız ve kadınlar bahtlarını açmak için bir çömlek içine 
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yüzük, küpe gibi eşyalarını koyarlar. Sonra çömleğin ağzına 

kadar su ile doldurarak gül ağacının dibinde bir gece 

bekletirler. Ertesi günde bu çömleği şarkılarla çıkarıp açarlar. 

Tabi bu günümüzde her isteyenin kağıda dilek yazıp ya da 

çamurdan dileğini yapıp gül ağacının dibine gömmesine 

dönüşmüş. Bazıları dileğini denizin içine atarsa gerçek 

olacağını düşündüğü için çıkarır çıkarmaz deniz kenarına 

koşar. Herkes farklı şekilde kendince yorumlamış ama niyet 

önemli tabi burada.” 

“Bu gerçekten çok ilginçmiş. Hıdırellez’in kutlandığını 

eğlenceler yapıldığını görmüştüm ama dilek dilemek için bu 

kadar zahmete katlanıldığını duymamıştım.” 

“Dileğinin gerçekleşmesini isteyen kişi için zahmet değil 

değerlendirilecek bir an.” 

“İmkansız olsa bile mi?” 

“En çok o zaman.” İmkansızı imkana dönüştürecek bir an. 

Kaybedecek bir şeyim yok ki. Hazır gül ağacım da var hem de 

kendi ellerimle diktiğim.  

Gülten hanım yemek hazırlığına başlamak için mutfağına 

döndü ben de boyamı yapmak üzere tuvalin başına. Saatlerce 

yerimden kalkmadan sonunda resmi bitirdim. Yeşil ile mavinin 

mükemmel uyumunu boyamıştım tuvale. Eskisi gibi iyi olmasa 

da bu da iyiydi beğenmiştim. Verdiğim araya göre oldukça 

iyiydi. 

Yarına da yeni diktiğimiz çiçeklerle gül ağacını 

resmedebilirdim daha sonraki gün de havuzu. İki günü 

garantilemenin keyfi ile oturduğum yerden kalktım ve 

uyuşmuş olan bedenimi esnettim. Sonra malzemelerimi 

toplayıp odama girdim. 

Yemeğe tam vaktinde yetişmiştim. Malzemeleri ve kendimi 

temizlemek sandığımdan da uzun sürmüştü. Mis gibi yemek 

kokusu odama kadar ulaştığında saatin farkına varmış hızla 
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duşa girmiştim. Saçlarımı kurutmaya çalışmak tam bir işkence 

olduğundan hızlıca makineyi saçlarımın dibine tutmuş kendi 

kendine kuruması için açık bırakmıştım. Hava birkaç gündür 

oldukça güzeldi birkaç saate kalmadan nemli saç uçlarımda 

kururdu nasılsa. 

Üzerime temiz bir sarı tişört altıma da siyah tayt giydim. 

Mutfağa vardığımda birçoğunun masada ve koyu bir sohbetin 

içinde olduklarını gördüm. Onları bölmeden kenardan geçerek 

sandalyeme doğru yürüdüm. Alkır da her zamanki yerinde 

oturuyor anlatılanları dinliyordu dikkatle. Onu sabahtan bu 

yana ilk kez görüyordum. Biraz durgundu sanırım bu dünden 

kaynaklıydı. Hala yaptığından dolayı bir pişmanlık yaşıyor bu 

nedenle suskun kalıyordu.  

Dinçer ile Eray içeri adım attıklarında ortamda da yeniden bir 

hareketlenme oldu. Onlar yakınımdayken kendimi rahat ve 

mutlu hissediyordum. Bu masadaki birçok kişi de öyle 

hissediyordu mutlaka. Çünkü hemen havada kahkahalar ve 

espriler uçuşuyor yüzler gülüyordu. Bir insan bile ortamı ne 

kadar değiştiriyordu. Hiç böyle biri olamamıştım. Benim 

aksime Peri öyleydi. Herkes tarafından sevilirdi ve hep 

istenirdi. O ise sadece benimle takılmayı severdi. Sahiden bu 

kız bana neden katlanıyordu ve hep yanımdaydı ki? Çünkü o 

asıl beni görüyor ve tanıyordu.  

“Karar verdin mi?” Gülten hanımın sözlerine anlam 

verememiş. Sadece cümlenin bir kısmını duyduğumu 

sanmıştım. 

“Neye dedim?” yemeğimden bir lokma ağzıma atarken. 

“Dilek dilemeye elbette.” 

“Ahh unutmuşum.” 

“Ne dileği o?” diyen Eray Gülten hanıma cevap veremeden lafı 

ağzıma tıkadı.  
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“Bugün Hıdırellez gül ağacının dibine dilek dileyip gömülür 

ertesi gün de çıkarıp denize atılır. Onu yapacak mısın diye 

soruyordum Verda’ya.” 

“Ben Hıdırellez’de ateş yakıp üstünden atlayıp dans edip 

eğleniliyor sanıyordum.” dedi Eray şaşkınca. 

Onu diğer erkekler takip etti. Böyle bir şey olduğunu hiç 

duymadıklarını ne amaçla bunun yapıldığını didikleyip 

durdular. En sonunda hikayenin kadın ve kızların kısmetlerini 

açmak üzere yaptıkları bir eylem olduğunu duyduklarında 

kendilerine göre olmadığına karar verdiler. Yalnız Önder ile 

Berkay bu fikri beğenmişti ve benimle birlikte gül ağacının 

dibine dileklerini koyacaklardı. Benim bunu yapıp 

yapmayacağımı sormadan yapacağıma inanmış olmaları beni 

şaşırtmamıştı. Sonuçta ben bir kadındım ve böyle şeylere 

meraklıydım ve yapardım onların gözünde. Sorun değildi bu 

deneyimi yaşamak keyifli olacaktı zannımca. O nedenle tabi ki 

katılacaktım.  

Eray ortaya ateş yakma fikrini attığında Alkır’ın bunu 

kesinlikle reddedeceğini sanıyordum. Ancak o beni yanıltmış 

yakılacak alan olarak yer önermişti. Tabi çok fazla abartmadan 

ve ses çıkarmadan onayladığını belirtmişti. Zaten koskoca 

yerde başka ev görünmüyordu ki kimleri rahatsız edebilirdik? 

Çocuklar bu fikre bayılmış hemen eğlencelerine eşlik 

edebilecek müzikleri, içecekleri aperatifleri ayarlamak üzere 

program yapmışlardı. Gülten hanımın yemeklerinin üzerine 

hala bir şeyler yemek istemeleri beni gerçekten şaşırtıyordu. 

Bu kadar yeri nasıl buluyorlardı midelerinde? 

Saat 9 civarında dışarıda güzel bir ateş yakmış havuzun 

kenarında bulunan masanın üzerini yiyecek ve içeceklerle 

doldurmuştuk. Çok beğendikleri kekimin yanı sıra bir de 

kurabiye yapmıştım. Tabi Dinçer’in yardımıyla eli gerçekten 

yatkındı ve mutfakta bir şeyler yapmayı çok seviyordu.  
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Evde bir müzik sistemi yoktu ancak bilgisayara bağladıkları 

hoparlörler ile işimize yarayacak kadarını sağlamıştık. 

Müzikleri Berkay ile Batu seçiyordu. Berkay da eğlenceli bir 

tipti seçilen müzikte ona güvenebilirdiniz ama Batu hiç 

eğlenceli bir şarkı ayarlayacak gibi durmuyordu. Nedense bu 

çocuk bana hiç doğal gelmiyordu sanki bir filmin içerisindeydi 

de zorla rol yapıyordu. Boşuna kasıntı demiyordum ona. 

Arkadan bir ses “Verda senin tablette de güzel şarkılar varsa 

alalım.” dedi.  

“Üzgünüm benim tablette bolca hüzün ve ruh temizleyici var.” 

“Ne var dedi ne varmış?” dedi Dinçer Eray’a sorup ondan bir 

cevap bekleyerek. 

“Hüzün ve ruh temizleyici dedi sanırım.”  

Güldüm ve “şaka yapmıyorum benim tablette klasik müzik 

dolu. Yani kutlama yapmak için pek uygun değil.” 

“Sen ciddi olamazsın” diyerek kahkaha atmaya başladı Eray. 

Sonra “Alkır’a inanamıyorum adam müzik zevkini bile zorla 

kabul ettirmeye çalışıyor. Kıza dinlesin diye müzik attı tablete 

güya meğer derdi işkence çektirmekmiş.” dedi gülmeye devam 

ederek. 

Aslında bir işkence olmadığını beni büyülediğini bile kabul 

edeceğim esnada onun sesini duydum. “Bakıyorum da 

müziklerinden şikayetçisin.” Bu söz banaydı. Hayır o sızlanma 

bana ait değil aksine ben zevk alıyorum demek istiyordum ama 

dilim engel koyuyordu sözcüklerime.  

“Bilimsel araştırmalar bile klasik müziğin diğer müziklere 

oranla baya faydalı olduğunu gösteriyor. Stresinizi azaltır, 

dinlendirir, kan akışını yavaşlatır bir dinginlik sağlar kısaca.” 

Herkesin onu dikkatle dinlediğini görünce sustu. Utanmış 

mıydı anlamadım. Ancak saatlerce konuşsa ve anlatsa onu 

dinlerdim. Bir öğretmen edasıyla konuya giriyor ve size 
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bilmediklerinizi büyük bir iştah ve heyecanla anlatıyordu. 

Sanırım en çok bu halini seviyordum. En zararsız en faydalı 

olduğu hali. 

Konuşmasına devam etmedi. Nafile bir beklemeydi benimkisi. 

Dahası gelmeyecek verilen ders burada sona erecekti. Kısa 

birkaç cümle. Olsun bu bile yetiyordu beni memnun etmeye. 

Açlıkla onu dinleyen bir öğrenci olmak hoşuma gidiyordu. 

Bilgili ve kültürlüydü belli bir donanıma sahipti bunu belli 

ediyordu ve bunu paylaşmak onu mutlu ediyordu.  

Hoparlörden hareketli şarkılar yükselirken Gülten hanımda 

bize katıldı. Her gün erkenden odasına çekilen kadın bugün 

dileğini dileyip eğlenmek için yanımızda biraz vakit geçirdi. 

Onun yanımızda olması kendimi daha iyi hissetmeme sebep 

oldu. En azından birçok erkeğin arasında tek kadın değildim.  

Masanın etrafına toplanmış hem içeceklerimizi yudumluyor 

hem de olduğumuz yerde dans ediyorduk. Tabi ben daha çok 

olduğum yerde sağa sola ileri geriye sallanarak eşlik 

ediyordum. Çünkü bu kadar çok göz üzerimdeyken kendimi 

dansa bırakmak utanç duymama neden oluyordu. Barlarda ya 

da eğlence mekanlarında da dans ediyordum hemde yüzlerce 

insanla beraber. Ama orada herkes yabancıydı ve kimse 

birbirini umursamıyordu. Burada koruma altında olan ünlü iş 

adamının kızı olarak fazla göz önündeydim. Bu nedenle deli 

gibi tepinmesem iyi olurdu. 

Masada ne olduğunu tam olarak bilmediğim bir içkiye uzandı 

elim ve biranın yerine iyi bir tercih olacağını düşünerek 

yudumladım. Yanmış bir odun yutmuş gibiydim boğazımı yaka 

yaka kaymıştı kesinlikle bu bir viskiydi. Pek fazla viski içtiğim 

söylenemezdi ama başlamışken birkaç yudum daha içebilirim 

düşüncesi ile devam ettim.  

Dinçer elinde bir parça çikolata ile yanıma yaklaşarak “bununla 

içersen daha güzel olur” dedi. 
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“Teşekkür ederim” dedim uzanıp elindeki çikolatadan ağzıma 

bir parça atarak. Boğazım hala yanıyordu ve bu çikolatanın 

onunla iyi gitmesi dilediğim şeydi gerçekten. Bir yudum daha 

alıp viskiden yine boğazımı yakmasını bekledim. Kesinlikle 

yakıyordu ama güzeldi çikolata ile uyumu muhteşemdi. Yavaş 

yavaş içkimi yudumlayıp çocukların etrafta dans edip 

eğlenmesini izledim.  

Gülten hanım dileğini gül ağacının dibine gömüp yatacağını 

söylediğinde bende onunla kalktım ve herhangi bir dileğimi 

henüz yazmadığımı fark ettim. Teras kapısından odama girerek 

dışarıdan yansıyan ateşin ışığı ile bir kağıt kalem buldum ve 

dileğimi yazıp katladım. Tam dışarı çıkacakken karşımda 

Berkay’ı buldum. Ona ve Önder’e dilek için kağıt ve kalem 

verebilir miyim diye sormaya gelmişti. Sehpanın üzerindeki 

kağıt ve kalemi alarak çıkmaya yöneldim. Ancak tam kapının 

önünde dikilmiş çıkışımı kapatıyordu ve bana bakıyordu. 

Garip bir şeyler olduğunu sezinlemiştim fakat bu tahmin 

edebileceğim bir durum kesinlikle değildi. Birkaç adım daha 

atarak bana yaklaştı ve uzanıp ellerimi tuttu. Bu beni korkuttu. 

Çünkü ona hiçbir şekilde umut verici bir davranışta 

bulunmamış ya da konuşmamıştım. Öyleyse bu cesareti 

nereden almıştı?  

Tek elini elimden çekerek saçlarıma doğru götürdü ve “çok 

güzelsin seni öpmek istiyorum” dedi. Alkol kokan nefesi onun 

bu cesareti nereden bulduğunu gösteriyordu. Onun sözleri ile 

ne kımıldayabildim ne de konuşabildim. Odamda karanlıkta 

perdenin ardında biri bana güzel olduğumu ve beni öpmek 

istediğini söylüyordu. Ama bu istediğim kişi değildi. Hiç 

değildi. Dudaklarım titrerken bunu nasıl söyleyeceğimi 

düşünüyor ve kırmadan dile getirebileceğim cümleler 

diziyordum zihnimde.  

En kolayının en doğrusu olduğunu biliyordum. Bu nedenle bir 

adım ondan geriye çekilerek elinden sıyrıldım ve “üzgünüm 

ama bunu yapamam sana o gözle bakmıyorum.” dedim açık ve 
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nettim. Yalan söylemedim ya da lafı dolandırmadım olduğu 

gibi söyledim. Orada bir an duraksadı; tam karanlıkta yüzünü 

seçemiyordum ama buna sinirlendiğini sezebiliyordum.  

Dışarıdan Önder’in “hey kağıt kalem buldunuz mu?” diye 

seslenmesi ile yüzüme bile bakmadan dışarı fırladı. Önder’e 

duyamayacağım kadar kısık sesle bir şeyler söyledi. Derin bir 

nefes alıp verdim ve ısınan yanaklarımı serinletmek için elimle 

yüzümü yelledim. Öyle gerilmiştim ki bedenim resmen alev 

almıştı. Serin havaya çıkmak için tekrar adım attığımda kalem 

ve kağıdı dışarıda bekleyen Önder’e uzattım yüzümde 

yapmacık zoraki bir gülümseme ile. Yüzümü çevirdiğim anda 

da Alkır’ın sert çehresiyle karşılaştım. Ateşin alevi yüzünde 

dağılıyor ifadesini daha da hırçınlaştırıyordu.  

Şu anda bununla ilgilenemeyecek kadar kendimi kötü 

hissediyordum. Biraz önce istemeden birinin kalbini kırmıştım 

zaten. Bir başkasının hışmına da uğramaya hiç niyetim yoktu. 

Bu nedenle hızla gül ağacının dibinde duran kalabalığa 

döndüm. Dilek dileyecek birkaç kişiyken bir anda ortamın 

havasıyla sayı artmıştı. Herkes sırayla kağıdı ve kalemi alıp bir 

şeyler yazıyor çiziyor sonra gömüyordu toprağa.  

Bu seremoniye katılmayan Batu, Alkır, Can ve Meriç’ti. Onun 

haricinde kimisi işi ciddiye alarak kimisi de –Eray elbette gırgır 

olsun diye bunu yapıyordu. Eray söz konusu ise elbette ortada 

komik hikayeler dolanıyordu.  

Gülten hanımı içeri yolladıktan ve müziğin sesini biraz 

kıstıktan sonra bir süre daha onlarla oturmak için masaya 

yöneldim. Kalan viskimi içmeye devam ederek sohbetlerine 

dahil oldum. Yani elimden geldiğince olmaya çalıştım çünkü 

Berkay sessiz sedasız masanın bir ucunda hızla içmeye devam 

ediyordu. Bu görüntünün sebebinin ben olması beni rahatsız 

ediyordu. Belki de benden ziyade reddedilmekti hoşuna 

gitmeyen bilemiyordum. Ama ona kızmıyordum eğer yoğun 

duygulara sahipse benden olabildiğince uzak durması 
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gerektiğini düşünüyordum. Değilse de zaten bu durum bir süre 

sonra sona erecekti ve saçmaladığı için kendine kızacaktı.  

“Benimle dans eder misin?” Eray reverans yaparak elini bana 

uzatmış bekliyordu. Tam bir şebekti ve en hüzünlü andan bile 

beni sıyırıp çıkarabiliyordu. 

“Memnuniyetle hem de.” diyerek elini tuttum ve bir an başımın 

döndüğünü fark ettim. Sanırım ikinci bardağa hiç 

başlamamalıydım. Ancak ilk bardağı içtikten sonra ikincisi sizi 

inanılmaz bir şekilde cezbediyordu.  

“Gayet iyi dans ediyorsun.” dedim hayretle Eray’ın beni 

yönlendirmesine izin vererek. 

“Ne sanmıştın ben yetenekliyim unutma.” dedi gülerek. 

“Gerçekten öylesin.” 

“Seni o masadan kaçırdığıma göre” dedi ve sonra yüzü 

ciddileşerek “bana ne olduğunu şimdi anlatabilirsin. Bir sorun 

olduğu belli ifaden Berkay ile o odadan çıktığından beri bozuk. 

Sana bir şey mi yaptı?” 

“Hayır yapmadı bir şey olmadı.” 

Emin misin der gibi baktı ve “Verda peşin sıra odana girdi ve 

bir süre dışarı çıkmadınız. Belki beni ilgilendirmez ama önemli 

bir durum varsa bunu söylemen iyi olur.” dedi ısrarla. 

“Biz kağıt ve kalem arıyorduk ışığı açmadığım için yerini 

bulmakta sıkıntı yaşadım o da sadece yardım etti başka bir şey 

olmadı beni rahatsız edecek bir şey yapmadı gerçekten rahat 

ol.” Ona aramızda geçenleri anlatmam gereksizdi. Beni biraz 

huzursuz etse de canımı sıkmamıştı. Eğer söylediklerime 

rağmen beni öpseydi o zaman tehlikeli olabilirdi –ki o zamanda 

zaten o sormadan anlatırdım. Şimdi bunu söylemem aralarında 

gerginliğe sebep olurdu hatta Berkay’ın beni tamamıyla 

karşısına almasına. Söylediklerimin ona yeterli gelmiş 

olmasını umarak bunu sır olarak tutmaya karar verdim. Buna 
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rağmen beni rahatsız ederse de Eray’a vakit kaybetmeden 

söylerdim.  

Dansımız bitince beni yine kibarca yerime oturttu ve masadaki 

sohbete katılarak beni düşüncelere bıraktı. Berkay’ın yanımda 

o kadar kaldığını fark eden yalnızca o değildi odadan dışarı 

çıkınca Alkır’ın keskin bakışları da bunun farkında olduğunu 

belli ediyordu. Başka kim görmüştü? Hepsi mi? Odada uzun 

kaldığımızı aramızda bir şeyler geçtiğini mi düşünüyorlardı 

şimdi? Bu durum rahatsız ediciydi. Ancak onlara ne dersem 

diyeyim bana inanacaklarını sanmıyordum. Özellikle Alkır’ın 

sonuçta ben onun gözünde erkeklerin ilgisini üzerine çekmeyi 

seven biriydim. Hatta dün onu öpmüş ve bugünde Berkay ile 

uzun süre odada yalnız kalmıştım. Tüm bunlar ona bir erkek 

delisi olduğumu kanıtlıyordu ben aksini iddia etsem de. Bu 

fikri geri alabileceğim hiçbir davranış ya da söz olamazdı. 

Kahretsin tam anlamıyla bir yanlışlıklar silsilesinin 

ortasındaydım. Hiçbir şey beni haklı çıkaramazdı. Peki öyleyse 

yapacak bir şey yoksa iç gitsin diye düşündüm ve sağımda 

duran bardağa doğru uzandım. Elim viski bardağını kavradığı 

sırada tam çaprazımda duran bir el bileğimi tuttu. 

Sıcaklığından kim olduğunu söylememe gerek yoktu. 

“Bence daha fazla içme.” 

“Bence daha fazla içebileceğim en iyi ortam burası. Birden 

fazla korumaya sahibim kim bana ne yapabilir ki?” dedim 

elimle hepsini göstererek. Alkır sertçe elimi bıraktı ve viskiyi 

dudaklarıma götürene kadar beni izledi. Koca bir yudum içip 

çikolatayı ağzıma tıktım. Berkay sandalyesini hızla itip 

masadan kalktı ve eve doğru yöneldi. Arkasından diğerleri de 

uyuyacaklarını söyleyerek kalktılar. Şimdi Eray ben ve Alkır 

kalakalmıştık. İlk defa Eray konuşmuyor sessizliği dinliyordu 

ya da Alkır’la aramızdaki olan sessiz bakışma savaşını 

izliyordu. Her yudumumda gözleri kısılıyor dudaklarını 

birbirine bastırıyordu. Bu kesinlikle yorucuydu. Yani neden 

içtiğime kalktığıma, yattığıma, oturduğuma, gezdiğime 

karışması gerekiyordu ki?  
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Hafif esen rüzgarla burnuma gelen sandal ağacı kokusu 

içimdeki isyanı daha da arttırmıştı. Beni kontrol etmeye 

çalışmayı seven bir diktatörün içimde güzel şeyler uyandırması 

dayanılmazdı. Son kalan yudumu da tepeme dikip masadan 

tutunarak ayağa kalktım. Dönen başımın durmasını beklemeye 

çalışmak işe yaramazdı. Çünkü çok hızlı içmiştim ve beni 

çarpmıştı. Ama önemi yoktu nasılsa yanımda hala korumalarım 

vardı. İstediğim kadar içebilirdim onlar beni güvenle odama 

kadar götürürdü.  

“Sanırım yardıma ihtiyacım var” dedim dilimin döndüğünce. 

Bacaklarım pelte gibi olup yeri bulmadan önce güçlü kollarca 

yakalanarak kucaklandım. Gözlerim uykuyla uyanıklık 

arasında savaş verirken sandal ağacı kokusu yine ele geçirdi 

benliğimi. Tatlı kokuyu iyice burun deliklerime çekmek için 

başımı göğsüne yasladım. 

Sanırım bunu yapmamalısın demezdi. Öpücükten daha 

masumdu hem sarhoştum ve ne yaptığımı bilmiyordum. Ona 

göre elbette. Çünkü kafam azda olsa ayıktı ve ben ne yaptığımı 

biliyordum.  

Sırtım yumuşak yerle buluştuğunda odaya gelmiş olduğumu 

anladım. Bir anda aydınlanan etrafla gözlerimin üzerine gölge 

yapmak istercesine kolumu kapadım ve mızıldandım. Zorda 

olsa gözlerimi aralayarak yüzüne baktım. Işık huzmesi gece 

lambamdan yayılıyordu ve yüzü yüzüme oldukça yakın 

duruyordu.  

Beni öpmek istediğini sanarak bir süre aralı dudaklarımla onu 

bekledim. Ancak boşuna bir bekleyişti o öpücük hiç gelmedi. 

Ayağa kalktı ve ayağımdan ayakkabılarımı çıkararak üzerimi 

örttü. Eğilip sehpanın üzerindeki gece lambasını söndüreceği 

sırada “güzel kokuyorsun.” dedim gözlerim yarı açık şekilde. 

“Sandal ağacı” dedim fısıldayarak. 

“Ne?” dedi bana doğru daha da eğilip tekrar etmemi 

umarcasına. Sesimin güçlü çıkmasını istercesine gayretle 
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“sandal ağacı seviyorum” diye geveledim ve kokusunu içime 

çekerek mutlu bir gülümseme ile uykuya daldım.  

 

Bölüm -11- 
 

Başım bir kabın içerisine konmuşta sığmıyor gibiydi, 

büyüdükçe büyüyordu ve kap dar geliyordu. Off sanki...sanki 

patlamak üzere olan bir bombaydı. Gözlerimin de ondan bir 

farkı yoktu açtığım anda irislerime kadar iğneler saplanıyordu 

oyulmak istercesine.  

Gün ışığının tamamı birlik olmuş odamın içerisine yığılmıştı. 

Daha önce bu kadar güneş alıyor muydu bu oda? Ellerimle 

şakaklarımı ovarak acıyı hafifletmeye çalıştım. Ancak nafile 

olduğunu biliyordum bırakın ovmayı mengene gibi sıkıştırsam 

da bu ağrı dinmezdi. En mantıklısı ilaç almaktı ve bunun için 

önce yataktan çıkmam gerekti. 

Kendimi zorlayarak yataktan kalktım ve tablete uzanıp saate 

baktım. Öğlen olmuştu ve ben soluksuz bu saate kadar 

uyumuştum. Eğer kafam acıdan patlayacak gibi olup beni 

uyandırmasa daha da uyuyacaktım.  

Dün akşam ne kadar içmiştim? Ve dün akşam Alkır’a neler 

söylemiştim? En son hatırladığım anıları zihnimden çıkardım. 

Kucağına almış odaya kadar getirmişti kokusunu 

duyumsadığımda başımı iyice göğsüne yaslamış kokusunu 

içime çekmiştim. Yatağa yatırınca bir süre beni öpmesini 

beklemiştim. Ama o öpmemişti yani hatırladığım kadarıyla. 

Sonra ışığımı kapatmış ve gitmişti. Ama öncesinde ona güzel 

koktuğunu söylemiştim evet bunu hatırlıyorum. Son kez 

kokusunu burun deliklerime hapsedip sandal ağacı seviyorum 

demiştim. 
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Sarhoş halimle bu söylediklerimi neye yormuştu acaba? Sandal 

ağacı kokusunu sevdiğimi mi? Yoksa sadece saçmaladığımı 

mı? Neyi düşündüğünün bir önemi yoktu aslında. Sonuçta 

sarhoştum ne dediğimi kim bilirdi?  

Ayılmak en çokta alkol kokusunu atmak için banyoya girip 

sonrasında hazırlandım. Ellerim kollarım o kadar yavaş 

işliyordu ki hızlanmak için bir çaba sarf etmedim bile. Nasılsa 

kahvaltı saati çoktan geçmişti. Tek derdim sadece ilacı almak 

ve ağrımı dindirmekti. 

Mutfakta kimse yoktu ocakta öğlen için hazırlanmış yemekler 

vardı. İçlerinde ne olduğunu bilmiyordum ama midemin hiçbir 

şeyi kaldırabileceğini sanmıyordum. O nedenle bir ekmek 

dilimine peynir sürüp onu yedim ve peşine hemen bulduğum 

iki advili bol su ile içtim. Masaya dirseklerimi dayamış bir 

halde başıma destek sağlarken daha ayılamamış bir halde 

Berkay Eray ile birlikte içeri girdi. Berkay’ın yüzü yeni 

kalkmış gibi şişti aynı benim gibi.  

“Tünaydın” dedi Eray beni görünce. 

“Size de.” 

“Noldu başın mı ağrıyor?” 

“Ağrımak ne kelime resmen patlamaya hazır bir şekilde tetikte 

bekliyor.” 

“O kadar hızlı içersen olacağı o. Ama üzülme yalnız değilsin 

bir tane daha senden var.” dedi Berkay’ı göstererek. 

“Bir daha bu kadar çok içmeyeceğim ve de hızlı hatta viski 

içmeyeceğim çok fenayım çok.” dedim. Biz konuşurken 

Berkay ise hiçbir şekilde muhabbet etmeden dolaptan tabak 

alıp tabağına mercimek çorbası doldurdu ve sessiz bir şekilde 

yemeye başladı.  

“Bu sözünü hatırlatırım” dedi Eray gülümseyerek.  
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“Evet lütfen hatırlat ve bir aptallık yapmama mani ol.” 

“Anlaştık. Oyun oynayacağız çocuklarla sende katılmak ister 

misin?” 

“Teşekkürler ben almayayım zaten izlemekten başka yaptığım 

bir şey yok ki şu anda bu ağrıyla ekrana bakabileceğimi 

sanmıyorum. Size iyi eğlenceler.” 

“Tamam fikrini değiştirirsen beni nerede bulacağını biliyorsun. 

dedi flörtleşir gibi. 

“Güldüm ve biliyorum.” dedim onun gibi karşılık verirken. 

Onun mutfaktan çıkmasını fırsat bilen Berkay beni azarlar bir 

şekilde “ondan hoşlanıyor musun? Yani ona o gözle bakıyor 

musun?” dedi. 

Ani çıkışı beni sersemletmiş bir an ne cevap vereceğimi 

bilememiştim. Eray’a karşı bir şeyler hissettiğimi mi 

düşünüyordu yani onu reddettiğim için illa birinin olması mı 

gerekiyordu? Hem bu cüreti nerden buluyordu? 

“O benim arkadaşım hatta bu evdeki en iyi arkadaşım. Hayır 

ona da o gözle bakmıyorum eğer dün gece sana söylediklerimi 

kast ederek soruyorsan bu hoş olmadı. Eray ile aramda 

kesinlikle öyle bir şey yok olamazda.” dediğim anda sütunun 

arkasında dikilen Alkır’ı gördüm. Ne zamandır orada duruyor 

ve bizi dinliyordu acaba? Tüm konuşmaları duyup 

duymadığından emin olamayarak bir süre sessiz kaldım. 

Bardağımda duran suyu içtim ve makinenin içerisine koyarak 

odama gitmek üzere döndüğüm anda Berkay’ın yeşil gözleri ile 

karşılaştım.  

Ben fark etmeden nasıl böyle sinsice bana yaklaşıyordu 

anlamıyordum. O kadar yakındı ki kaçabileceğim bir yer yoktu. 

Hareket etmeden öylece hüzünlü gözlerine baktım ve beni 

öpmeye yeltenmemesi için dua ettim. 

“Özür dilerim. Ben...ben seni incitmek istemedim.”  
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“Tamam kabul ediyorum” dedim bir an önce bu durumdan 

kurtulma umuduyla.  

Hala dikilmeye ve geçişimi kapatmaya devam ederek 

“hatalıyım sanırım bir tür kıskançlık krizi yaşadım. Elbette 

Eray senin arkadaşın beni affet” dedi elleri parmaklarıma 

değerken. Bu temas beni irkiltti ve içimde ellerimi hemen 

çekme isteği uyandırdı. 

“Tamam sorun değil seni affediyorum. Şimdi izin verirsen 

biraz dinlenmek istiyorum.” dedim ellerimi ondan kurtararak. 

Alkır’ın hala orada olup olmadığını göremiyordum. Buradaysa 

tüm bu olanlardan neler çıkardığını merak ediyordum. 

Erkeklerin ilgisini seven kız yine yapmıştı yapacağını. En sinir 

bozucu olan şey ise akşam o odada Berkay ile aramızda bir 

şeyler olduğundan emindi artık. Ne kadar inkar etsem de buna 

inanacağını sanmıyordum. 

“Elbette” dedi yüzüne gülümseme yayılırken. Sanki ona onu 

sevdiğimi söylemiştim. Alt tarafı Eray ile aramda bir şey 

olmadığını açıklamıştım. Ona karşı olan duygularım da 

değişiklik yoktu. Umarım bunun farkındadır diye düşündüm ve 

yanından kaçarcasına odama yöneldim. 

Sütunun arkasına vardığımda kimse yoktu. Gitmişti belki de 

hiç orada değildi ben hayal etmiştim varlığını. Orada durup 

gerektiğinde beni korumak için hazırda bulunduğunu.  

Odada bir saat kadar uzandım ve aldığım ilaçlar sonunda 

etkisini göstermiş olarak geri kalktım. Havuzun başındaki gece 

aklıma gelince ortalığı fena dağıttığımızı hatırladım. Toplamak 

üzere perdeyi sıyırıp dışarı çıktım fakat bana gerek kalmamış 

olduğunu gördüm. Kesin Gülten hanım sabah kalkınca 

halletmişti dağınıklığı.  

Havanın güzelliğinden faydalanarak önce salıncakta sallandım 

sonra bahçede biraz yürümeye karar verdim. Ağır ağır 

ormanlık alanın olduğu yere kadar yürüdüm çocuklar nöbet 

yerlerindeydi. Gündüz nöbeti Batu ile İlker’deydi. İkisi ile de 
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çok fazla bir muhabbetim olmadığından geldiğim yere doğru 

tekrar döndüm ve hızlı uzun adımlarla bana yaklaşmakta olan 

Alkır’ı gördüm. Gelişine bakılırsa hayra alamet değildi. Yine 

beni sinirlendirmek için geldiği belliydi. 

Olduğum yerde durarak huzursuzca gelmesini bekledim. Neler 

diyeceğini neler söyleyeceğini az buçuk kestirebiliyordum. 

Yine bir tomar azar kayıp kendini rahatlatacak sonra işine 

dönecekti. 

Yanımda durmadan kaba bir şekilde “beni takip et 

konuşacağız” dedi. İçimden emrin olur haşmet maapları 

diyerek sıkıntıyla ardına düştüm hızla ormanın içerisine doğru 

yürüyordu. Yalnız başıma gitmemin yasak olduğu alana 

giriyordu. Uzun bir süre yürüdü ve yeterince uzaklaşmış 

olduğumuza kanaat getirince durdu ve ağır çekimdeymiş gibi 

yüzünü bana döndü. 

“Dışarıda nasıl bir hayatın var bilmem ancak bu evde bazı 

kurallar var ve ben buna uyulması konusunda hatırlarsan gayet 

nettim. Buradaki erkekler senin arkadaşın olamaz. Onlarla flört 

demez ya da onlara ümit veremezsin.”  

Ne kadarda iyi tanıyordum onu. Neler düşündüğünü o 

söylemeden biliyordum. Bu kadar kıt olması insanı çileden 

çıkarıyordu. Ama bende ona aynısını yapacaktım onu 

delirtecek sınırlarını zorlayacaktım. Hazır evdeki tüm 

gözlerden ve kulaklardan uzakken bu fırsatı 

değerlendirecektim. 

“Ya da onları öpemem.” dedim ona bir adım yaklaşarak. “Bu 

şekilde onlara bakamam” dedim gözlerimi bir saniye bile 

kırpmadan ve üzerinden ayırmadan. “Güzel koktuklarını da 

söyleyemem.” Havadaki kokusunu içime çekerken “ve onlara 

dokunamam” dedim elimi göğsüne koyarak.  

Nefes alışverişi hızlanmış, kalp atışları kaburgalarından 

kulaklarıma kadar ulaşmıştı. Evet başarmış onun sınırlarını 

zorlamıştım. Bir sonraki adımımı sabırla beklemesine, 
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ümidinin yükselmesine sebep olmuştum. Şimdi delirtme 

zamanıydı. Ayaklarımın üzerine yükselerek ona doğru 

yaklaştım ve dudaklarının beklentiyle kıpırdadığını gördüm. 

Güzel dedim kendi kendime ve ona aşk sözcükleri fısıldar gibi 

“haklısın. Olmaz bu çok yanlış. Büyük bir hata olur” dedim 

onun beni öptükten sonra bana söylediği kelimeleri ona iade 

ederek. Ayaklarımın üzerine tekrar indim ve arkamı ona dönüp 

gideceğim sırada sertçe kollarına doğru çekildim. 

Bir eli kolumda diğer eli belimde kaçmamı engellercesine sıkı 

sıkıya tutuyordu. Biraz daha bastırırsa bedenini bedenime 

bütünleşecektik. Şu anda tam istediğimde buydu. Birbirimizde 

kaybolmak. Peki neden korkuyordum beni bırakmamasından 

daha çok sarmasından ve de öpmeyi istemesinden? Eğer 

bırakmaz bana bir adım atarsa ona on adım koşar 

vazgeçmezdim de ondan. 

“Bir sevgilim yok” dedi. Söylediklerimi kız arkadaşı olduğu 

için sarf ettiğimi düşünüyordu. Ama aslında onun dediklerini 

tekrar ediyordum ve o bunun farkında dahi değildi. 

Gözlerinin neftisi arzu kıvılcımlarını iletirken bedenime 

hareket edemiyor ellerim göğsünde öylece bekliyordum. Bu 

işin sonunu getirmesini ya da beni azat etmesini bekliyordum. 

Ama en çok ilk seçeneği düşlüyordum. Beni öptüğünde 

hissettiklerimi yeniden tatmak o anları zihnime kaydetmek 

istiyordum. 

Hızla elini bileğimden çekti ve boynumun tam arkasına 

yerleştirerek dudaklarını dudaklarıma bastırdı. İlk öpüşmeden 

daha sert, daha yoğun ve daha tetikleyiciydi. Tüm bedenime 

hükmeden tatlı acı bir zevk silsilesi... 

Aramızda kalan ellerimle göğsüne daha sıkı yapıştım. Benim 

isteğim onu daha da heyecanlandırdı ve elleri sırtımdan aşağıya 

kuyruk sokumuma kadar okşayarak indi, çıktı ve tekrar inerek 

en son kalçalarımda kaldı. Dudaklarımı dudaklarından kısa bir 

süre ayırdı ve dişlerinin izlerini bırakırcasına dudaklarımı ısırıp 
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öptü ve kalçamda asılı kalan elleri ile beni kendine bastırdı. İşte 

o an benim kopuş noktamdı. İnsanlardan, dünyadan, hayattan.  

Nefes almamı sağlayan şey akciğerlerim soluk borum değil 

onun tatlı sıcak dudaklarıydı. Ayakta kalmamı sağlayansa 

bacaklarım omurgam değil bedenimi sıkı sıkıya tuttuğu 

elleriydi. Kendimi ona tamamen kaptırmıştım öyle ki 

ayaklarım yerden kesilmiş uçtuğumu hissetmiştim. Beni 

kucaklayıp kaldırdığını sırtımda ağacın gövdesinin sertliğini ve 

çıkıntılarını hissettiğimde anlamıştım. Kanatlarım oydu. 

Düşmeme izin vermezdi.  

Ellerim siyah saçlarının arasında dolaşıp yumuşaklığını 

keşfederken ruhumda kokusuyla doluyor içimi sadece onunla 

dolduruyordu. Bu zihnime hapsetmek için çok güzel bir andı. 

Bunu en gizli köşeye sakla kimsenin ulaşamayacağı bir yere 

hem zihnime hem kalbime. 

Dudaklarının dudaklarıma karşı başlattığı harp daha yakıcı bir 

hal alırken verdiğim karşılığın ne kadar acemice olduğunun 

bile ayrımında değildim. Tüm benliği öyle yoğun ve arzu 

doluydu ki ağzına doğru inledim. Bu ona daha da cesaret 

vermiş olacak ki dudakları boynumdan aşağıya indi. Nasıl 

olduğunu anlayamadan dudakları çoktan göğüslerimi 

bulmuştu. Bu... bu mükemmeldi eğer kan gerçekten kaynıyorsa 

işte bu tamda o andı. Damarlarım içinde resmen kanım 

fokurduyor ve hızla ilerliyordu hedefe doğru. Bunu içimde 

hissettiğime yemin edebilirdim. Geçtiği yerlerde tüm izlerini 

bıraktığına ve hücrelerimi yakıp geçtiğine onları hayal 

edemeyeceği kadar arzuyla doldurduğuna. 

Yeniden ayaklarımın üzerine bıraktığında bacaklarım pelte gibi 

tutmuyordu. Düşmemek için ona sıkı sıkı tutundum aslında 

daha çok bırakmasın diye. Bu anı noktalamasın diye. Beni 

nazikçe tutup yere doğru yatırdı. Nemli toprağı sırtımda 

hissetmek bu anın gerçekten oluyor olduğuna beni inandırdı. 

Bir rüya değildi ya da düş ya da hayal.  
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Kaçmamdan korkar gibi alelacele geziniyordu elleri 

vücudumda. Sanki her bir santimetrekaresine dokunmak ister 

gibi. Ama kaçmıyordum buradaydım ve bunu sonsuza kadar 

yapabilirdim. Dudakları yeniden bedenimde keşfe çıkmış yol 

alıyordu utanmadan. Kalbimin üzerine dudaklarını sürtüyor 

sıcak öpücüklere boğuyordu. Sanki attığı çizikleri, derin 

yaraları kapatmak ister gibi. Şifa olmak istiyordu ve oluyordu 

da. Geçmişin önemi yoktu. Geçmiş sen hatırlamak istemezsen 

ölürdü ve ben o yaralayan anı öldürürdüm. Şimdi tam şu an için 

yapardım bunu.  

Dudaklarımdan çıkan inlemelere engel olamıyor ellerinde 

dudaklarında savrulmaya devam ediyordum. Dudaklarımız 

yerine bedenlerimiz konuşuyordu. Kelimeler yerine arzumuz 

çarpışıyor, cümlelerimiz yerine hazzımız yakıyordu. 

Konuşmadan aynı şekilde anlaşıyorduk. Yine... 

Bacaklarımın arasını öyle bir sızı kaplıyordu ki dokunuşları 

kaynayan kanımı süratle koşturuyordu. Mantığımı yerle yeksan 

ederek tüm bedenimin kontrolünü ele alıyordu. Elinin sıcaklığı 

öyle kavuruyordu ki içimde büyük bir alev topu yükseliyordu 

derimin altından dışarıya çıkmak için büyük bir çaba sarf 

ediyordu.  

Üzerimdeki tişörtü iyice aşağıya çekip istediği başarıyı 

yakalayamayınca sinirle ucundan tuttu ve kollarımı 

kaldırmamla sıyırıp attı kenara. Siyah sutyenimle karşısında 

kalmıştım. Aç gözleriyle beni iyice içtikten sonra yumuşacık 

ellerini tenimde gezdirdi ve yine bedenimi ateşler ele geçirdi. 

Yere uzandım ve toprağın nemini sırtımda hissederek bir an 

titredim. Kafamı geriye attım ve gözlerimi kapayarak tamamen 

bana yaşattığı zevke odaklandım.  

Elleri ve dudaklarıyla sabırsızca ilerliyor beni delirtiyordu. 

Daha önce yaşamamışım dedirtiyordu. İnlemeleri 

inlemelerime karışırken taytımı da yavaşça sıyırmasına itiraz 

etmedim. Onu seviyordum onu istiyordum aynı onunda 

hissettiği gibi. O zaman bunda yanlış bir şey yoktu.  
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Dudakları bu sefer bacaklarımı keşfe çıkmıştı. Utanmam 

gereken bu durumdan aksine keyif alıyor ve dahasını 

istiyordum. Ve her yaptığına koşulsuz izin veriyordum. Bir an 

yaşadığım korku içimi alt üst etse de nefti gözleri bana güven 

veriyordu. Beni incitmeyeceğini söylüyordu. Ona 

güveniyordum. Yeni tanıştığım bu yabancıya kendimi teslim 

ediyordum.  

Öpücüklerine ara verip kot pantolonunu da tişörtünün yanına 

bıraktığında gözlerimi üzerinden alamamıştım. Bronz bir 

güzelliği vardı. Karın, bacak ve kol kaslarını kusursuz bir 

şekilde ortaya seren bronz bir ten. Hem onu bu şekilde 

görmenin hem de karşısında iç çamaşırlarımla kalmanın 

utangaçlığıyla istemsiz ellerimle üzerimi kapatmaya 

kalkmıştım.   

Elleriyle ellerimi tuttu ve aşağıya doğru indirdi. Kaşlarını hayır 

der gibi yukarı doğru kaldırmış beni izliyordu ve kafasını sağa 

sola sallayarak bunu yapmamam gerektiğini söylüyordu. 

Utangaçlığım gereksizmiş gibi. Ama değildi ben daha önce bu 

kadarına hiç cesaret etmemiştim. Birinin karşısında bu kadar 

savunmasız kalmamıştım. Gözlerimi hızla bakışlarından 

kaçırdım ve yere doğru bakındım. Beni sakinleştirmesini 

yeniden yüreklendirmesini umdum. 

“Kendini saklama bunu yapma.” derken bir eliyle çenemi 

kavramış gözlerimi gözlerine kilitlemişti. Olduğum gibi 

görülmek utanç verici aynı zamanda heyecan vericiydi. Tabi 

beni görecek kişi o olduğunda geçerliydi bu. Yüzü yüzüme 

daha da yaklaştı ve kulağıma doğru eğilip bir nefes çekimi 

kadar kaldı ve “Seni tamamen görmek istiyorum olduğun gibi. 

Gül çiçeğim” dedi. 

Dudakları sıcaklığını tekrar dudaklarıma sunduğunda kendimi 

ona tamamen bıraktım. Aynen istediğim gibi beni 

sakinleştiriyor ve cesaretlendiriyordu. O bana karşı oldukça 

nazikti. Aynı hayallerimdeki adam gibiydi. Nazik, yakışıklı, 

dürüst, korumacı. O istediğim her şeydi. Bu farkındalık 
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kendimi ona daha çok yaklaştırmama ve alevlenmeme neden 

oldu.  

Bana karşılık verirken ellerinin altında yeniden yanan bedenim 

kendini hatırlatıyordu. Kendimi tamamen ona kaptırmıştım ki 

sözcükleri bir anda duraksamama neden oldu. O hala 

öpücüklerine devam ederken ben usul usul kapalı olan 

gözlerimi açmış kelimelerinin anlamını kavramaya 

çalışıyordum. Sanki gözlerimi açınca beynim daha hızlı 

çalışacaktı. Tüm bedenim soğuk bir duş etkisi yaşarken 

sonunda o da durdu.  

“Neden durdun noldu?” dedi bu benim için telaşlanmasından 

kaynaklı bir soru değildi. İşinin yarım bırakılmasından dolayı 

bir serzenişti. Ancak duyduklarım kendim için endişelenmem 

gerektiğinin bir göstergesiydi. Beni önemsemiyordu bu benim 

sandığım şekilde ilerlemiyordu. Onun arzuları doğrultusunda 

yol alıyordu.  

Bundan emin olmak için "Ben daha önce bu deneyimi hiç 

yaşamadım." dedim tek solukta. Çok beklememe gerek 

kalmadan kahkahası önce kulaklarıma sonra zihnime oradan da 

kalbime ulaştı. Kalbime ulaştığında çoktan acıya bezenmişti. 

Zevkten fokurdayan kanım şimdi damarlarımdan hızla 

çekilmişti. Buz kırıntıları şimdi damarlarımı doldurmuştu. 

Ellerim, bedenim bir anda üşümeye başlamış, kelimeleri 

kendimi aciz ve aptal hissetmeme neden olmuştu.  

Bu dalga geçilip gülünecek bir durum değildi. İçinde 

bulunduğum durum tam anlamıyla kimyasal dengemin 

bozulmasından kaynaklıydı. Aşktı! Ama onun için bu arzudan 

ibaretti. İçimdeki acı yüzüme yansımaya başladığında artık 

burada bulunmamın saçmalık olduğunu kavramıştım.  

"Sen yaramaz bir kızsın küçüğüm. Ama ben bunları yemem.” 

cümlesinden sonrasını pek kavrayamamıştım. Midem 

bulanıyordu. Bu olanlara inanamıyordum. Kendimi 

düşürdüğüm bu duruma inanamıyordum. O bana 
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güvenmiyordu. Üstelik ben ona koşulsuz bir şekilde itimat 

ederken. Tabi ya neden inansın ki? Onun nazarında erkek delisi 

bir kızdım ben sonuçta. Kim bilir ne çok deneyime sahiptim. 

Bu gururuma dokunmuştu. Kendimi ona şartsız teslim etmek 

üzereyken sevildiğim için değil arzu edildiğim için bunları 

yaşadığımı idrak etmiştim.  

Hızla yakınımdaki bedenini iterek ayağa kalktım. Kulaklarım 

duyduklarından hoşnut değildi ve tamamen uğulduyordu. Bir 

taraftan hızla kıyafetlerimi giyerken bir taraftan içimden 

kendime lanet ediyordum.  

Onunla dalga geçtiğimi düşünüyordu hem de böyle karşısında 

savunmasızken. Aptaldım ben çok aptal. O gözlerin beni 

incitmeyeceğine kendimi öyle inandırmıştım ki resmen kör 

olmuştum niyetinin sadece benimle eğlenmek olduğunu 

anlamamış benim gibi derin hislere sahip olduğunu 

düşünmüştüm.  

Beni buraya nasıl getirdiğini anımsadım. Diğerleri ile 

flörtleştiğimi düşünmüş onlarla olmamdansa kendisine ait 

olmamı istemişti bir kereliğine de olsa galibiyetini diğerlerine 

kanıtlamak istemişti. İşte şimdi düşüncelerim yerini bulurken 

ben de Alkır'ın asıl amacını görüyordum. O karaktersiz adi bir 

piçti.  

"Gerçekten mi? İkimizde zevke bu kadar yaklaşmışken bırakıp 

gidecek misin?" Zevk işte söylemişti istediği tek şey buydu. 

Cevap vermeden ve ona bakmadan giyinmeme devam ettim. O 

da ısrarla konuşmaya devam etti. "Neye bozulduğunu 

gerçekten anlamıyorum. Bana yalan söylemek zorunda 

olmadığını rahat olman gerektiğini söylüyorum ama 

karşılığında böyle saçma bir tepki alıyorum.” İşte ses tonu 

şimdi değişiyordu. Artık sinirlendiğini saklamıyordu. Elinden 

oyuncağı alınmış bir çocuk gibi.  

Bir süre beni izlemesinin ardından pes etti “Peki tamam.” 

Tişörtümü üzerime geçirdiğim anda arkamdan sinsice yaklaştı 
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ve kulağıma doğru sessizce fısıldadı “eğer bu seni memnun 

edecekse tamam öyle olsun ne diyorsan o. Her şekilde kabul 

ediyorum" dedi. Eminim edersin yeter ki bir zaferin olsun. 

Gerizekalı hala dediklerime kulak vermiyor ona oyun 

oynadığımı düşünüyordu. Asıl benim senden korunmam 

gerekir.  

Ani refleksle dönüp suratına öyle bir tokat indirdim ki elim 

sızladı. Ama aslında daha çok yüreğim. Kendimi hiç bu kadar 

aşağılanmış hissetmemiştim ve bu kadar kırılmış. Attığım tokat 

sinirimi almaya yetmemişti. İkinci kez havalanıp ineceği 

esnada sertçe yakaladı bileğimden. 

“Benimle oynama küçük kız.”  

Gözlerinin neftisi ışıl ışıl parlıyordu ve sinirliydi. Yüzü 

olağanca haliyle çatılmıştı ve şimdi çok ama çok çirkin 

görünüyordu gözlerime. Benim için bunları düşünüyor 

olabilmesi çirkinleştirmişti onu gözümde. Bileğimi elinden 

çekip kurtarırken “Senin benimle oynadığın gibi mi?” dedim.  

Titreyen ellerimi gizlemeye çalışarak dağılan saçlarımı 

düzelttim ve ona dönerek “Benden uzak dur ve bir daha sakın 

ama sakın bana elini bile sürme. Çünkü seni buna pişman 

ederim. Bedenimi senin pis ellerinle kirletecek kadar kör 

değilim artık. Ayrıca ilk deneyim için o senden daha iyisini hak 

ediyor." dedim. 

Yanından koşarak uzaklaştım ve boğazımı tırmalayan acı 

hıçkırıkları görünmediğimden emin olduğum anda bir ağacın 

arkasında bıraktım. Benim kanatlarım olduğunu düşmeme izin 

vermeyeceğini söylediğim adam beni düşürmekle kalmamış 

bir güzel yerin dibine sokmuştu.  

Adi piç. 
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Bölüm -12- 
 

Kendimi iyi hissetmediğimi söyleyerek yemeğe gitmedim. 

Gülten hanım tepsi ile yemek gönderdi ancak iştahsızdım. 

Midem bir lokmayı bile alabilecek durumda değildi. Onun 

yerine su içip sakince müzik dinledim. Stresi azaltan bu 

müziğin piç ruhları unutturma gücü de var mıydı?  

Lanet olası kalbim yaptığı pisliğe rağmen taşa dönmemişti. 

Belki henüz erkendi onun nasıl bir pislik olduğunu görmek için 

zamana ihtiyacı vardı. Şu anda buna tutunmaktan başka 

seçeneğim de yoktu.  

Yatağın üzerine iyice yayılmış salaklığıma inanamıyordum. 

Yani niyetini nasıl görememiştim. Beni hep basit biri olarak 

görmüş ve bunu hep yüzüme vurmuştu. Bir anda ne olmuştu da 

değişmişti diye sormaz mı insan kendine? Hayır benim gibi kör 

kütük sarhoşsa sormaz. İçinde sevgi aşk var olduğunu düşünüp 

kendini teslim eder. Düşünceyle tüm bedenim titredi iyi ki asıl 

yüzünü geç olmadan gördüm yoksa çok ama çok pişman 

olurdum. O kadar ilerlediğime bile olmuştum. Beni öyle 

görmesine ve bana dokunmasına izin vermiştim. Şimdi bana 

her baktığında aklına başka bir sahne gelmeyecek aynen benim 

ona baktığımda gelmeyeceği gibi. Tek fark benim bunu 

hislerimle onun ise arzularıyla yapmasıydı. 

Dışarıdan gelen sesler bir an kulak kabartmama sebep oldu. 

Çocukların gülüşmelerine bakılırsa bir şeyler oluyordu. 

Perdeyi dikkatle açarak görünmeden neler olduğuna baktım. 

Gül ağacının dibine çökmüşlerdi elbette herkes dün gömdüğü 

dilekleri çıkarıyordu. Benimkinin birinin eline geçebileceği 

telaşı ile kapıya asıldım ve dışarı çıktım. 

Beni fark eden Berkay'ın gözleri bir an canlandı. Boşuna 

endişelendiğim bu çocuk muhtemelen Alkır'a göre bir melekti. 
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Gülümseyerek yanlarına gittim ve hepsinin ilgisine maruz 

kaldım. Onları iyi olduğuma ikna ettikten sonra bende gömülü 

dileğimi topraktan çıkardım.  

“Haydi bakalım herkes tamamsa gidiyoruz” dedi Önder. 

“Nereye” dedim anlamayarak. 

“Sen nerede yaşıyorsun dün Gülten ablayı dinlemedin sanırım 

tabi ki dileğimizi denize atmaya.”  

Yani şimdi onlarla deniz kenarına gitmeme izin mi 

vereceklerdi? İşte bu kaçırılmaz fırsattı. Umarım biri çıkıp o 

hariç demezdi. Üzerimdekiler gece havasına göre inceydi ama 

odaya dönüp bir daha aralarına kabul edilmeme düşüncesinden 

korktuğum için peşlerine düşmüştüm. 

Eray yanıma gelmiş gerçekten iyi olduğumdan emin olmaya 

çalışmıştı. Elimden geldiğince onu ikna etmiştim. Yani öyle 

olduğunu umuyordum. Ormanlık arazinin içine girdiğimizde 

bir fenerle yolumuzu aydınlatmıştı. Oldukça ürkütücü 

görünüyordu bir korku filminden çıkmış gibi. Ona daha yakın 

dururken burada tek başıma kalmak istemediğimi fark ettim. 

Aynı rüyamdaki gibiydi. Kaçırıldığımda gördüğüm ardımda 

karanlık önümde sislerin kaplı olduğu kabus gibi. Ellerimle 

üşüyen kollarımı tuttum ve ısınması için hızlı hızlı ovdum.  

"Üşüdün değil mi üzerine keşke kalın bir şeyler alsaydın." 

"Sorun yok çok soğuk değil ısınırım birazdan." 

"Bunu giy." Arkadan gelen ses sıçramama neden oldu. 

Neredeyse korkudan Eray' a yapışacaktım.  

Alkır elindeki hırkayı bana uzatırken ne zamandan beri 

arkamızdan geldiğini ve anlamadığımızı düşündüm. Tam bir 

sinsiydi.  

“Gerek yok.” dedim sinirle önüme dönüp karanlıkta yola 

devam etmeye çalışırken.  
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“Hasta olduğunu sanıyordum” dedi küstah bir şekilde. Beni 

hasta eden sensin. Defol git demek istedim. 

“Evet bunu giymelisin hasta olmamalısın. Doktor için şehre 

inemeyiz” dedi Eray. Evet güvenliğim için gidemezdik.  

“Pekala” dedim uzanıp eline dokunmadan hırkanın ucunu hızla 

tutup çekerek. Karanlıkta siyah görünen gri hırkayı üzerime 

geçirdim ve bir an onun kokusuna bulandım. Tıpkı öğleden 

sonra toprak üstünde bulandığım gibi. Kahretsin unut gitsin. 

"Senin bir dilek dilemediğini sanıyordum." dedi Eray Alkır'a. 

"Hayır dilemedim." 

"O zaman meraktan buradasın." 

"Evet öyle." Neyi merak ettin acaba? Seremoniyi mi yoksa 

utanmaz benim hala nasıl ortalarda dolandığımı mı? Hayır 

elbette baştan çıkarmam için bekleyen sıradaki erkeği. 

Ormandan çıkıp düz alana geldiğimizde biliyordum ki yolun 

devamı uçurumdu. Tabi bunu gündüz vakti gördüğüm için 

biliyordum. Görmemiş olsaydım ya da yolu bilmeyen biri işte 

o zaman ecel, ömrüme son noktayı koymuş olurdu. O da 

sonunu bilmediğim bir yol gibiydi. Kurtulmamı sağlayacağını 

düşündüğüm ancak uçurumun ucuna götüren bir yol. 

Deniz kenarına indiğimiz yol biraz zorluydu inerken Eray’dan 

yardım almam inmemi kolaylaştırmıştı. Herkes iskelenin 

ucuna boncuk gibi dizilmiş dileklerini denizin tuzlu sularına 

gönderiyordu.  

İskeleye gelip kendime bir yer bulduğumda gözüm yata takıldı. 

Kaçmak için koştuğum yata. Ayın ışığı ile gördüğüm kadarıyla 

büyüktü. Hangi mantıkla bunu çalıştırıp kaçabileceğimi 

düşünmüştüm acaba? O an ki adrenalin korku her şeyi 

yapabileceğinize inandırıyordu sizi. 
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“Sen dileğini atmıyor musun?” dedi Eray kendininkini suya 

bırakırken. 

Avucumda sıkı sıkıya tuttuğum kağıt parçasını unutmuştum. 

Öyle ki bu güzel manzaranın tadını çıkarmaya daha çok 

hevesliydim. 

“Atmadan önce yapmam gereken bir şey var mı?” dedim 

Gülten hanıma. Madem yapıyordum doğru düzgün olsun değil 

mi? 

“İçinden yazdığın dileği tekrarlayıp dua ederek suya 

bırakabilirsin.” Buruşmuş olan kağıdı düzelttim ve dileğimi 

dileyerek denize bıraktım. Herkes teker teker iskeleden inerken 

ben ayın deniz üzerinde bıraktığı yakamozu izleyerek içimden 

tekrar tekrar dileğimi diledim. İstediğim şeyin gerçek olmasını 

diledim.  

Böyle bir şansı bir daha ele geçiremeyebilirdim. Bu nedenle 

hem manzaranın hem bu sessizliğin tadını çıkardım. Akşamın 

serinliği içimi titretirken hırkaya daha çok sarındım ve deniz 

ile ayı bu muhteşem buluşmada yalnız bırakmanın hüznüyle 

geriye döndüm ve yine varlığını hissettirmeden yakınımda 

duran Alkır'ı gördüm. Gülten hanım ve çocuklar gidiyorlardı. 

En arkada feneri sağa sola oynar gibi tutan Eray görünüyordu 

ve teker teker karanlıkta kayboluyorlardı. 

Ona yetişmek için yanından geçeceğim esnada Alkır yolumu 

kapattı. Bu sefer sağa doğru hareketlendim ve yolumu yine 

kapattı. Karanlıkta gözlerinin siyahı ışıl ışıldı. Yine bir şeyler 

söyleme hazırlığındaydı. Benim açımdan iyi olmadığını 

biliyordum. 

“İzin verir misin?” dedim sinirli bir ses tonu ile.  

“Hayır” dedi. Kaşlarım olanca haliyle çatılırken onu iyi tehdit 

edememiş olduğumu fark ettim. Onu korkutamıyordum bile. 

Ama o beni her halükarda korkutabiliyordu. Kalbimi, zihnimi, 

bedenimi. 
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Sesler ve ışık iyice kaybolurken denizin kıyısında o ve ben 

kalmıştık. Deniz ile ay gibi. Ne güzel bir benzetme olmuştu. 

Işığını denize sunan ay ve onun ışığı ile ışıldayan deniz. 

“Ne istiyorsun çabuk ol gidiyorlar geri nasıl döneceğim?” diye 

inledim. 

“Yolu biliyorum meraklanma.” Yolu gözü kapalı bile 

bulabileceğinden emindim. Tedirginliğim onunla yalnız 

kaldığımda neler olacağını bilemememdi. 

"Ben üzgünüm." Üzgünüm mü demişti o? “Yaptıklarımdan 

dolayı.” Hangi kısmından demek istesem de demedim. 

Oyununa hala devam ettiğinden emindim. Hatta biliyordum o 

büyük bir yalancıydı. Zaferlerinden birini yaşamak için 

huyuma gidiyordu. Ama artık çok geçti gözüm açılmıştı.  

Ellerim kollarıma sarılı dediklerini baş hareketimle 

onayladıktan sonra gitmek istediğimi göstermek için adım 

attım. Eli ile koluma dokunduğunda yanmışım gibi geriye 

sıçradım. Verdiğim tepki onu gerdi ve öylece kalakaldı. 

“Dokunma” dedim tehditkar vari. Şaşkınlığı iyice yüzüne 

dağılırken geriye gitti dokunmayacağını kanıtlamak ister gibi. 

“Biliyorum aptallık ettim.” 

“Bir bok bilmiyorsun. Ama ben artık biliyorum sen bir piçsin 

hem de karaktersiz adi bir piç.” dedim onu hiçe sayıp karanlıkta 

yolumu bulmaya çalışarak. Birkaç kez karanlıkta ayağımı 

burktum fakat bu umurumda bile değildi. Ondan uzakta olayım 

da gerekirse düşe kalka bulurum yolumu. Bir süre sonra 

arkamdan gelen bir ışık yolu daha iyi görmemi sağladı. Hızlı 

adımlarla ondan uzakta yürümeye devam ettim. O da 

yaklaşmadı. Söylediklerime üzüldüğünden değildi elbet ya 

duyduklarının şaşkınlığından ya da doğruluğundandı. 

Sonunda eve vardığımızda onun ışığına ihtiyacım kalmadı. 

Koşarak teras kapısından odama girdim ve kapıyı kapatarak 
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yatağa oturdum. Kokusu hala burnumun içindeydi çünkü sıkı 

sıkıya sarıldığım hırkası hala üzerimdeydi. Kızgınlıkla çıkarıp 

ayaklarımın altına doğru fırlattım. Size kötü davranan birine 

neden hala güzel şeyler hissederdiniz ki? Bu kalbinizin bir 

oyunu muydu yoksa hormonlarınızın mı?  

*** 

Dünkü davranışım işe yaramış olabilir miydi? Gün boyu onu 

görmemiştim. Ya işleri vardı ya da benden saklanıyordu. 

Neden ne olursa olsun bu evde bahçede rahat takılmamı 

sağlıyordu. Önce sabahtan kek kurabiye ve poğaça yapmıştım 

öğleden sonra mı da bahçede resim boyamakla geçirmiştim. 

Bundan sonra da çocuklarla oyun odasında takılıp akşam kitap 

ve müzikle kapanış yapacaktım. Plan mükemmeldi. Boşa giden 

bir zaman yoktu. 

Şimdi çocuklara katılmak üzere odaya doğru iniyordum. 

Israrlarına artık dayanamamış izlemek üzere gideceğimi 

söylemiştim. Daha odanın kapısına varmadan içeriden 

yükselen sesleri duyabiliyordum. Kapıyı aralayıp içeri girdim 

ve hepsine selam verip oturdum. 

Her zamanki gibi kavga ediyorlar birbirleriyle uğraşıyorlardı. 

Önder' in bu sefer iyi oynadığını görünce arkadaşıyla her şeyin 

yolunda gittiğine karar verdim. Masanın üzerindeki 

içeceklerden kendime bir şişe kola açmıştım. İçkilerden uzak 

duruyordum çünkü viskinin çarptığı günden beri tam anlamıyla 

kendime gelememiştim.  

İçeri giren Alkır'ı görmemle tüm sevincim bir anda çekilip 

gitmişti. Umarım oturup oyun oynamaya kalkışmazdı. Aslında 

daha iyi bile olurdu o fırsattan istifade bende kaçardım. Neyse 

ki içerisi kalabalıktı da benden en uzak köşeye oturmuştu.  

Oyunu bitirdiklerinde elindeki bir belleği uzattı ve o oyunu 

açmalarını istedi. Hepsi yeni oyunun heyecanı ile ekranın 

önünde toplanırken bir kahkaha ve karmaşa kapladı etrafı. Ne 
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olduğunu anlamamıştım. Hepsi ayakta ekranı kapatıyor ve 

konuşmalar birbirine giriyordu. 

Eray “haydi bakalım şimdide oynama” dedi ve çocukların 

kenara çekilmesini söyleyerek oyunu gösterdi. Mortal Kombat. 

Ben şaşkınlıkla karışık bir heyecanla kalakalırken onlar bu 

durumumla eğleniyorlardı. 

“Bu oyun çalışır mı?” dedi Önder. 

“Dur bakalım uğraşıyoruz” dedi Dinçer. 

“İnanamıyorum Alkır demiştim ben halledersen sen edersin 

diye. Nasıl biliyorum ama adam buldu gerçekten.” dedi Eray. 

Evet Alkır getirmişti oyunu. Neden daha önce değil de şimdi? 

O oyunu aradığını bile sanmıyordum. Neydi özür mü yoksa 

yeni bir elde etme taktiği mi? Buna kanacağımı düşünüyor 

muydu? Bakışları ona karışan bakışlarımı buldu. Dikkatle 

inceledim pişmanlığının bedelini mi ödüyordu gerçekten? 

Masum görünüyordu ama o ne zaman böyle görünse sonrası 

hep canımı acıtıyordu.  

Teşekkür etmeyeceğim dedim kendime. Bunu bağışlanmak 

için bile yapsa yine de bir yorum yapmayacaktım. 

Oyun açılırken ortamda da bir alkış kıyamet koptu ve ben 

büyük tezahüratla oyun koltuğuna alındım. Onların enerjisi ile 

kendimi bulurken koltuğa oturdum ve ellerimle kolçaklarını 

yoklayarak kendimi yerleştirdim. "Bu çok havalıymış sanki 

tahta oturuyorum" dedim. 

Gülüşmelerinin ardından Dinçer'in "e zaten prenses değil 

misin?" dediğini duydum.  

“Yooo hayır ben şu anda kendimi kraliçe gibi hissediyorum” 

dedim gülerek. 

Ooo nidaları yükselirken bende oyuncumu seçmek üzere 

kendimi kaptırmıştım ki koluma değen kolun sahibini görmem 
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bir soğuk duş etkisi yaptı. "Kral da oturdu koltuğa, evet 

başlayalım arkadaşlar iyi olan kazansın” dedi.  

Kral mı ne kralı baştan çıkarma kralı mı?  

“Oğlum napmışlar çok iyi olmuş yeni versiyon valla bende 

oynarım.” dedi Dinçer heyecanla. Bu yeni halini bende 

bilmiyordum gerçekten iyiydi. Demek ki oyunu oynatmak için 

ayrı bir çaba sarf etmeye gerek yoktu ve istenirse anında 

bulunabiliyordu. Daha önce bulma girişiminde 

bulunmadığından artık emindim.  

Oyuncular arasından en sevdiğimi, Sonya' yı seçtim ve Alkır' 

ın kararsızlığını izledim. Çocuklar arkamızdan seçebileceği iyi 

karakterleri sıralıyordu. En son Subzero da karar kıldı ve oyun 

başladı. 

Henüz bir hamle yapmadan olduğum yerde hareketlerini 

hatırlamaya çalıştım. O da bir süre benim gibi hareketleri 

çözdükten sonra ilk hamleyi yaptım. Bir anda ne olduğunu 

anlamadan gelen darbe onu kızdırmıştı. Benim kadar 

kızamazsın dedim bir hamle daha yaparken. Ama beni güzelce 

ekarte etti. Fakat İlk raund benimdi. İyi başlamıştım ve öyle 

gidecektim. Çünkü ben bu oyunu iyi oynuyordum.  

İkinci raund da daha kontrollü oynuyordu. Bunu da alırsam 

oyunu kaybedeceğini biliyordu ve elinden gelenin en iyisini 

yapıyordu. İtiraf etmeliyim ki iyi oynuyordu ve bu raundu kıl 

payı kaçırmama sebep olacak kadar iyiydi. Kazandığında 

yüzündeki çocuksu ifade gülmeyi istememe neden oluyordu. 

Sanki dünyayı kurtarmış gibi bir havası vardı.  

Son raundda öyle hırs yapmıştı ki bunu hareketlerinde ve yüz 

mimiklerinde okuyabiliyordunuz. Bendeki rahatlık ise onu 

kızdırıyordu. Bunu görmek egomu kesinlikle tatmin ediyordu. 

Sanki her darbemde bana yaptıklarının bedelini ödetiyordum. 

Bu tekme odadaki davranışının karşılığı ve bu yumrukta 

ormandaki aşağılayan sözlerinin. 
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Ve işte indirdim. Kazanan tabi ki ben ve bu sefer açık ara 

farkla. Çocuklar ardımdan tebrik edip nasıl o kadar hızlı 

hareket ettiğimi tartışırken ben galibiyetimin keyfini 

çıkarıyordum. Alkır'ın zedelenen egosuna ilk kez şahit 

olduğum için bakışlarımı üzerinden alamıyordum. Onun bu 

hali beni eğlendiriyordu. Sanki intikamımı almış gibi huzurlu 

hissediyordum evet bir oyunun bunu hissettirmesi çok 

saçmaydı ama öyle hissediyordum. 

Alkır'ın elinden oyun kolunu alan Dinçer oyun nasıl 

oynanırmış göstermek için yerini aldı. Herkes pür dikkat oyunu 

izlerken arada bir şahsıma yükselen hayret nidaları beni daha 

da gaza getiriyordu.  

Her birini hiç zorlanmadan elerken tek tek yenilgiye doyamıyor 

bir daha karşıma geçiyorlardı. Kimisi bir tür hile yaptığımı 

kimisi seçtiğim oyuncudan kaynaklandığını kimisi de tuşları 

kilitlediğimi söylemişti. Evet öyle sert basıyordum ki tuşlara 

onların oyun kolunu bile kilitliyordum. Bu yoruma o kadar çok 

gülmüştüm ki karnıma ağrılar girmişti. 

En son seçtiğim oyuncuyla karşıma geçen Eray vardı. 

Kerametin ben de değil Sonya da olduğunu iddia etmişti tabi 

yenilgisinin sonrasında hep birlikte benim iyi olduğumu kabul 

etmişlerdi. İnanılmaz ama Alkır'da onlara katılmıştı.  

“Kabul edelim ki bizden çok daha iyi.” demişti.  

Dinçer ile Önder'de pratik yaparak beni geçecekleri konusunda 

bahse tutuşmuşlardı. Evet çok harika bir üzerime bahse 

girmedikleri kalmıştı. Oyuna ara verip ellerimi 

dinlendireceğimi söylerken hemen pratiklerine başlamak üzere 

koltuğa oturmuşlardı.  

Onlar oyuna devam ederken bende Gülten hanıma bakmak 

üzere odadan ayrıldım tam merdivenlerin yarısına gelmiştim ki 

arkamdan Berkay seslendi. Tedirgin bir hali vardı. “Sana bir 

şey sormak istiyorum” dedi. Bana doğru yaklaşırken 

merdivenin basamaklarında çıkmasını huzursuzca bekledim. 
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Sormak istediği şeyin ne olduğunu tahmin etmem zor değildi. 

“O gün dediklerin düşünüyordum da haklısın ama" Amadan 

önceki tüm sözcüklerin çöp olduğu an. "Beni tanımıyorsun 

belki bir fırsat verirsin arkadaş gibi.” diye ekledi hızla. Bir süre 

beni süzdükten sonra devam etti. “Mesela bugün akşam biraz 

konuşabiliriz istersen” dediğinde onu nasıl kibarca reddederim 

diye düşünüyordum. 

Bu durumdan kurtulmak için doğru sözcükleri kafamdan 

kurarken merdiven başında homurtu duydum. Alkır ağır ağır 

merdivenleri çıkıyordu ve öfkesi konuşulanları duyduğunu 

ifade ediyordu. Berkay'ı reddetmenin yolu yerine inatla teklifi 

kabul edesim geliyordu. Hele bana çektiği saçma nutuk aklıma 

geldikçe. Kendi kurallarını kendi çıkarları için yakan adam. 

“Şimdi uygunsan bahçede biraz oturabiliriz.” İnanamıyorum 

yapmıştım işte. Onun kurallarını hiçe saydığımı göstermiştim 

ve o siyaha yakın koyu gözlerini gözlerime dikmişti. Tüm 

basamakları çıkarken bir saniye bile kırpmamıştı. Tenim 

korkudan karıncalanmaya başlarken kendi kendime aptal 

olduğumu haykırıyordum içimden. Ama vazgeçmeyecektim 

fikrimden zaten Berkay da hemen kabul ederek bana böyle bir 

imkan sunmadı. Bize sert bakışlar atıp yanımızdan geçen 

adamın ardından yürümeye başlayarak bahçeye çıktık. Hava 

yine çok güzeldi havuz başına yürüyüp sandalyelere oturduk. 

Havadan sudan sohbet etmiştik aslında daha çok kendini 

anlatacağını sanmıştım ama pek fazla bir şey konuşmamıştı. 

Onun yerine beni dinlemek istemiş hayatımla ilgili sorular 

sormuştu. Göz önünde olmayan kısımlarla ilgilenmişti. 

Kimilerinin aksine gerçek beni tanımak istemişti. Zaten öpmek 

için bile iznimi bekleyen biriydi Alkır'ın tersine. İkisi arasında 

böyle kıyaslama yapmam saçmalıktı. Aralarındaki yaş farkının 

yanı sıra tecrübesi de fazlaydı. Ne yapması gerektiğini iyi 

biliyordu tabi benim hislerim de bu işi kolaylaştırıyordu. 

Berkay'ın oyunum hakkındaki söylediklerini dinlermiş gibi 

yaparken tek merak ettiğim Alkır'ın düşünceleriydi. Bu teklifi 



139 

 

kabul ederek ona meydan okuduğumu mu yoksa hafif bir kız 

olduğum konusunda haklı olduğunu mu düşünüyordu. Her ikisi 

de beni haksız duruma düşürüyordu keşke bunu yapmasaydım 

diye yakındım ama geç kalmıştım.  

Dayanılmaz sohbetimizi Dinçer bozmuştu, şükür ki gelmişti. 

Artık burada onunla ne işim olduğunu kafamda sorgulayıp 

kesinlikle ait olmadığım bir yerde olduğum için kendime lanet 

ediyordum. Bir daha bu tür bir isteği mutlaka geri 

çevireceğimden emin olarak kalktığımda bunu tekrarlamamız 

gerektiğini söylemişti. Cevap vermek yerine gülümsemekle 

yetinmiş hızlı adımlarla ondan önce mutfağa doğru 

yürümüştüm.  

Yemek faslı oldukça gürültülüydü hepsi yeni oyunumuz ve 

başarılarım üzerineydi ve iddia gittikçe genişliyordu. Her biri 

kendinin daha iyi olacağını savunurken artık durum bambaşka 

bir boyut atlıyordu. Aslında bu benim için büyük bir şanstı. 

Yeneceğim garantiydi ve bu iddiaya girip istediğim bir şeyi 

yaptırabilirdim.  

“Bende varım” dedim keskin sesimle. 

Hepsi kafasını aynı anda bana çevirmişti.  “Neye varsın?” dedi 

Alkır çatık kaşlarıyla beni süzerken. 

"İddiaya elbette ben hepinizi yenebilirim." dedim. Beni dahil 

etmelerini garantilemek için "hani benden daha iyi 

oynayacağınız üzere giriyorsunuz ya bende diyorum ki hayır 

yenemezsiniz o nedenle bunu kanıtlamak için bana ihtiyacınız 

var ve beni dahil ederseniz iddiaya bende oyunu oynayarak 

bunu kanıtlayacağım size." 

Sakin bakışmalar sessiz homurdanmalar birbirini takip etti. 

“Evet haklı o da iddiaya girebilir sonuçta onu yenmek üzerine 

girdik bu işe.” 
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“Evet öyle ama kaybederse emir mi vereceğiz ben yapamam” 

dedi Önder. 

Dinçer “ben keyifle yaparım valla istediğimiz her şeyi yapar.” 

dediğinde Alkır'ın bakışları sert bir şekilde üzerine döndü. 

Sonra Dinçer toparlamak adına “kek poğaça yapar biz her 

istediğimizde fena mı?” dedi. 

Sonra onu onaylayan çocuklar bana verilecek cezanın mutfak 

olduğunda hem fikir oldular ve son söz için Alkır'a fikrini 

sordular. 

“Evet olabilir ama asıl soru o kazandığında biz ne yapacağız?” 

Akıllıydı benim ufak bir istekle bu işe girmeyeceğimi 

biliyordu. "Onu o zaman öğreneceksiniz tabi buna bir itirazınız 

varsa siz bilirsiniz" dedim omuz silkerek. 

“Hayır yok” dedi Alkır tereddüt dahi etmeden. 

Çocuklar bu olay üzerine hararetle konuşmaya başlarken Alkır 

almak için bir şeye uzanır gibi yaklaştı ve sessiz bir fısıltı ile 

"sende benim isteğimi kazanınca öğreneceksin" dedi. 

Cümleleri tüm bedenimi titretip ateş içimi yakar geçerken 

isteğinin ahlaklı bir şey olmadığını hissetmeme sebep oldu. Bu 

kadar insanın içinde olay çıkartacak değildim ve bu oyunun 

kaybedeni olmayacağımdan da adım gibi emindim. O yüzden 

ağzımın kenarıyla bir gülümseme bahşettim ona. 

Bu ‘sıkıysa yen’ demenin bir başka yoluydu. 
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Bölüm -13- 
 

İddia kesinleşince hepsi odaya koşmuş ve iyi olmak için bir 

rekabete tutuşmuşlardı. Elbette ki ben onlara katılmamıştım. 

Temiz havadan faydalanarak bahçeye oturmuş müzik dinliyor 

ve kitabımda sevdiğim yerleri not alıyordum. 

Kendimi öyle kaptırmıştım ki kokusunu duyumsamadım. En 

son üzerimde asılı kalan gölgeyi görünce korkuyla oturduğum 

yerden zıpladım. Yüzündeki sakin ifadeyi süzdüm ve kulaklığı 

çıkarmamı beklediğini fark ettim. Yine huzur bozmaya 

gelmemişti umarım. 

Yemek masasındaki son fısıltıları aklıma gelince bir an 

gerildim. İstemeye istemeye de olsa bıkkın bir ifade takınarak 

tablete uzanarak müziği durdurdum.  

“Bu müziği dinlemeyi sevmediğini sanıyordum.”  

“Bana sevip sevmediğimi sorduğunu hatırlamıyorum. Onun 

yerine önyargılı olmayı tercih ediyorsun.” 

“Yani bu seviyorsun mu demek oluyor?” dedi. Neden 

öğrenmek istiyordu ki? Sevmem ya da sevmemem neden 

önemliydi ki? Eğilip listeye göz atarken kaşları da ilgiyle 

yükselip alçalıyordu.  

“Ayrı bir dünyada olduğunu fark etmiştim. Bach dinliyorsun 

demek.” dedi parmağı ile tableti işaret ederken. 

“Dinlediklerimin klasik olduğunu düşünürsen apayrı bir 

dünyada olmam kaçınılmaz” dedim. 

“Bach ile diğerlerini bir araya koyup klasik müzikle 

sınırlandıramazsın çünkü o matematiksel bir dehaya sahip olan 

ve bunu müziğe yansıtan bir müzisyendir. Barok müziğin 



142 

 

öncüsüdür. Onun eserlerinde sesler bağımsızdır ama aynı 

zamanda birbirinden ayrılamayan koparılamayan bir bütündür. 

Eserleri hemen hemen her türlü müzik aleti ile aynı kalitede 

çalınabilir. Ama bir Chopin eseri yalnızca piyanoda aynı 

kaliteyi verir. Bu onu diğerlerinden ayıran bir özelliktir. Yani 

onun dünyası hepsinden apayrıdır.”  

Bu adam kimdi? Asıl hangisi gerçekti? O nezaketten yoksun 

kaba adam mı yoksa zihniyle beni büyüleyen heyecanla 

bildiklerini paylaşan adam mı?  

“Sanırım buna çok dikkat etmedim.” dedim.  

“Artık fark edeceksin” dedi gamzesini bakışlarıma sunarken. 

“Ayrıca çok alçak gönüllüdür. ‘Çok çalıştım. Benim kadar 

çalışan herhangi biri de aynı sonuçları elde ederdi.’ diyecek 

kadar.” 

Bence fazla mütevazi diye düşündüm. Yani sonuçta yeteneği 

olmayan biri ne kadar çalışırsa çalışsın onun gibi bu besteleri 

çıkaramazdı sanmıyordum.  

“Bitirdiği her notanın altına Soli Deo Gloria yani 'Zafer Sadece 

Tanrı’nındır' sözcüklerini yazıyormuş.” Bunu oldukça havalı 

bulmuştum ve yine mütevazi. Başarıyı kesinlikle üstüne 

almıyordu ki şimdilerde böyle birini bulmak zordu.   

“İyi bir besteci.” 

“Evet ama kıymeti yine öldükten sonra anlaşılmıştır. Para 

kazanmak için eserlerinin bazılarını satmak zorunda kalmış. 

Sanırım günümüze kadar gelen 2000 eseri var, ancak bundan 

daha fazlası da yok olmuş ne yazık ki.” 

İşte bu çok üzücüydü. Eğer onun gibi çalışan biri varsa onun 

yeteneklerinden yoksun olduğu için o kaybolan eserleri yerine 

koyamamıştı.  

Ve Alkır bu kadar çok şeyi nasıl biliyordu ve aklında tutuyordu 

merak ediyordum. Öğrendiklerimin hepsi özel birer ayrıntıydı 
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ve aklında bir yerlerde bu bilgiler heyecanla bekliyordu. 

Heyecanla çünkü her bir kelimesindeki sabırsızlığı ve size 

sunuşundaki mutluluğu hissettiriyordu. Sanki o ana şahit olmuş 

yaşamış gibi sizi de içine hapsediyordu.   

Şimdi bu öğrendiğim bilgilerle bambaşka bir Bach 

dinleyeceğimi biliyordum. Aynı Alkır’ın söylediği gibi. Hem 

gülmek hem de ağlamak istememe neden olan bu bestekarın 

farklı ne gibi izlenimler bırakacağını merak ediyordum. Hatta 

öyle ki Alkır'ın verecek ekstra bir bilgisi yoksa beni bu dahi ile 

yalnız bırakmasını istiyordum. 

Yüzüne anlatacak başka bir şey var mı der gibi bakıyordum. 

Ama o sessiz bir şekilde ayakta dikilmeye devam ediyordu. En 

sonunda pes edip ona soracağım esnada “Eğer ona umut 

veriyorsan yanlış yapıyorsun?” dedi. Kimi kast ettiğini 

biliyordum. Berkay. Rahatsız olduğunu biliyordum öyle ya da 

böyle bu konunun açılacağını da. 

“Ben kimseye umut vermiyorum. Hem bu seni ilgilendirmez. 

Kime nasıl davrandığımın hesabını neden sana veriyorum ki” 

dedim yerimden kalkarken. Aniden kolumu çekiştirmesi ile 

sandalyeme tekrar gömüldüm ve kararmış gözleri ile kaldım. 

Yutkundum ve 'Umut verdiğim yok ama umutlandığım var 

lütfen bende uzak dur boşuna beni yorma.' demek istedim. 

Yaptıkları aklıma hücum etti. Kendime ‘sen bu kadar aciz 

misin?’ dedim. 

Tüm sinirlerim uyarılmış bir şekilde dişlerimin arasından 

konuştum ve “ellerini çek üzerimden” dedim. Bana kafa tutar 

gibi bir süre daha kolumu bırakmadı. Tüm sıcaklığı içime 

yayılıp o çarpıcı duyguları yeniden hissetmeme sebep olurken 

yavaşça eğildi ve “çok yakında bana böyle emirler 

veremeyeceksin.” dedi.  

Piç hala benimle uğraşıyordu. Duygularımın gururumun bir 

önemi yoktu onun gözünde. Ne de olsa bir erkekti. “Seni 

yendiğim zaman emirleri veren ben olacağım” dedi. Evet 
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yendiğinde istekleri olacağını biliyordum. Ancak bunun ne tür 

istekler olacağından tam olarak emin değildim ve bu beni 

korkutuyordu. Kesinlikle ama kesinlikle bu işi şansa 

bırakamazdım. Onu yenmeliydim. Onun bu zevki tatmasına 

izin vermemeliydim.  

Onu geri püskürtmek adına “sana bu keyfi yaşatacağımı 

düşünüyorsan aptal olmalısın” dedim. Ya da geri püskürtmek 

yerine üzerime gelmesini istemiştim. Ne kadar ileri gideceğini 

görmek için. Elini üzerimden çekti tablete uzandı açtı ve bir 

süre bir şey aradı. Her şeyi ağır bir çekimdeymişçesine yapması 

kalbimin kaburgalarımın ardında deli gibi atmasına neden 

oluyordu. Tableti masaya bıraktı ve bana doğru yaklaşıp 

“Quasi una Fantasia” dedi.  

Bunun ne demek olduğunu bilmiyordum. Sonra 
tablete dokundu ve sağ kulağımda takılı olan 
kulaklıktan tatlı bir tınıya sahip müzik dağıldı. Bunu 
biliyordum daha önce dinlemiştim. Ama adını 
hatırlayamıyordum uzandım ve adını okudum 
Moonlight Sonata Beethoven. Kafamı kaldırıp ne 
demek istediğini açıklamasını söyleyecektim ancak 
o çoktan yanımdan uzaklaşmıştı.  

Ne demek istemişti ki? Tahminimce İtalyanca bir söz 
söylemişti. İtalyanca bilmiyordum ancak ‘fantasia nın 
fantezi demek olduğu açıktı. Diğer sözcükler 
kesinlikle yabancıydı ve bir çağrışım yapmıyordu. 
Lanet olsun ne söylemişti ki? Fantezi kelimesi yalnız 
başına aklımda dolanıp duruyor ve kötü çağrışımlar 
yapıyordu. Yine beni huzursuz etmeyi başarmıştı. 
Ama eser çok güzeldi sürekli dinleseniz de 
bıkmayacağınız tatlı bir hüznü vardı. Kitabın 
kapağını bir daha açmadan orada saatlerce oturdum 
ve dinledim. Sadece dinledim demek isterdim ama 
düşüncelerimi de zapt etmeye çalıştım. Bunu 
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yaparken yoruldum ve odama çekilerek kendime 
daha fazla işkence yapmayı bıraktım. Nasılsa bir 
arada bunun açıklamasını yapardı ya da yapmaz 
beni düşüncelerle delirtmeye devam ederdi.  

 

*** 

Birkaç gün boyunca ortalıkta gözükmeden oyunu oynadılar 

pratik yaptılar gerçekten bu işi ciddiye alıyorlardı. Alt tarafı bir 

oyundu ama erkeklik gururları sanırım buna neden oluyordu. 

Her zaman kazanma egosu herkeste yok muydu? İnsanların 

tamamı başlı başına birer egoydu. Her birimiz. Benim egom 

yok diyen de bile önünde sonunda şahit oluyordunuz. 

Bazılarının az bazılarının çoktu. Tek fark buydu azlık çokluk. 

Evet kesinlikle öyleydi. 

Onların yokluğunda bende sessiz sedasız kitap okuyor, resim 

yapıyordum. Biten tuvallerim yerine resim kağıtlarımı 

kullanıyordum. Henüz dışarı gitmemiş olacaklardı ki 

isteklerim alınmamıştı. Bende elimdekilerle idare ediyordum 

şimdilik. Biraz karakalem çalışması yaparak o yeteneğimi de 

yeniden ellerime hatırlatmaya çalışıyordum. İlk çalışmam 

diktiğim gül ağacı olmuştu. Bana hissettirdiği duygular ruh 

halime de yansıyordu hatta resmime. Sanki gül bile hem 

ağlıyor hem gülüyordu. Diktiğim günden bu yana biraz 

büyümüş serpilmişti. Gülten hanıma bunu sorduğumda gülmüş 

ve ‘emek verdiğin güzel baktığın her şey büyür ve çok 

kıymetlidir’ demişti.  

Bu sözü aklıma Küçük prensle tilkinin konuşmasını getirmişti.  

Kendi gülü küçük prense eşsiz olduğunu söylemiş. Küçük 

prenste bir bahçede kendi gülünün aynısından binlercesini 

görüp gülünün aslında eşsiz olmadığını öğrenerek üzülmüş ve 

bu durumu arkadaşı tilkiyle paylaşmıştı. Tilki Küçük prense 

onun gülünün önemini anlatmış. Ona 'Gülünü senin için önemli 
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kılan ona harcamış olduğun zamandır. Şimdi git gülüne bir 

daha bak onun eşsiz olduğunu göreceksin' demişti. Gerçekten 

de öyleydi tilki haklıydı. Küçük prensin gülü yüzlercesinden 

önemliydi çünkü o güle gözü gibi bakmış, emek harcamıştı.  

Bu gül de benim için öyleydi. Suluyordum, seviyordum, 

konuşuyordum ona zamanımdan veriyordum. O nedenle benim 

için bir anlamı vardı. Yaşamımdaki insanlar gibi. Kimine çok 

değer veriyor diğer insanlardan apayrı bir yerde tutuyordum. 

Ama biliyordum onlarda bana önem veriyorlar ayrı bir yerde 

tutuyorlardı. Peki o? O neden izinsiz karşılıksız gelip bir yer 

bulmuştu içimde? Bu izni ben mi veriyordum yoksa yine suçlu 

hormonlarım mıydı? 

Dinlediğim müziğin Bach’a ait olduğunu biliyordum. Çünkü 

sadece o ikisini aynı anda hissettirebilirdi. Hüzün ve 

mutluluk...  

Bir an bunu daha yoğun hissetmek arzusuyla gözlerimi 

kapadım ve derin bir nefes çektim içime. Sanki kulağıma dolan 

bu tını aldığım nefes kadar doğaldı. Beynime tüm bedenime 

oksijen taşır gibi o da bedenime ihtiyacı olan şeyi taşıyordu. 

Umudu... 

Bir süre sonra tüm hücrelerim alışıyordu ve o bir parçam 

oluyordu. Aynı alıp verdiğim nefes gibi. Olağan oluyordu. 

Şimdi ise bir rüzgar misali süzülüyor ve toz bulutlarını yere 

indiriyordu. Bir efsun gibi yavaş yavaş zihnime hükmediyor ve 

orada erişilmesi mümkün olmayan bir yere yerleşiyordu. 

Hissettirdikleri hep bir karmaşa olsa da her türlü kalıba 

uydurabiliyordu ruhumu.  

Ondan aldığım bilgiler ile eserlerini farklı bir bakış açısıyla 

dinlemeye başlamıştım ve aynı dediği gibi ayrıntıları 

yakalamıştım. Matematik dehası tamda istediği şeyi mi 

yansıtmıştı ruhumda? Hüzün ve mutluluk tam anlamıyla 

karmaşa. Öyleyse başarılı olmuştu.  
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İleriden gülerek çıkan Dinçer ile İlker beni görünce uzaktan el 

salladılar. Onlara karşılık verirken bana doğru yürümekte 

olduklarını gördüm ve müziğimi durdum. Boşu boşuna akıp 

gitmesine zamanda kaybolmasına gerek yoktu.  

“Şimdi de resim kağıtlarını mı dolduruyorsun?” dedi gözleri 

gülüşüyle kaybolurken. 

“Evet sıra onlara geldi karakalem çiziyorum” dedim yaptığım 

çizimi gururla ona gösterirken. 

Önce diktiğim güle sonra çizdiğime baktı ve dudakları ile 

kaşları onaylar bir şekilde kalkarken “harika olmuş” dedi.  

“Değil mi dedim?” yaptığım çizime bir daha dikkatle bakarken. 

Benim gülümdü ben dikmiştim ve resmetmiştim.  

“Bugün artık şu iddiamızı gerçekleştirelim diyoruz ne dersin?” 

“Tabi olur ne zaman şimdi mi?” 

“Hayır hayır Alkır’la Batu henüz dönmedi. Onlar gelsin öyle 

başlarız.” 

“Tamam ben hazırım ne zaman isterseniz” dedim imalı bir 

tonda.  

“Yeneceğini düşünüyorsun değil mi?” dedi Dinçer 

gülümserken. “Kusura bakma ama çok iyi hazırlandık bu 

mümkün değil.” 

“Öyle mi desene bugün büyük bir yenilgiye uğrayacağım” 

dedim kalbimi tutarken. Gözleri yine kısıldı ancak 

kahkahasıyla bu sefer düz bir çizgi halini aldı. Onun bu hali 

benimde gülmeme sebep oldu. “Haber verirsiniz bana Alkır 

gelince.” Sanki yalnız o gelecekmiş gibi konuşmuştum. 

Batu’yu es geçmiştim acaba bunu fark etmişler miydi?   

“Elbette sonuçta bugün bizim zafer günümüz olacak” dedi elini 

yumruk yapıp havaya kaldırarak. Tam bir tiyatro oyuncusuydu. 

Birbirleri ile olan iddiaları benim katılmamla resmen bana karşı 
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birlikteliğe dönmüştü. Artık içlerinden kimin kazanacağının bir 

önemi yoktu ben kaybedeyim yeterdi. Ama bilmiyorlardı 

benim kaybettiğim sadece bir iddia olmayacaktı. Aynı 

zamanda gururum belki de ruhum da olacaktı. Buna izin 

veremezdim asla... 

Yanımdan ayrıldıklarında müziğimi yeniden başlattım ve 

çizim üzerindeki son dokunuşlarımı yaptım. Demek alışveriş 

için dışarıya gitmişti. Yani başka bir şey için gitmediyse. Belki 

de bir haber gelirdi yine babamdan. Artık her şey yolunda gel 

derdi kim bilir. Bu düşünceyle kalbim sızladı midemdeki 

boşluk derinleşti.  

Şimdi ya da sonra ne fark eder ki? Öyle ya da böyle herkes 

kendi yoluna gidecekti zaten. Hem ne kadar çabuk olursa o 

kadar iyiydi. Benim için... Aklımı bulandırmaması için. 

*** 

Gerçekten bu olanlara inanamıyordum. Nöbet tutanlar hariç 

odada herkes vardı Gülten hanım bile ki yenilenler nöbet 

tutanlar ile yer değiştirecekti. Hepsi bu iddiaya girmişti. Bunu 

tam anlamıyla büyük bir şölene dönüştürmüşlerdi. Masanın 

üzerinde çeşit çeşit yiyecek ve içecekler de bunun bir iddiadan 

ziyade eğlence olduğunu gösteriyordu. 

Eray elinde yeni açmış birayı bana uzattı ancak bir süredir 

içkiyi ağzıma bile koyamıyordum bu nedenle onu geri 

çevirdim. Sonra bunu kasıtlı yapıp yapmadığını merak ettim ve 

ona seslendim. “Hey eğer sarhoş olup oyunu oynamamamı 

umut ediyorsanız hayal görüyorsunuz.” 

“Asla böyle bir niyetim yok kesinlikle ayık bir haldeyken 

yenilmelisin ki zaferim gerçek olsun.” dedi göz kırparak. 

“Eminsin yani beni yeneceğine.” 

“Tabi ki öyle bu odada gördüğün herkesi yeniyorum.” dediği 

anda bir kaos ortamı oluştu ve herkes Eray’a kızmaya ve 
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kendilerini yenemeyeceğini söylemeye başladı. Her kafadan 

bir ses çıkarken bende sakince kendime bir yer bulma çabasına 

girmiştim. Alkır’dan uzak olmasına dikkat ederek elbette. 

Evet en sonunda kuramızı çekmiş, eşleşmiş ve oyuna 

başlamıştık. Bana İlker çıkmıştı şaşırmıştım onun bu oyunda 

yer almak isteyebileceği aklıma gelmemişti. Oldukça sessiz 

olması kenarda durması bunun için istekli olmadığını 

düşünmeme sebepti sanıyorum. İlk oyun Eray ile Önder 

arasındaydı ve şu anda Eray 2 raundla önde gidiyordu. Dediği 

gibi gerçekten oyunda iyiydi umarım beni geçecek kadar 

değildir diye düşündüm. Eray’ın kükremesi ile oyunu 

kazandığını anlamıştım. Çocuktan beter bir sevinç ile ortada 

bağırıp duruyor ve sıradakini de fena haklayacağını 

söylüyordu.  

Neyse ki zaferini tatmasına fazla izin vermeyerek koltuğunu ve 

oyun konsolunu ele geçirdiler ve oyuna başladılar. Bugün 

resmen sabahlayacağa benziyorduk. Gülten hanım ise 

şimdiden yorulmuş görünüyor ve kaçmak için zaman 

kolluyordu.  

Oyunun heyecanından mıdır bilmiyorum ama kendimi ne 

uykulu ne de yorgun hissediyordum. Onlar oynarken 

çaktırmadan her birinin seçtiği oyuncuyu ve yapabildikleri 

hareketleri ölçüp tartıyordum. Yani tam anlamıyla onları 

gözlüyordum en iyi oyunumu sergileyebilmek için. Nihayet 

sıra İlker ile bana geldiğinde sessizlik hakim olmuştu. Sonuçta 

iddia üzerine girilen kişi olarak herkes oyunumu dikkatle 

izlemek istiyordu. 

İlker diğerlerine göre daha sakin bir yapıya sahip olabilirdi 

ancak oyunu hiçte öyle olmadığını gösteriyordu. İçinde 

patlamaya hazır bir bomba varmış da meğer haberim yokmuş. 

Öyle ustalıkla öyle hızlıydı ki bir an içimi ilk oyundan 

yenileceğim korkusu kapladı. İşte beni ve oyunumu tetikleyen 

de bu oldu. Korkum beni ele geçirdiği anda bedenimde yayılan 

adrenalin oyunuma gereken önemi göstermeme tüm ilgimi ona 
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vermeme sebep oldu. Ardımdaki konuşmalar nidalara 

dönerken oyunu almama çok az kaldığını da fark ettim. Evet 

onun işini bitirecektim olanca gücümle hamlelerimi ardı ardına 

sıraladım ve oyunu aldım. Bu derin bir oh çektiğim ilk oyundu 

ve ilki bu kadar zorlu ise sonrakileri düşünmek bile istemedim. 

“Ama çok yaklaşmıştım ya” nidası İlker’den yine 

beklemediğim bir tepkiydi. 

“İyi oynadın ve evet çok yaklaşmıştın demek ki pratikler baya 

işe yaramış.” dedim hakkını verirken. 

“Sende hiç pratik yapmamana rağmen yine de kazandın” dedi 

Dinçer takdir edercesine. 

“Göreceğiz bakalım bir sonrakinde kazanabilecek misin?” dedi 

Berkay kendinden emin bir şekilde. Bunu yapmasının nedeni 

bir sonraki rakibimin o olmasıydı. Az kişi kalmıştı ve herkes 

tam gaz keyifle oynamaya ve seyretmeye devam ediyordu. 

Öyle ki nöbet tutan Meriç ile Can da oynamış yenilgileri 

sonrası nöbetlerine geri dönmüşlerdi. Son raundlar Berkay, 

Eray, Alkır ve bana kalmıştı. Alkır’ın sözcükleri aklımda 

dolanıyor Eray’ın onu yenerek buna izin vermemesini 

diliyordum. 

Eray ve Alkır başa baş bir oyun sergiliyorlardı ve ben şu anda 

kesinlikle terliyordum. Bedenim korkudan kaynaklı alev 

almıştı ve ter bezlerim hiç olmadığı kadar çalışıyordu. Onun 

oyunu alması demek bir sonraki kazananla final oynayacağı 

anlamına geliyordu ki bu ben olabilirdim. Hatta Berkay’ın 

oyun tekniğini çözdüğüme göre finali oynayan ben olacaktım. 

En azından ben öyle düşünüyordum. 

Ben düşüncelere dalmışken Alkır oyunu vermişti. Buna 

inanamamıştım çünkü o pes eden birine hiç benzemiyordu. 

İnatçı kişiliği onun kararlılığını gösteriyordu ama şu anda 

karşımda daha rahat ve daha umursamaz bir adam vardı.  
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Yanında duran patlamış mısırdan ağzına attı ve ağır ağır 

çiğneyip yuttu sonra içeceğinden bir yudum alıp içti ve finali 

oynayacak son raund için gardını aldı. Bu oyunu alacak mıydı 

yoksa alsa da almasa da bir önemi yok muydu anlamadım. 

Yüzü öyle ifadesizdi ki ne düşündüğünü bilemiyordum. Ve 

bedenimin salgıladığı adrenalin kalp çarpıntım olarak hızla geri 

dönüyordu. Kesinlikle çarpışacaktık o ve ben. Bu kaçınılmazdı.  

Son vuruşları da düşüncemi doğruladığında artık sıra benimle 

Berkay’a gelmişti. Ortalık yine bir gürültüye maruz kalırken o 

yerinden kalkmış oturmam için beni yönlendiriyordu. Oldukça 

nazik şekilde davranması hoşuma gitmişti. Berkay çoktan 

yanımdaki koltuğa oturmuş kendi oyuncusunu seçiyordu 

Alkır’da kargaşadan istifade bakışları ile anlamlı bir şekilde 

beni süzdükten sonra “seni bekliyorum” dedi fısıltıyla. 

Dudaklarından çıkan kelimeler öyle edepsiz bir şekilde geldi ki 

kulaklarıma içimde bir sızı belirdi ve kalbimin çarpıntısı daha 

da arttı. Nazik olmasının altında hep bir neden olması tam bir 

ironiydi. 

Oyunu vermeyi gerçekten düşündüm tüm bu yaşamayı umduğu 

sevinci kursağında bırakmayı. Ama bunu nedense kendime 

kabul ettiremiyordum. Sonuçta bu oyuna istekli olarak 

katılmıştım ve sonunda almak istediğim şeyler vardı. Elbette 

bir değil birkaç tane isteğimi yerine getirmekte sakınca 

görmezlerdi diye umuyordum. Hapis olduğum şu süre boyunca 

özlediğim çok şey vardı yalan değil ama ben en makul 

olanlarını seçmeyi hedefliyordum ki gerçekleştirebilsinler. 

Yani Alkır gerçekleştirebilsin.  

Berkay’ı ilk iki raundda yenmem tüm bunların planlı olup 

olmadığını sorgulamama sebep oldu. Karşımdaki kişi Berkay 

değil de çocuklardan biri olsaydı Alkır’ın bana yenilmesini 

söylediğine yemin edebilirdim ancak söz konusu Berkay 

olduğu için bunu yapacağını sanmıyordum. Çünkü onun bana 

olan hislerini biliyordu ve onun tarafından dikkatleri üzerine 

toplamayı istemezdi.  
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Berkay’ın sızlanmalarını dinleyen çocuklar ona en iyi şekilde 

geçmiş olsun dileklerini iletirken Alkır’da onun boşalttığı yere 

büyük bir keyifle yayılıyordu. Tabi bu arada bakışlarını 

üzerimden ayırmıyordu. Ne dememi bekliyordu ‘bak dedin 

geldim mi?’ Ah kahretsin bu adam beni deli ediyordu. Bunu 

bilerek yapıp dikkatimi dağıtmaya çalışıyordu belki de. Ona bu 

fırsatı vermemeliyim diye düşündüğümde göz göze geldik ve 

gülümsemesi o güzel gamzesini ortaya çıkardı. Bu gülüşe 

karşılık gülmek istedim o gamzesine dokunmak.  

“Hoş geldin. Şimdi asıl oyuna başlayalım mı?” dedi ekranı 

işaret edip önüne dönerek. Kelimeleri beni hep beklenmedik 

anda yakalıyordu. Bunu yapmayı seviyordu biliyorum. Hatta 

bundan zevk alıyordu, şaşırtmaktan. O an ki yüz ifademi 

izlememiş olsa da şimdi oyuncuyu seçerken sırıtması 

mutluluğu bunu gösteriyordu. Onunki gibi uzun uzadıya 

oyuncu seçmeye çalışmadım hızlıca kızımı seçtim ve onu 

bekledim. Kızı seçtiğimi görünce o da kendi savaşçısını seçti 

ve dönüp bana göz kırparak “iyi seçim haydi başlayalım.” dedi. 

“Evet haydi başlayalım asıl oyuna” dedim yüksek sesle ve 

herkesin heyecanlı ses karmaşasını duydum. Alkır bana baktı 

ve güldü “başarılar demek isterim ancak oyun benim” dedi. 

Benim deyişindeki sahiplenici tını yine bana gizli bir mesaj 

gönderiyordu ve içimdeki tatlı sızıyı ortaya çıkarıyordu. 

“Kendini bu şekilde motive etmeye çalışman takdirlik ama 

üzgünüm oyunu görelim bunu kanıtla” dedim elimdeki oyun 

kolunu sallayarak. 

“Kanıtlayalım” dedi ve çarpışma başladı. Bu en heyecan verici 

oyunumdu. Açık ara en iyi oyunum. Tüm benliğimi ortaya 

koyup canla başla savaştığım oyunum. Eğer bunu 

kazanamazsam birçok şeyi kaybedebilirdim. Bu düşüncem 

paniklememe ve Alkır’ın bana birkaç fazla yumruk tekme 

atmasına sebep oldu.  
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Başa baş gidiyorduk ve bunu alan kazanıyordu. Arkadan 

çocukların mırıldanmaları kulağıma çalınıyordu ancak kendimi 

öyle kaptırmıştım ki kelimeleri cümlelere çeviremiyordu 

beynim. Yenilmeyi bazen kaldırabilirdiniz ama bu an şu an 

olamazdı olmamalıydı. Bu sadece onun isteyeceği şeylerden 

korkmamdan kaynaklanmıyordu kendi isteklerimi de unutmam 

gerçeği ile yüzleşmemden kaynaklanıyordu. Kolu tutan 

parmaklarım öyle sıkıydı ki sanki elimden kaysa oyunu 

kaybedecektim o benim silahımdı sıkı sıkıya tutunduğum. Bir 

adım öteye beni taşıyacak olan sihirli kutumdu. Ve taşımıştı da. 

İnanamıyordum gerçekten ben kazanmıştım değil mi? 

Havada yükselen çığlıklara ve kutlamalara bakılırsa öyleydi. 

Herkes şimdi bu dünyanın içinde heyecanla konuşup 

duruyordu da ben onlardan bağımsız uzaktan onları 

izliyordum. Ayaklarım yerde değildi evet fakat bedenimde 

değildi hepsini kuşbakışı izliyormuşum gibi hissediyordum. 

Benimle birlikte hüzünlü bakışlara sahip bir çift nefti gözde 

vardı. Kaybetmenin üzüntüsünü yüzü değil tek başına gözleri 

göğüslemişti. Kalbini bilmiyordum hiç sahip olmadığım bir 

şeyin üzüntüsünü hissedemezdim ancak umursamaz yüzünü 

ele veren neftileri isteklerini merak etmeme sebep oluyordu. 

Kelimelerinin tınısı aklıma geldikçe çok merak etme diyordu 

iç sesim. Sanki hiçbiri hayra alamet değildi. 

“Ee Verda ne dileyeceksin çok merak ediyorum ya bu kadar 

savaştın aldın maçı.” 

“Valla helal olsun kız bizim gibi sabahlamadı başında ama yine 

de aldı oyunu.” Hangisi neyi söylüyordu emin değildim 

dikkatimi çeken tek şey hala Alkır’dı.  Onlar konuşmaya 

devam ederken ben Alkır’ın iyi bir oyun çıkardığını söylemek 

üzere ona yöneldiğimde araya bir çift yeşil göz girdi. Berkay... 

Bana uzandı sanki kırk yıllık arkadaşıymışım gibi tutup çekti 

ve sarılarak tebrik etti. Evet ona oldukça fazla cesaret vermiş 

olmalıydım. Bu kadarı gerçekten fazlaydı. Bu sorunu en yakın 

zamanda çözmeliyim diye düşündüm. Ondan kurtulduğumda 
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etrafımı sarmalayan diğer çocuklarda ya omzuma ya sırtıma 

vurarak beni kutluyor ve isteklerimi soruyorlardı. Benimse 

gözlerim tek kişiyi arıyordu. Alkır’ı.  

Bir an gördüklerinden hoşnut olmadığı için gitmiş olduğunu 

düşündüm ancak o kapının pervazına yaslanmış oradan olanları 

izliyordu. Onlardan sıyrılıp kendime ve ona bir alan açtığımda 

o da elini uzatarak kibarca “tebrik ederim güzel bir oyundu.” 

dedi. 

“Evet öyle teşekkür ederim.” dedim elini sıkarken. Oldukça 

pürüzsüz ve yumuşaktı elleri ve bir erkeğe göre çok zarifti. 

Onunla ilgili her şeye dikkat ediyor olmam beni tedirgin 

ediyordu. Bana yaptıklarından sonra ondan uzak durmam şarttı 

ancak ben celladıma aşıktım. Gözlerimi kırpıp olan andan 

sıyrılırken sen aşık değilsin dedim kendime. Hayır değilsin. 

Hızla toparlandım ve “arkadaşlar isteklere izniniz olursa yarın 

gelelim çünkü ben çok yoruldum biraz dinlenmek istiyorum 

hava aydınlanana kadar en azından.” dedim. 

“Aaa ama en azından bir isteğini söyleseydin valla meraktan 

çatladık hatta öyle ki iddiaya bile girme noktasına geldik” dedi 

Eray. 

“Ne yani henüz iddiaya girmediğinizi mi söylüyorsunuz?” 

dedim onlarla eğlenirken. 

Sonra söylediklerimi gerçekten ciddiye alıp bunun üzerine 

bahse girmelerine tanık oldum. Bu erkekler gerçekten 

manyaktı. “Ben yatıyorum size kolay gelsin” derken hiçbirinin 

beni duymadığından adım gibi emindim. 

Karanlık koridorda sessizce odama doğru ilerlerken ardımdan 

gelen hafif öksürme sesi ile olduğum yerde kalakaldım. 

Yavaşça arkama döndüm ve Alkır’ın birkaç metre ötemde 

durduğunu gördüm.  
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“Sen iddiaya katılmıyor musun?” dedim sanki o yokmuş gibi 

davranmaya çalışıp yürümeye devam ederken.  

“Hayır böyle bir iddiaya ihtiyacım yok.” dedi. 

“Asıl ihtiyacın olanı kaybettin ve başka bir iddia da umurunda 

değil mi?” dedim gülerek. 

Sıkıca elimden yakaladı ve beni kendine doğru çeviklikle 

çevirdi bunu nasıl yapmıştı bilmiyorum ama çoktan göğsüne 

dayanmış olan bedenim ısınmış, nefes alışverişim hızlanmıştı. 

Elinden kurtulmayı istemek ona direnmekle kendimi olana 

bırakmak arasında bocalıyordum ve o bunun farkındaydı. Koyu 

bir siyahı andıran gözleri yüzümün her noktasını geziyordu. 

Sanki aklımdakileri okuyabilecekmiş gibi gözlerimi kapadım. 

Bu komikti yani gözlerimden nasıl aklımı okuyacaktı? Benim 

onun hüznünü okuduğum gibi elbette.  

“Verda” dedi fısıltı ile “aç gözlerini.” Sanki soyun demiş gibi 

titretmişti içimi ve o hatırlamak istemediğim ana götürmüştü 

bir anda beni. İncindiğim ve hırpalandığım o ana. Asabiyetim 

hücrelerimi yavaşça kuşatırken tüm gücümle onu üzerimden 

silkeleyip atmaya hazırlanıyordum. Gözlerimi açtığım anda 

yeniden gördüğüm kederli bakış aptalmışım gibi hepsini 

unutmama neden oldu. Tabi bunda onun sözlerinin de payı 

vardı.  

“Özür dilerim gül çiçeği. Ben dediğin gibi karaktersiz bir 

piçim. Bunu yapmaya hakkım olmadığını bile bile özür 

diliyorum. Eğer bugün kazanmış olsaydım senden istediğim ilk 

şey beni affetmen olacaktı” dedi. Hızla bunu kabul ettiğimi 

söylemek üzereydim ki parmakları ile dudaklarıma dokunarak 

beni susturdu. Sonra elini kalbimin üzerine hafifçe koyarak 

“gerçekten affetmen. Belki bir gün.” dedi gözlerindeki ışıltı bir 

yıldız gibi bana göz kırparken. Usulca beni bıraktı ve geriye 

dönerek merdivenlere odasına doğru yöneldi. 

Söylediklerine inanmak istemeyen zihnimle deli gibi 

sevinmeye hazır kalbim biliyordum ki bu cümlelerden sonra 
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savaşmaya başlayacaktı. Galibi kim olacaktı ve ben onu 

gerçekten affedecek miydim görecektim... 

 

Bölüm -14- 
 

“Lütfen ama daha yeni uyandım ve bu patırtıyı illa siz 

öğreninceye kadar çekecek miyim?” 

“Sadece birini söyle yani ilk dileğini ve bizde seni rahat 

bırakalım” dedi Eray masum bakışıyla beni etkilemeye 

çalışırken. 

Masadakilerde ısrarla onu onaylarken elimi havaya kaldırıp 

onları susturdum “önce kahvaltı sonra Alkır gelsin öyle 

söylerim” dedim. Alkır’ı henüz görmemiştim evde miydi yoksa 

gitmiş miydi ondan bihaberdim. O gelmeden de istediğimi 

söylemeyecektim sonuçta bu evde yetkili o ise onun onayından 

geçmek zorundaydı ve bunu benden duymasını istiyordum. 

“Ne söyleyeceksin?” Alkır ağır adımlarla mutfağa girdi ve 

kalabalık onu görür görmez isteğimi söylemem için bana 

yüklendi. Durumu anlayan Alkır’da sessizliği sağlayarak önce 

kahvaltımızı yapacağımızı söyleyip beni bu şamatadan 

kurtardı. Şimdilik. 

Gülten hanım onun omletini hazırlarken bir süre onunla sohbet 

etti ve karşımdaki sandalyesine oturup sessizce kahvaltısını 

yaptı. Henüz benimle tek kelime bile konuşmamıştı ne bir 

günaydın ne afiyet olsun. Dünkü davranışlarına ve cümlelerine 

tezat bugününü neye yormalıydım emin değildim. Etrafta çok 

fazla gözün olması, ters tarafından kalkmış olması bunlar kabul 

edilebilirdi. Ancak yeniden pişman olması artık bünyem bunu 

gerçekten kaldıramazdı. Bu kadar fazla dengesiz olması 

tabiatımı bozardı. 
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Ortamda iğne düşse yere ses çıkaracak kadar bir ölüm sessizliği 

vardı. Tabağımdan kafamı kaldırdığım anda bu sessizliğin 

sebebinin Alkır’ın yüzüme kitlenmiş olmasıyla ilgili olduğunu 

düşündüm. Herkes şimdi bir ona bir bana bakıyordu dikkatlice 

ama sükut içinde. Onlar bakışında ne görüyordu bilmiyorum 

ama benim gördüğüm yalnızca dileğimi açıklamamı merakla 

bekleyen birinin bakışı değildi. Sanki o koyu yeşillerde biraz 

ümit biraz özür bir parça da sevgi vardı. Sevgi! Sanırım bu 

benim aklımın ürettiği olmasını umduğum bir ufak hayaldi. 

“Kahvaltımızı bitirdiğimize göre dileğimize gelebiliriz. Peki 

söyleyin bakalım Verda hanım” Verda deyişinde öyle bir tını 

vardı ki dün geceki Gül çiçeği fısıltısına benziyordu. İçimi tatlı 

bir karıncalanma kaplarken gözlerimi yeniden gözlerinde 

sabitledim. Bana biraz daha yaklaştı ve “dileğiniz nedir?” dedi.  

Dileğim sensin. Gözlerimi kırpmadan dileğimi tekrarladım 

ancak içimden. Bunu orada yüksek sesle dile getirmemin 

beklenmedik bir bomba etkisi yaratacağından emindim. 

Özellikle onda. Aramızda geçenlerden sonra kesinlikle böyle 

bir yaklaşım beklemezdi benden. Ne kadar pişman olduğunu 

dile getirse de ya da gerçekten öyle olsa da sahip olduğum 

gurur asla bunu bağırarak söyletemezdi bana. Özellikle 

içimdeki büyük aşk. Aşk demekten vazgeç Verda öyle 

olduğunu bilmiyorsun. Kendimi payladıktan sonra bir başka 

azar sesi daha işittim sağ tarafımdan yoğunca. 

“Ee haydi ama söyle artık ilk dileğin nedir?” dedi Dinçer 

masanın üzerine iyice eğilmiş bana bakarken. 

“Evet cininiz emrinizde dile benden ne dilersen dedi bile ama 

sen hala karar verememiş gibisin. İstersen senin yerine ben 

dileyebilirim.” dedi Eray da yine tüm maymunluğu 

üzerindeydi. 

Bu yorum beni gülümsetmişti “Verda’nın sihirli lambası” 

dedim gözlerim yeniden Alkır’ı bulurken onun gamzeli yüzünü 

görünce içimin eridiğini hissettim yeniden.  
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“Evet ve cin de ben oluyorum söyle bakalım dileğini yerine 

getirebilecek miyiz” dedi sert otoritesini yeniden takınarak. 

“Ben” dedim yavaşça masadakilerin yüzünü gezdim bu anın 

keyfini çıkarıp onları da uyuz ederek Alkır’da durdum ve “ben 

kıyıdaki yatla geziye çıkmak, denizde yüzmek istiyorum” 

dedim. 

Çocuklar yine aralarında bir kaosa sebep olurken gözlerim 

sadece Alkır’da kulaklarımda dudaklarından dökülecek olan 

cümlelere saklıydı. Sandalyesinde geriye yaslanıp bir şey 

diyeceği anda dudaklarını sımsıkı kapattı. Bu kızdığını mı 

gösteriyordu isteğimi yerine getiremeyeceği zor bir yola 

soktuğumu mu? Ama bana söz verilmişti ve ben bir gün de olsa 

bu hapishaneden kurtulmak istiyordum.  

“Valla ben bu kadarını beklemiyordum. Yani mayo istemek 

denizde yüzmek evet ama yatla çıkmak mı bu harika fikir.” 

dedi Eray. 

“Ya da şık pahalı elbiseler ayakta durmakta zorlanılan 

ayakkabılara da tamam da deniz gezisi mi harbiden şaşkınım.” 

dedi Dinçer. 

“Makyaj ve bakım malzemesi isteyeceği üzerine inatla iddiaya 

giren kimdi” dedi Meriç. 

“Berkay söylemişti onu hem de ısrarla.” dedi İlker. Hepsi lüks 

yaşantımdan kalma isteklerle karşıma çıkıyordu teker teker. 

Onlara öylesine doymuştum ki uzun bir zaman olmasalardı 

hayatımda arayacağımı sanmazdım. Kendileri benden daha 

özgür olabildikleri için hiçbiri çıkıp da bir günlüğüne de olsa 

bu evden uzaklaşmak istemediğimi akıl edememişti. Acaba 

Alkır tahmin etmiş miydi? Şu anda yüzünün sararmasına 

bakılırsa bu istek onu hazırlıksız yakalamıştı. Yani böyle bir 

şeyi beklemiyordu. İyi de neden akıl edemiyorlardı ki insan 

neden yoksun kalırsa onu isterdi inatla. Onun için iyi veya kötü 

fark etmezdi elde edemediğinin peşinden gitme arzusuna 

karışırdı. Benim gibi.  
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Peki şimdi Alkır ne cevap verecekti? Tamam mı diyecekti 

yoksa sıradakine geç mi? Odanın içerisinde konuşup yorum 

yapmayan bir tek o vardı ki asıl onun düşüncelerini 

sabırsızlıkla bekliyordum. Gözlerinin içerisine bakmaya 

kaçınmaktan yoruldum ve onun da dikkatle beni süzdüğünü 

gördüm.  

“Bugün akşam üzeri hazır ol” dedi sert bir ifadeyle. Bakışı 

yüzü hayır derken dudaklarındaki sözcüklerin onaylaması 

kafamı karıştırdı. “Ama” dedim rahatsızlığını hissederek. 

“Ama ne” dedi bir çıkışla. 

“Bir ama var cümleden sonra sanki biraz isteksiz gibisin” 

dedim. 

“Sence rahat mı olmalı mıyım seni bu evde güvende tutmam 

gerekirken bir yat ile denize çıkaracağım hem de bir iddia 

yüzünden.” dedi eliyle çenesini tutarak. “Bu nedenle akşam 

üzeri olması daha iyi olur birilerinin seni görüp tanıması riskine 

giremeyiz.” 

Evet bu mantıklı bir çözüm.” diyerek onayladı Batu. Onun çok 

konuşmasına ve benimle ilgili bir şeyleri benim leyhime olacak 

şekilde onaylamasına alışkın değildim.  

Kendi aralarında bu konuyu uzun uzadıya tartışırlarken onlar 

için aslında ne kadar zor bir şey istediğimi anladım. Onları ve 

kendimi böyle bir tehlikeye atmaya değmezdi. Bu nedenle 

onlar hala tartışmaya devam ederken ben araya girme cesareti 

yakaladım. “Bu riske girmeye değmez boş verin isteğimi başka 

bir istekle değiştirmeye karar verdim. Belki bir mayo olursa 

kıyıda denize girerim ya da havuza; topuklu bir ayakkabı ve 

makyaj malzemeleri ile bir akşam yemeğinde kendimi daha iyi 

hissederim.” 

“Neden böyle bir karar değişikliği yaptın” dedi Eray ciddi 

ciddi. Bu çocuğun ciddi yüz ifadesi takınması beni gerçekten 

boğuyordu. Asık surat hiç yakışmıyordu.  
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“Haklısınız beni korumak için kendinizi yeterince tehlikeye 

atıyorsunuz ve ben tamamen bencilce duygularımla hareket 

ederek gezmek istiyorum. Sizin riske girmenizi incinmenizi 

istemiyorum. Benim için yaptıklarınıza karşılık en azından 

bunu yapabilmeliyim.” 

Hepsi yüzüme aklı karışmış gibi bakıyor kimisi kızarıyor 

kimisi göz göze gelmekten kaçınıyordu. Sanırım bu 

söylemlerimle onları utandırmıştım. Onları önemsediğimi 

gerçekten hayatımda ister istemez bir yer edindiklerini kabul 

etmem şaşırmalarına neden olmuştu. Sanırım onlara karşı hiç 

bu kadar net değildim. Aslına bakılırsa böyle düşündüğümden 

ben bile habersizdim.  

Alkır sandalyesini geriye itip kalkarken “akşam 4’te hazır ol, 

sizde” dedi masada oturan çocukları işaret ederek. Bunu 

gerçekten yapacaktı dileğimi yerine getirecekti. Hepimizi riske 

atma uğruna da olsa yapacaktı. Güvenliğim için evde telefon, 

internet bulundurmayan adam beni ben istiyorum diye dışarı 

çıkaracaktı. Hayır aslında istediğim için değil kazandığım için. 

Onun benim ne arzu ettiğimle ilgisi yoktu. Bu girmiş olduğum 

iddianın kazanımıydı. Bu yaptığı aptallıktı. Emir verip onun 

uygulanmasını istiyor bunun sonuçlarının ne doğuracağını 

düşünmüyordu. Keşke bunu dile dökmeden önce ben 

düşünseydim.  

Hızla sandalyeden kalkarak onun peşinden ilerledim. Çoktan 

merdivenlerden çıkmış bir odanın kapısından içeri giriyordu ki 

ona yetiştim. “Alkır” dedim nefes nefese kalırken. Bu ev beni 

köreltmişti spor yapmıyor sadece yiyip içip yatıyordum. İki 

merdiven çıkarken bile sürünüyordum. Hızımı alamayıp 

Alkır’ın da seslenmemle dönmesiyle fena halde çarpıştık. 

Burnum sert göğsüne çarpıp geri sekerken ayakta kalabilmek 

içinde zor durdurmuştum kendimi. 

“İyi misin? Ne bu acele?” diye çıkışmasına burnumun 

sızlamasının sonucu gözyaşlarımla karşılık vermiştim. 

Ellerimle burnumu tutup acısını dindirmeye çalışarak yavaşça 
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ovalarken o iki koca elini bana bir daha dokunma dediğim 

bedenimde birleştirmişti. Bir elini bacaklarımda bir elini 

sırtımda hissetmiştim ve ayaklarımın bir anda yerden 

kesildiğini. Ayağıyla bir şeyle savaşmış sonrasında beni 

yumuşak bir yere oturtmuştu. Gri koyu perdelerin hakim 

olduğu odada gün ışığı aralardan odanın içerisine sızmak için 

savaş veriyordu ve gözyaşlarım gözlerimden acıyla 

boşanıyordu. Ellerimi dikkatlice çekti ve soğuk havluyu 

burnuma doğru yerleştirdi. Acımın keskinleşmesi ile geriye 

sıçradım ve eliyle sırtıma destek yaparak “çocukluk etme bunu 

bir süre tutmalısın” dedi elini çekmeden. Elim buzdan soğumuş 

eline değdi ve benden önce davranarak hızla elini çekip 

havluyu tutmamı sağladı. Küçük kız çocuk... Söyledikleri ile 

yaptıkları tezat olan adam. Beni her fırsatta küçük görüp 

bakışları ile yiyen adam. 

“İyi misin? Bir bakayım izin ver.”  

Havluyu elimden alıp burnumu dikkatlice inceledi sanki bir 

sanat eserini inceler gibi. Aslında burnumun yüzümdeki 

orantısına bakılırsa bir sanat eserinden de fazlasıydı.  

“İyi görünüyor. Çok hassas bir yapıya sahipsin yani duvara 

çarpsaydın ne olurdu tahmin bile edemiyorum.” 

“Ben zaten bir duvara çarptım” bunu o kadar tekdüze bir sesle 

söyledim ki onun da ciddiye aldığını düşünmedim. 

Ses tonu anında yumuşadı “evet aslında bir taş gibi sert bir 

bedene sahip olduğumu söylerler” dedi. Sanki daha önce onu 

çıplak görmemişim gibi bunu bana söylediğine 

inanamıyordum. “Ancak daha önce başkası senin burada hasar 

gördüğün gibi görmedi.” diye devam etti göğsünü işaret 

ederek. Elimi uzatıp kalbine götüresim ‘peki burada bir hasar 

gören var mı?’ diye sorasım geldi. Eminim vardı hatta en ağır 

hasara uğrayan da ben olacaktım. 

Ayağa kalkıp gitmek için üzerimi düzeltirken “neden 

gelmiştin?” dedi. Elbette neden geldiğimi unutmama sebep 
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olacak bir darbe almıştım. Elimle gözümün önüne düşen saçımı 

düzeltip havluyu burnumdan çektim ve “şu yat gezisi gitmek 

zorunda değiliz başka bir istekte bulunmak istiyorum.” dedim. 

“Sen çok haklı bir şekilde iddiayı kazandın ve en çok istediğin 

şeyi dile getirdin ve bende sözümü tutup bunu sana vereceğim. 

Sadece akşam üstü olacak ve birkaç saatle sınırlı kalacak. Bu 

bir tehlike teşkil etmiyor rahat ol.” dedi. Beni dışarı çıkmam 

için ikna edebileceği durumlara gelebileceği yıllarca düşünsem 

aklıma gelmezdi.  

“Bunu yapmak zorunda değilsin yani saçma bir iddianın 

sonucunda her şeyi isteyebilirim. Eminim yerini dolduracak 

daha iyi bir şey bulabilirim.” 

“Eminim bulabilirsin işte beni korkutan da bu ya zaten. Bu 

sanırım isteyeceğin minimum tehlikede ve o nedenle bunu 

uygulamakta sakınca görmüyorum.” 

Kafamı yana eğip ona benim içimdekileri de görüp 

görmediğini sormak istedim. En az tehlike içeren şüphesiz 

tekne ile gezi isteğimdi. Eğer aklıma ilk gelen dilimden 

dökülseydi o zaman nasıl bir riskin altında olduğunu 

anlayabilirdi. Aslında onun değil de benim tehdit altında 

olmam daha olasıydı. Bunları duysaydı eminim biraz önce 

bedeninden gurur duyduğu gibi tüm benliğinden iftihar 

duyardı. 

“Neden bana öyle bakıyorsun?” dediğinde kendime geldim.  

“Düşünüyordum” dedim hızlıca. 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Bu iddiaya girerken tek bir istekte bulanacağımı söylemedim 

birden fazla dileğim var ve ben bir sonrakinde o daha tehlikeli 

olanları isteyebilirim.” diyerek en arzulu isteğimden 

uzaklaştım. 



163 

 

“Tam bir çetin cevizsin ama bunu zaten biliyorsun değil mi? 

Görünen o ki seni hafife almışım. Ne istersen o; dileklerini 

itinayla yerine getireceğim” diyerek odasından çıkarak gözden 

kayboldu.  

Bu ne demekti yani çetin ceviz ve o biraz önce ‘itina’ 

kelimesini mi kullanmıştı? Ben kiminle dans ediyordum bu 

nasıl bir adamdı görmediğim kaç yüzü vardı?  

*** 

Banyodan çıktığımda yatağın üzerinde bir paket duruyordu. 

İçeri giren çıkan birinin olduğunu duymamıştım balkon kapısı 

da kapalıydı. Ne ara biri gelip bunu yatağıma kadar bırakmıştı 

sessiz sedasız. Elbette bana hissettirmeden yaklaşabilen tek 

adam vardı: Alkır.  

Merakla paketi açtım ve içerisinde güneş kremi, hasır şapka, 

güneş gözlüğü, mayo ve üzerine giyebileceğim beyaz renkte 

bir plaj elbisesi çıkardım. Bir an yat gezisinden vazgeçerek 

denize girme isteğimi mi kabul etti diye düşündüm. Ancak 

gördüğüm not ile birlikte yat gezisinin tam anlamıyla bir geziye 

dönüştüğünü ve denize de girebileceğimi anladım.  

Sevinçle üzerimdekileri çıkararak parlament mavisi mayoyu 

giydim. Üzerime tam olarak oturuyordu ölçüler konusunda da 

oldukça iyiydi kendisi. Demek bu konuda da tecrübeliydi. Bu 

içimde bir yerlerde kıskançlığımı tetiklerken mayonun fazlası 

ile kapalı olması onunda beni kıskandığı için böyle bir model 

seçtiğini düşündürmüştü. Bu nedense kendimi daha iyi 

hissetmemi sağlamıştı.  

Plaj elbisesi biraz ince kalabileceği için onun yerine düz mavi 

bir elbiseyi üzerime geçirdim. Güneş kremimi sürüp güneş 

gözlüğümü, havlumu ve şapkamı da alarak salona doğru 

ilerledim. Gülüşmelerden erkeklerin çoktan toplandığını 

anladım.  
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Eray beni görür görmez yanıma geldi ve “oo şimdi bir prenses 

olmuşsun” dedi şapkama vurarak. Onlarda sanki sahile 

yüzmeye gidiyoruz gibi tişörtler şortlar giymişlerdi. Hoş zaten 

yüzmeye az biraz keyif yapmaya gidiyorduk.  

Ben gülerken Eray hemen nazik bir beyefendi gibi kolunu 

uzattı ve koluna girerek bahçeye doğru yürümeye başladık. 

“Madem prenseste geldi o zaman gidebiliriz.” dedi çocuklara 

seslenirken. Ancak Alkır onların arasında görünmüyordu. Eray 

onu aradığımı anlamış gibi Alkır bizi bekliyor yatta dedi. Ve 

ben bizimle geleceği için ağzım kulaklarıma gelmeden 

gülmeye çalıştım. Bu gülme kaslarıma yapılan büyük bir 

haksızlıktı ama ona olan zaafımı hiçbirinin öğrenmesini 

istemiyordum.  

Tam diğer yanıma yaklaşan birinin itilmesi ile bir kargaşa 

oluştu arkada. Arkamı dönüp ne olduğunu anlayamadan Dinçer 

“özür dilerim kardeşim ayağım takıldı” dedi aşağıya bakarak 

ve bir adım atıp “prenses için iki koruma şart” dedi ve elimin 

üzerini öperek kolunun üzerine yerleştirdi. Berkay yerden ona 

sinirle bakarken ne olduğunu anlamıştım. Berkay’ın beni 

rahatsız ettiğini anlamışlardı ve onun bana yaklaşmasına izin 

vermiyorlardı. Aslında onun için üzülmüyordum çünkü o fazla 

ileri gidebilecek kadar vurdumduymazdı. Bunun bana vereceği 

bir zararı var mı yok mu diye düşünmeden hareket ediyordu.  

Benden uzak tutma çabaları onlara minnet duymama sebep 

oluyordu. Ama bunu bu şekilde yapmaları başlarına iş açarsa 

bu beni üzerdi. Bu yüzden onları uyarma gereği duyarak 

“çocuklar bunu yapmanıza gerek yok biliyorsunuz.” dedim. 

İkisi de anlamamış gibi neyi dediler. 

“Ne olduğunu biliyorsunuz” dedim fısıltıyla “eminim onunla 

baş edebilirim.” 

Eray bir kahkaha patlattı ve ben onu susması için elimle 

dürtmek zorunda kaldım. Ağzından çıkan bir ah sesi ile “ben 
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seni kurtarıyorum ve gördüğüm muamaleye bak” dedi 

yapmacıktan suratını sallayarak. 

“Biliyorum ama bu sorunu benim çözmem ona açıklamayı net 

bir şekilde yapmam gerekiyor. Nasıl yaptım emin değilim 

ancak onu yüreklendirmişim. Bu benim hatam ve bunu en 

erken zamanda çözeceğim.” dedim bir daha böyle bir durumla 

kalmamalarını umarak. 

“Ama şu anda değil prenses” dedi o açıklığa geldiğimizde 

Dinçer ve mavi beni benden aldı tüm güzelliğiyle. Tam 

anlamıyla lal olmuş büyülenmiştim eşsizliğiyle.  

Yokuş aşağı teknenin olduğu yere indik ve kalbim ilk ona 

koştuğumdaki gibi hızla çarpmaya başladı. Buradan kaçmaya 

çalıştığım o ilk günkü gibi. O gün yakalanma korkusuyla 

yüreğim kaburgalarımı zorluyordu bugün bir çift nefti gözü 

görüp onunla çok uzaklara yol almanın heyecanı ile. Her ne 

kadar bu mecbur bir yolculuk olsa da beynim yine kendine göre 

uyduruyordu. 

Çocukların kollarına sıkı sıkıya yapışmamla teknenin 

içerisinde Alkır görüldü. Buradan bakıldığında ne kadarda 

uzun boylu duruyordu. Beyaz bir keten gömlek giymiş birkaç 

düğmesini yukarıdan açık bırakmıştı. Altında da mavi şort, 

gözünde güneş gözlüğü kafasında şapka. Sanki hepimiz tatile 

çıkan bir gurup arkadaştık.  

Çocuklar beni dikkatlice sırtımdan destekleyerek geçmemi 

sağlarken Alkır teknenin içinden elini uzattı ve beni içeri çekti. 

Sonra hiç beklemediğim anda “çok güzel olmuşsun elbiseni 

beğenmedin mi?” dedi. Buradan tüm onları onun seçmiş 

olduğuna artık emindim. 

“Hayır beğendim ancak havadan dolayı giymedim. O biraz 

ince kalırdı o nedenle bunu giydim” dedim kendimi 

anlatabildiğimi umarak.  
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“Daha kalın bir elbise bulamadığım için onu tercih etmiştim 

yine de üşürsen eğer burada şal var” dedi koltuğun altını 

göstererek. Bunu ben üşürüm diye mi temin etmişti yoksa daha 

önceden zaten şal var mıydı meraktan kendimi alamadım. “Her 

detayı düşünmüş olmanı beklemiyordum.” İlla kaşıyacaktım o 

yarayı. Çünkü ben rahat duramazdım. 

“Elbette düşünüyorum.” dedi sitemkar bir halde. Sonra aklına 

ne geldiyse hızla lafı çevirerek sonuçta “bizim misafirimizsin 

hasta olmaman gerekiyor.” 

“Tabi doktor çağıramıyoruz.” diye fısıldadım fark ettiğim 

durumun hayal kırıklığıyla. Bir an neftileri üzerimde kalsa da 

şamatanın oluşması ile hiç oldu.  

Teknenin hareketi ile bulunduğum yerdeki koltuğa oturdum ve 

şapkam uçmasın diye sıkı sıkı tuttum. Eray ve Dinçer yine beni 

korumaya almış iki yanıma oturmuşlardı. Berkay tam 

karşımdaki koltuğa oturmuş bir yanımdakilere bir de bana 

bakıyordu. Güneş gözlüğümün gizliliği ile bakışlarını yüz 

mimiklerini takip ediyordum bunu kasıtlı olarak yaptıklarından 

emindi. Artık buna son vermenin şart olduğunu biliyordum. 

Döner dönmez dedim bu sorunu halledeceğim bahçede bir 5 

dakika konuşup sorunu ortadan kaldıracağım.  

Alkır’ın dümenin başında tedbiri elden bırakmadan kalabalık 

olmayan bir rota izliyordu. Henüz hava kararmadığı için bu 

tutumunda haklıydı. Nitekim birileri beni tanırda polise haber 

verirse yerimi açık ettiğimiz yetmez gibi beni kaçıranlara karşı 

yeniden bir yem olurdum. Bu kötü düşünce iliklerime kadar 

buz parçacıkları doldurdu. Hızla silkelenip ellerimle kollarımı 

ovduğum sırada Alkır seslendi. Üşüdüğümü ve şalı üzerime 

almam gerektiğini söylüyordu sanırım ki Eray “Alkır seni 

çağırıyor bir bak istersen” diyerek kalkmama yardımcı oldu.  

Adımlarımı atarken ayaklarımın birbirine dolanmaması içinde 

çaba gösteriyordum. Yanına vardığım sırada bir eliyle beni 
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tuttu ve dümenin başına oturtarak “orada üşümüş gibi 

görünüyorsun burada otur biraz ısınırsın” dedi.   

Aslında bunun rüzgardan değil de aklıma gelen düşüncelerden 

kaynaklandığını söylemekle söylememek arasında kaldım. 

Söylersem yanında kalmak istemediğimi düşünebilirdi. Ama 

bir yandan da söylersem beni huzursuz eden şeyi biriyle 

paylaşmanın rahatlığını yaşayabilirdim. “Bir sorun mu var?” 

dedi. 

“Evet hayır. Evet ben aslında üşümedim sadece.” Şu an tam bir 

aptal gibi görünüyor olmalıydım. Evet hayır üşümedim ne 

sadede gel Verda. Neden böyleydim onun yanındayken 

kendimi hem çok güvende hissedip hem de tedirgin olmam 

normal miydi? Peki içimdeki tüm düşünceleri ona açmayı 

istemem? Sabırla konuşmamı bekliyordu ve ben konuşmaya 

karar verdiğimde daha da yaklaşmıştı yanıma. Bir gözü 

denizde bir gözü bende eli de dümendeydi.  

“Ben sadece birileri beni tanırsa ve yeniden beni kaçıranlar 

tarafından ele geçirilirsem diye kendimi düşünmekten 

alamıyorum. Bu beni korkutuyor hayır ödümü kopartıyor. Evet 

biliyorum hepiniz yapılısınız iyisiniz de ancak ya sizleri de 

etkisiz hala getirmeyi başarırlarsa ya...”  

“Verda” dedi uyarıcı bir ses tonu ile devam etmemi 

istemiyordu. Bakışlarımız birleşince yutkundu; başını sağa sola 

hayır der gibi salladı evet bunu konuşmak istemiyordu benim 

kafamda uydurduğum bu korkutucu hikayeleri dinlemek 

istemiyordu. Ancak ben ona açılmak istiyordum. İçimde özgür 

olmak istiyordum. Zihnimde... 

“Bunu yapamazlar ben varken kimse sana dokunamaz.” dedi 

eli ne ara koyduğumu bilmediğim dümenin üzerindeki elimi 

sardı. Sıcacıktı ve güvenilir. Verda dedim yine yapıyorsun ona 

yeniden inanıyorsun. Ya seni hayal kırıklığına uğratırsa. Koyu 

yeşillerine karıştığında elalarım bir eliyle gözümden aktığının 

farkında dahi olmadığım yaşı sildi. “Gül çiçeği kimsenin sana 
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zarar vermesine izin vermem asla” dedi. Bu kadar izleyen göze 

rağmen bana sıkı sıkı sarılmasını istedim. Ne düşündükleri ya 

da ne diyecekleri umurumda bile değildi şu anda gereksinim 

duyduğum tek şey onun emniyetli kollarıydı. O anda Alkır’ın 

bedenine hızla atıldım. Bunu yaptığıma inanamıyordum ancak 

hıçkırıklarım boğazımdan dışarı kaçarken kafamı göğsüne 

dayadım ve ellerimle sırtını sarmaladım.  

Öyle sıkı sarılmıştım ki ona beni teselli etmesinden başka bir 

seçenek sunmamıştım. Bir müddet sonra eli sırtımı sıvazladı ve 

orada bekledi sonra ağır ağır saçlarıma çıktı ve tatlı tatlı 

okşamaya başladı. Gözlerimdeki yaşlar dinip kendimi rahat 

hissedene kadar ondan ayrılmam için bir atakta bulunmadı. 

Hatta öyle ki yerinden milim kımıldamadı bir eli dümende 

diğeri saçlarımda beni sakinleştirdi ve ara ara kulağıma eğilip 

fısıldadı ‘gül çiçeği...’ 

Verda Gül çiçeği demekti ve ben onun gül çiçeğiydim. 

Özellikle yalnızken bana öyle sesleniyordu ve bende onun 

ağzından böyle tatlı bir şekilde tınısını duymayı seviyordum. O 

her gül çiçeği dediğinde kalbim kaburgalarım içinde eriyor 

sonra tatlı tatlı hızlanıyordu. Bu adam tüm dengemi alt üst 

ediyordu.  

Kafamın üstünde dudaklarının sıcaklığını hissettiğimde bunu 

da kafamda kurmuş olabileceğimi sandım. Koala gibi onu 

sarmış sarmalamış olduğum yerden dikkatle kafamı kaldırınca 

onunda kafasını üzerime eğdiğini ve kokumu içine çekip 

saçlarıma yeniden bir öpücük bıraktığını gördüm. Bana acıdığı 

için değil de sevgi duyduğu için yapmasını diledim.  
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Bölüm -15- 
 

“Alkır” diye seslenen Eray’ın sesi ile ondan ayrıldım. “Kusura 

bakmayın bölüyorum ancak ileride kalabalık tekne gurubu var 

daha sakin bir yer seçsek iyi olur.” Eray Alkır ile aramda her 

ne varsa bunun gayet farkındaydı. Hatta belki de Dinçer bile. 

Ara ara beni yokluyor ve onunla baş başa kalmam için fırsat 

yaratıyorlardı. Bu yaptıklarından keyif alıyor gibi 

görünüyorlardı.  

Buraya gelirken de koruma görevini üstlenmelerinin bir nedeni 

vardı mutlaka elbette bunu Alkır istemiş olmalıydı onlardan. 

Berkay’ın benimle fazla ilgili olduğunun ayrımındaydı. Böyle 

bir ricada bulunmuş olması olasıydı. Sevgiden ya da misafiri 

koruma içgüdüsünden her nedenden olursa olsun beni 

önemsemesi hoşuma gidiyordu ve aslında kalbimden 

biliyordum ki bu adam aslında göründüğü gibi değildi. Bu 

davranışlarında iş adamının kızını korumaktan fazlası 

yatıyordu. Belki benimki kadar yoğun bir sevgi değildi ama 

vardı neftilerinde bile okuyordum. 

O gün ormanın içerisinde olanlar neydi ve nedendi 

bilmiyorum. Ama kendisi de bir pislik olduğunu hayır 

karaktersiz bir piç olduğunu kabul etmişti. Affedilemez bir 

durumdu ama onda şeytan tüyü vardı ve kendisine hep 

çekiyordu bir şekilde kendini bağışlatıyordu. 

O kalabalık gurubun arasına girmeden hızla uzaklaştık ve 

rotayı biraz daha değiştirdik o ilerledikçe ileride beliren kara 

parçalarını gösterdim ve belki de şu karşıya gitmeliyiz ne 

dersiniz dedim. 

“Üzgünüm oraya gidemeyiz yasak bölge” dedi Alkır. 

“Aa öyle bir bölge mi var?” 
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“Orası bizim topraklarımıza ait değil bu nedenle öyle dedim 

yasak bölge.”  

 

“Uzansam tutacak gibiyim nasıl bizim topraklarımızda değil. 

Bir dakika orası Yunanlıların mı ve bizde şu anda Ege 

bölgesindeyiz öyle mi?” dedim şaşkınlıkla etrafımı 

seyrederken. Sanki İstanbul sularında olduğumuzu düşünmem 

komik miydi? Sonuçta kaçırıldığımda oradaydım ve 

saklandığım yerin oraya yakın bir bölge olduğunu 

düşünmüştüm hep. Ancak hayatım ne kadar tehlikedeyse 

babam beni taa Ege sularına kadar göndermişti. 

“Evet Ege bölgesindeyiz ve orası da Yunanistan’a ait olan bir 

kara parçası etrafımızda görebileceğimiz birçoğu gibi.” dedi 

sıkkın bir ifade ile Alkır. 

“Hey neden dönüyorsun” dedi Meriç kafasını içeri doğru 

uzatırken. 

“Burası fazla kalabalıktı denize girmek için daha sakin bir yer 

bakacağım” dedi Alkır. 

“Anlaşıldı kaptan” dedi Meriç ve çocuklara bağırarak bir şeyler 

anlatmaya çalıştı. Rüzgardan sesi havada yayıldığı için ne 

dediğini duymuyordum tahminimce meraklarını gideriyor 

sessiz bir koy aradığımızı anlatıyordu. Dinçer ardından onu 

takip ederken bende burada fazla durmayıp bir dedikoduya 

mahal vermememin iyi olacağını düşündüm. Biraz öncekiler 

dedikodu çıkarmazsa başka ne çıkarırdı bilmiyorum tabi. 

“Sanırım teknenin bir üst katı daha var değil mi?” dedim daha 

önce inceleme fırsatı bulduğumda gördüğüm güneşlenme 

alanını hatırlayarak. 

“Evet harika bir güneşlenme alanı seni çıkarmamı ister misin?” 

dedi Eray. 
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“Hayır” diye atıldı Alkır. İkimizde buz kesmiş bir halde 

kımıldamadan durduk hayırı ile. “Ben uygun bir yer bulup 

durduğumda çık istersen; şimdi çok rüzgarlı çıkarsan hasta 

olabilirsin.” 

“Evet sanırım haklısın” dedim dediği gayet mantıklıydı. “O 

zaman ısındığıma göre biraz dışarıda oturayım” dedim ve 

ayağa kalkıp dışarı doğru yöneldim. 

“Ya da başka gözlerden uzak sadece senin yanındayken 

güneşlenebilir” dedi Eray fısıltı gibi söylemeye çalışmıştı 

ancak ben kelimesi kelimesine hepsini duymuştum. Arkaları 

bana doğru dönük denizden gözlerini ayırmıyorlardı. Sanırım 

çoktan çıkmış olduğumu düşünüyordu ki Eray “Çok akıllısın 

dostum” dedi omzuyla ona doğru vururken. Nasılsa benim 

onları duyduğumdan habersizlerdi o zaman bir süre 

atışmalarını dinlemek üzere orada durabilirdim. 

“Onu o kadar erkeğin arasında nasıl denize sokacaksın merak 

ediyorum. Yani kız arkadaşın olmayan birine göre sence de 

aşırı tepki vermiyor musun?” 

“Kapa çeneni Eray.”  

“Neden haklıyım diye mi? Biliyorsun haklıyım ve tüm olanları 

düşünürsek doğru yolu izlediğinden emin misin dostum o iyi 

bir kız. Senin de onunda üzülmesini istemem. Bu olanların 

sonunda sence seni isteyecek mi yani evine geri döndüğünde 

ve tüm bunlar sona erdiğinde.” Biliyordum hiçbir şeyi 

kafamdan uydurmuyordum. O gün ormanın içerisinde de bana 

karşı bazı hisler barındırdığından emindim o nedenle bu kadar 

kolay teslim olacaktım. Ona dokunduğum anda kulaklarıma 

ulaşan kalbinin sesi heyecanındandı benden etkileniyordu 

benim ondan etkilendiğim gibi. 

“Lanet olsun” dedi Alkır elini dümenin üzerine vurarak. 

“Biliyorum tamam mı hepsinin farkındayım bana şunu 

hatırlatmaktan vazgeç.” 
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“Sende ne yapacağına bir an önce karar ver.” 

Ve işte tüm konuşma bu kadardı. Beni fark etmelerine fırsat 

vermeden çıktım dışarı sanki koşmuşum gibi nefes nefeseydim. 

Yine adrenalin beni ele geçirmişti. Hareketten değil de 

duyduklarımdan dolayı bu kadar heyecanlanacağımı 

düşünmezdim.  

Çocukların muhabbetini bölmeden kenara doğru oturdum ve 

konuştuklarını aklımda tartmaya başladım. Eray resmen beni 

kıskandığı için böyle davranışlarda bulunduğunu yüzüne 

vurmuş o da inkar etmemişti. Hatta daha da ileri gitmiş benden 

gerçekten hoşlandığını kanıtlayan cümleler kurmuştu ve en 

önemlisi ona benimle ilgili bir karar vermesini söylemişti. 

Üzülmenizi istemem demesi beni daha çok üzmüştü aslında 

neden üzülelim ki eğer hislerimiz karşılıklıysa bunu yaşamak 

hakkımız değil miydi? Nasıl olacağını yaşamadan bilemezdik 

ki. Neden Eray böyle bir şey demişti. Eve gidince onu 

unutacağımı mı düşünüyordu geçici bir aşk değildi benimki. 

Ben öyle hissetmiyordum aksine hayatım boyunca hissettiğim 

en yoğun en güçlü duygu seline sahiptim.  

Elbette neyi kastettiğini anlamıştım zengin kız fakir oğlan yani 

davul bile dengi dengine meselesiydi bu. İlişkimizde karşımıza 

çıkacak olan en büyük sorun. Ayrıca tek sorunun o olacağını 

da sanmıyordum. Bora ile bir geleceğimin olmasını isteyen 

babam asıl sorun olurdu.  

Sanki Alkır ile aramızda bir ilişkiye başlamıştık da diğer 

sorunlar kalmıştı. Hemen bu saçma düşünceleri kafamdan 

dağıttım ve Alkır’ın vereceği kararın hayatının içerisine beni 

almaktan yana olmasını diledim. Sonra aklıma onu daha kolay 

karar verebilmesi için yönlendirebileceğim fikri geldi. Peki bu 

ne kadar doğru olurdu? Bunun doğru ya da yanlış bir tarafı var 

mıydı gerçekten. Onu biraz dürtmekten bir zarar gelmezdi. Bir 

şey olacaksa zaten olurdu evren onun olması için her olasılığı 

bir araya getirirdi. Bu yüzden neden şansımı denemeyecektim? 
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Issız bir koya demirlediğimizde heyecanımdan yerimde 

duramıyordum. Maviliğin her tonunu içinde barındıran deniz 

gökyüzü ile tam bir bütün olmuştu. Güneş ardımızda batmak 

için ağır ağır ilerlerken bugün daha geç batmasını bu zamanın 

çabucak tükenip gitmemesini diledim. Görünüşe göre batması 

için birkaç saatimiz vardı.  

Çocuklar sevinçle üzerlerini çıkarıp sanki benim değil de 

onların bekledikleri anmış gibi kendilerini birer birer suya 

bırakırken bazıları da kenardan onları izliyordu. Suya girmeleri 

kafamdakileri gerçekleştirmek için bir fırsat verecekti bana. 

Kalanların nasıl gireceğini düşünürken Eray ile Dinçer sanki 

her şeyden haberdarlarmış gibi suya girmeyen Meriç ve 

Batu’yu denize attılar. Evet evren teşekkür ediyorum diye 

minnetimi sundum. Gerçekten bir araya gelerek işimi 

kolaylaştırıyorlardı. 

“Haydi bakalım prenses sende gel” dedi Dinçer tekneden 

atlayacağı yerde durup elini bana doğru uzatırken. Bunu 

gerçekten yapacağımı düşünüyordu ancak benim çok daha iyi 

bir planım vardı. Elimi ona uzatıyor gibi yapıp o tutamadan 

göğsünden onu ittim ve suya düşme sesini duydum. Sudan 

çıkan Dinçer benden beklemediği bir tepki aldığı için 

söylenmeye başlamıştı bile ona gülümsedim ve geriye döndüm.  

İşte şimdi o ve ben kalmıştık. Planıma bir adım kalmıştı. Hepsi 

suda yüzmeye devam ediyor kimisi soğuk olduğunu söylüyor 

kimisi ise yine bunu bir iddiaya dönüştürmeye çalışıyordu. 

İddia konusunun Eray’dan çıkması beni şaşırtmamıştı sonuçta 

o gizli suç ortağım sayılırdı o kadar gizli ki bundan kendinin 

bile haberi yoktu. En geç çıkana yine kendi aralarında ödül 

dağıtırlarken bende planımı işlemeye koydum. Alkır sessizce 

suda yüzen çocuklara bakıyordu. Üzerimdeki elbiseyi 

çıkararak güneş kremini aldım ve “sırtıma sürer misin ben 

süremedim de” dedim. 

Alkır’ın yeşilleri koyulaşmaya başladı ve ben bir adım öne 

geçtiğimi anladım. Diğer gözlerden uzakta bir yere geçtim ve 
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Alkır sırtıma dokunmaya dikkat ederek kremi sürdü. İşi bitince 

üzerindeki gömleği çıkararak kenara koydu.  

“Sana da sürmemi ister misin?” dedim bronz teninin bu kreme 

ihtiyacı olmadığını bilmeme rağmen.  

“Hayır ben denize gireceğim” dedi sıkıntılı bir şekilde.  

“Ciddi misin?” dedim. 

“Yüzmeye geldiğimizi sanıyordum yani evet yüzeceğim” dedi.  

“Beni bu teknede yalnız bırakıp sende o suya gireceksin ya bir 

sorun olurda tekne çalışırsa ya ben bir zarar görürsem” dedim 

bu dediklerimin olma ihtimalinin düşük olduğunu bilerek. 

Gözlerini kıstı ve beni anlamaya çalışır gibi baktı. Artık beni 

anlamaya çalışmasını istemiyordum anlasın istiyordum. Tüm 

bu saçmalığa bir son vermesini diliyordum ve bu nedenle son 

aşamaya geçtim. Ne olacaksa olsun dedim ve omuzlarından 

tutup parmak uçlarıma kalkarak dudaklarına dudaklarımı 

yapıştırdım. Şaşkınlığını önce dudaklarında sonra bedeninin 

kasılmasında fark ettim. Bir karşılık vermiyor bunu neden 

yaptığımı sorguluyordu kafasında mutlaka. Ama birazdan bunu 

istediğim için yaptığımın ayrımına varacak ve iki yanımda 

öylece duran ellerini sırtımda birleştirecekti sıcacık.  

Düşünceler aklımda bir bir sıralanırken iki elimle birden 

boynuna uzandım ve kendime daha çok bastırdım dudaklarını. 

Bu da onu harekete geçirmezse ne geçirirdi ki? Ama orada 

öylece put gibi duruyordu. Hayır bu da yerinden dahi 

kımıldatmıyordu ne dudaklarını ne bedenini. Bana karşılık 

vermemesi umudumu kırıyordu istemesemde onu bırakmak 

üzereydim. Sanırım o Eray’ın çabuk kararını ver sözünü tutmuş 

kararını bensiz bir tercihten yana kullanmıştı.  

Ellerim onunki gibi iki yanıma indiğinde sırtımdan belime inen 

sıcaklığı hissettim. İyice kapatmış olduğum gözlerimi açtım ve 

önce gözlerine sonra öpülmekten kızarttığım dudaklarına 
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baktım. Ellerimle beni tutan kollarına tutundum ve derin bir 

nefes alıp bıraktım yere doğru bakarken. Sonra kafamı 

kaldırdım ve düşmemden korkar gibi beni tutan kollarından 

kurtulmaya çalışarak “Tamam bırakabilirsin” dedim. 

“Neden bunu istemiyor muydun?” dedi arzulu bir sesle. 

Kahretsin öyleydi. 

“Benim istemem bir şeyi değiştirmez seninde istemen gerekli. 

Ama sen kararını zaten vermişsin.” 

“Karar mı ne kararı?” dedi ne hakkında konuştuğumdan 

bihaber. 

“Eray ile konuştuğunuz şeyden bahsediyorum benden. 

Benimle ne yapacağına dair kararını vermişsin” dedim hala 

kollarındaydım. Sesim mızmız bir çocuğunki gibi çıkıyordu. 

Yenilgiyi kabul eden ama etmek istemeyen. 

Bir an onların konuşmalarını işittiğimden emin olmanın 

şaşkınlığıyla hafifçe kollarını gevşetti ve ben yavaşça kendimi 

ondan kurtarmaya çalışırken tutuşu yeniden sertleşti. “Ne karar 

vermişim peki? Beni de aydınlatır mısın?” dedi sakin kalmaya 

çalışır gibi bir hali vardı. 

“Her şey ortada değil mi? Ne söylememi bekliyorsun. Biraz 

önce karşılık dahi vermedin. Daha önce aramızda bir şeyler 

olduğunun farkındaydım ama önceki davranışların bunu 

kafamdan uydurduğuma beni öyle ikna etti ki senden uzak 

kalmamı sağladın ve emin ol bunda da başarılı oldun. Sonra o 

ormandaki gün yine emindim hislerinden benimki gibi saf bir 

sevgi ile dolu olduğundan ama öyle şeyler söyledin ki aslında 

beni sadece kullanmak istediğin düşüncesini taa içime işlettin 

ve senden yine kaçmamı sağladın. Ama anlıyorum sen ben 

uyumlu bir çift olamayız biz gökyüzü ile deniz gibiyiz. Ancak 

şu ufukta birleşiyormuş gibi görünebiliriz” dedim elimle ufuk 

çizgisini göstererek. “Birleşemeyiz.  Şimdi izin verirsen bu 

uzak kalma meselesini devam ettirelim nitekim istersek 

ikimizde bunda çok iyi olabiliyoruz.” 
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Kolumdaki tutuşunun hafiflemesini beklerken beni kendine 

daha sıkı bastırarak sarıldı ve kafamı göğsüne yasladı. Yine 

saçlarımı kokladı ve derin bir nefeslik çekti. Sanki son nefesini 

çekmişti. Sandal ağacı kokusu bedenime bulaşırken içimi de 

bir hüzün kapladı. Bana bunu neden yapıyordu? “Gül çiçeğim 

aklımı bulandırıyorsun. Mantığımı tepe taklak ediyorsun. Ve 

kalbimi...kalbimi uçuruyorsun.” 

İnanamıyordum dudaklarından dökülen söz dizileri bir rüyanın 

parçası olabilirdi ancak. Kalbini uçurup, aklını bulandırmam 

hele ki mantığını tepetakla etmem benim hislerimi bana 

anlatıyordu. Eğer içinde bulunduğum bu durumu ben ifade 

etsem aynı sözcükleri kullanırdım. Sanırım güneşleneyim 

derken uyuyakalmıştım ve bu güzel düşün içerisine doğru 

çekilmiştim. Çünkü hakiki olamayacak kadar muhteşemdi. 

Ama aynı zamanda saçlarımı savuran rüzgar kadar gerçekti.  

Beni kendinden ayırıp dudaklarıma kısa ama etkisi okyanus 

kadar büyük bir öpücük bıraktı. Başımdan ayak parmak 

uçlarıma kadar bir elektrik akımı geçti gitti ve geldi kalbime 

yerleşti. “Bana bak” dedi fısıldar gibi. Başımı kaldırdım 

neftileri ışıl ışıl bakıyordu. “Ne yapacağıma henüz karar 

vermemiştim. Onun haklı olduğunu biliyorum ama senden de 

uzak kalamıyorum. Fikrim sürekli değişiyor. Bu nedenle önce 

sana çekiliyor sonra seni itiyorum. Doğru ya da yanlış hangisi 

bilmiyorum.” 

“Bende bilmiyorum” dedim lafının arasına girerek. “Bunu 

birlikte bulmak istiyorum. Ancak sen istemezsen bunu 

anlayışla karşılarım ve elimden geldiğince sana gözükmem 

buradan gidene kadar.” 

Elleri sırtımda bir oyuk açacak gibi bastırırken bu fikirden 

hoşlanmadığını anladım. “Bunu istemiyorum” dedi kirpikleri 

hızla kapanıp açıldı ve “yani benden kaçmanı istemiyorum. 

Ama sen ve ben..benim biraz düşünmem gerek.” dedi ve beni 

bıraktı.  En azından hata ya da yanlış demedi yeniden.  
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“Pekala” dedim aşağıdan gelen çocukların sesleri artınca “ben 

de biraz yüzeyim.” Atlamak için teknenin kenarına yaklaşırken 

“bence yapmasan daha iyi olur” dedi. Kıskançlık yapmıyordu 

değil mi? 

“Neden?”  

“Güneş batmak üzere üşüyebilirsin” dedi. 

Havaya baktım ve “henüz kararmadığına göre girebilirim hem 

yüzmek için geldiğimizi sanıyordum” diyerek ona başka itiraz 

hakkı tanımadan suya atladım. 

Alkır’da bir süre sonra suya girmiş aramızda belli bir mesafe 

bırakmaya dikkat ederek yüzmüştü. Suyun artık soğuduğunu 

görünce çıkmak için tekneye doğru yüzmeye başladım. 

Eray’da çıkacağımı anlamış gibi benden önce teknenin 

merdivenlerine ulaşıp yukarı çıktı sonra elini bana uzatarak 

beni yukarı doğru nazikçe çıkardı. Ardımdan birinin bacağıma 

değmesi ile irkildim ve Eray’a doğru kendimi attım. Arkamdan 

“özür dilerim takıldım” diye seslenen Berkay’ı duydum. 

Takılmadığını ve bunu kasıtlı olarak yaptığı kesindi. Bir mesaj 

yolluyordu ama bu kadarı fazlaydı. Havlumla vücudumu ve 

saçlarımı kurulayıp vücuduma havluyu bağladım ve Berkay’ın 

yanına giderek “bakar mısın biraz konuşabilir miyiz?” dedim. 

O kadar yapmacık bir hali vardı ki sanki bunu neden istediğimi 

anlamamış gibi durmaya çalışıyordu. Saçlarını havlusu ile 

kurulayıp sularını etrafa sıçratırken birkaç adım geri gidip 

“işini bitirince lütfen” dedim ve ona arkamı dönemeden “işim 

bitti ne söyleyecektin” dedi sinir bozucu bir ses tonuyla. 

Çocukların kendileriyle ilgilenmelerini fırsat bilerek yatın 

önüne doğru biraz yürüyerek özel bir alan sağladım. Peşim sıra 

gelirken sanki zorla bir iş yaptırıyormuşum gibi davranıyordu. 

Sonunda yanıma geldiğinde “zahmet oldu kusura bakma çok 

zamanını almayacağım hemen konuya giriyorum. Aramızda 

her ne olduğunu düşünüyorsun emin değilim ama bir şey 

olamaz yani mümkün değil. Eğer ben yanlış anladıysam da 
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beni affet.” dedim daha fazla durumu sakız gibi 

uzatmayacaktım.  

“Bunu daha önce söylemiştin Verda ve bende sana bununla 

ilgili başka bir şey söylemedim hatırlarsan arkadaş olmaya 

karar vermiştik” dedi sanki bu fikir benden değil de ondan 

çıkmıştı. Bazı erkekler neden bu kadar şerefsiz oluyordu. Sanki 

ben peşinden koşuyordum da o beni reddediyordu. Elde 

edemeyince hemen roller değişiyordu.  

“Evet haklısın öyle de olmasını isterim arkadaş yani. Teşekkür 

ederim dinlediğin için” derken yanından teknenin arka kısmına 

geçmeye çalıştığım anda önümü kesti. 

Dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı renginin beyaza 

döndüğünü görebiliyordum. “Peki o... o da arkadaşın mı?” 

dedi. Kimi sorduğunu biliyordum ve ben onun yaptığı gibi bir 

oyun oynamayacak aa kim, ne olmuş demeyecektim. 

Vereceğim kesin ve net tek bir cevap vardı bende onu söyledim 

“bu seni ilgilendirmez. Şimdi izin ver.” dedim dişlerimin 

arasından konuşarak. 

Bir süre bana bakarak uyuz uyuz sırıttı. Sonra ağır ağır sola 

doğru çekilerek elimle geçmem için işaret etti. Sinirden ellerim 

titriyordu bunu kimseye belli etmemek adına havlumun 

ucundan iki elimle sıkıca tuttum ve kenarda duran elbisemi 

elime alıp üzerime geçirdim. 

“Ne oldu orada” dedi Alkır ben saçlarımla savaşırken. 

“Konuştuk” dedim keskin bir sesle. 

“Evet onu görebildim ne konuştunuz seni sinirlendirecek bir 

imada mı bulundu?” 

“Bana ne gibi bir imada bulunabilir ki?” dedim 

gözbebeklerimin de içeride sinirden titrediğinin farkında 

olmayarak. “Sadece konuştuk aramızda bir sorun olduğunu 
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düşünüyordum ancak yokmuş bu kadar” dedim parmaklarımla 

saçlarımı açmaya çalışarak. 

“Saçlarına zarar veriyorsun o şekilde aşağıda bir oda ve banyo 

var istersen saç kurutma makinesi ve tarakta.” 

Harika bunu neden şimdi söylüyordu ki? Daha önce söyleseydi 

yanıma aldığım iç çamaşırlarını giyer ıslak mayo üzerine elbise 

giymek zorunda kalmazdım.  

“Yanına yedek kıyafet almış mıydın” dedi. 

“Artık bir önemi yok çünkü tek olan elbisemi ıslattım” dedim 

ona üzerimde ara ara ıslanan elbiseyi göstererek. 

“Odaya girince hemen sağda ufak bir çekmece var onun içinde 

belki uygun kıyafetler bulabilirsin” dedi. 

Kadın kıyafetleri mi başka kadınları da mı gezdiriyordu bu 

teknede? Bunu ona soramazdım. Bu ancak var olan sinirimi 

daha fazla katlayacağı için susmayı tercih ettim. Tekneye 

getirdiğim çantamı alarak daracık basamakları indim ve kapıyı 

açtım. Oldukça dar ama hoş görünen bir oda karşılamıştı beni. 

İçerisinde ahşaptan büyük bir yatak, çekmece ve ufak bir dolap 

bulunuyordu. Sağda dikdörtgen bir pencere vardı. Hava 

kararmaya başlamıştı tam olarak güneş kızıla boyanmıştı. 

Solda ise ahşaptan bir başka kapı vardı tahminimce orası da 

banyoydu. Yatağın üzerinde mavi renkte bir nevresim takımı 

vardı ve temiz kokuyordu.  

Islak mayo üzerime iyice yapışmıştı ve vücut ısım yavaş yavaş 

düşüyordu. Bunu göz önüne alarak önce çekmecelerde 

kendime uygun bir kıyafet aradım. Hayır nedeni kesinlikle bir 

kadın kıyafetine ulaşıp ulaşamayacağımın merakı sonucu 

değildi. Birkaç spor pantolon, tişört ve erkek iç çamaşırı vardı. 

Dolapta bir şeyler bulabilirsin dememişti sadece çekmeceyi 

önermişti. Ama belki orada daha uygun kıyafetler bulabilirdim 

kim bilir. Yalancı meraklı.  
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Dolaba yöneldim ve içerisinde birkaç gömlek, kot pantolon 

buldum. Burayı önermemesinin nedeni bana uyacak bir 

kıyafetin burada olmamasıydı bunu da anladığıma göre 

çekmeceye yeniden yöneldim ve içinden uyacağını 

düşündüğüm spor kıyafetlerini çıkarıp giymeye başladım.  

Mayoyu çıkardığım için çok memnundum şimdiden içim 

ısınmıştı. Şimdi ilgilenmem gereken sadece saçım kalmıştı. 

Banyoda bir tuvalet lavabo ve duş alınabilecek dar bir alan 

vardı. Hepsini buraya sığdırmış olmaları bile mucizeydi 

resmen. Lavabonun altında duran çekmeceyi açtım ve içinde 

bulduğum tarakla saçımı daha da karıştırmadan açmaya 

çalıştım. Sonra makineyi çalıştırıp saçlarımı gelişigüzel 

kuruttum çünkü hiçbir zaman saçlarımı saatlerce kurutmakla 

uğraşmazdım.  

Kullandığım her şeyi yerli yerine koydum ve odadan dışarı 

çıkacağım sırada dolabın içinde duran ufak çekmeceyi 

hatırladım. Oraya bakmamıştım belki de burada gizli bir sır 

saklıyordu olamaz mı? Kadın iç çamaşırı olabilir pekala değil 

mi? Aslında bunun olacağını hiç sanmıyor sadece gırgır 

geçiyordum tabi bir de merakıma yenik düşüyordum. 

Dönüp dolabın kapağını araladım ve çekmecede ne 

bulacağımdan emin olmayarak usulca açtım. Aslında bir şey 

bulmayı beklemiyordum ancak karşımda duran bir adet cep 

telefonu vardı. İşte bu görmeyi beklediğim son şeydi. Çünkü 

ısrarla telefon kullanmadıklarını söylemişlerdi ve şimdi 

teknenin çekmecesinde telefon buluyordum. Telefon eski tuşlu 

olanlardandı ve kapalıydı ya da ben bunu çalıştıramamıştım. 

Sağına soluna dikkatle bakarak tuşlara bastım tekrar ama 

açılmadı. Evet telefon kapalıydı. Muhtemelen görüşme sonrası 

kapatılıyordu yer tespit durumundan kaynaklı.  

Alkır görüşmeleri burada yapıp eve mi dönüyordu? Ben hep 

yakın bir kasabaya giderek ankesörlü telefondan falan arama 

yaptığını iletişimi öyle sağladığını düşünmüştüm. Anlaşılan o 

ki yanılmıştım. Telefon yok kullanmıyoruz derken beni 
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kandırıyorlarmış aslında. İyi de böyle bir yalana ne gerek vardı 

ki? Bu sorunun cevabı oldukça basitti. Israr edip babamı 

aramak isteyebilirdim ya da Peri’yi. Evet bu olasıydı bu 

nedenle benden saklamaları gayet normaldi. 

Tekne hafif sağa doğru sarsıldı ve ben yakalanmaktan korkarak 

telefonu çekmeceye attım ve dolabı kapatarak kapıya 

adımladım. Basamaklardan çıkmaya çalışırken az kalsın 

düşüyordum. Tekne daha da dengesizleşmişti ne oluyordu? 

Sonra Alkır’ın sert sesini duydum. “Hayır hayır sakın sakın 

yapma.” Bana mı diyordu dışarı çıkma mı diyordu? Korkuyla 

olduğum yere çöktüm ve orada kaldım. “Geri dönme Eray 

tamam aynen bu şekilde devam et güzel. Öyle daha çok dikkat 

çekeriz. Bu rotadan sapma.” dedi.  

Benimle değil Eray ile konuşuyordu. Peki birinden mi 

kaçıyorduk kimin dikkatinden sakınıyorduk? “Neler oluyor bir 

sorun mu var?” dedim oturduğum yerden kafamı yavaşça 

kaldırdım. 

“Verda sen orada içeride kal lütfen dışarı çıkma” dedi Alkır 

gergin bir sesle. 

“Tamam ama neler oluyor birileri mi peşimizde?” 

“Bilmiyoruz ardımızda bizi takip ettiğini düşündüğümüz bir 

tekne var. Bir süredir arkamızda. Bu kasıtlı mı değil mi 

bilmiyoruz. Sorunu çözene kadar içeride kal lütfen” dedi.  

“Kahretsin” dedim. Meriç ile Berkay gelip bunun bir takip 

olmadığını, onların eğlenen bir gurup genç olduğunu 

söylediğinde ise bu dediklerinin hakikat olmasını diledim.  

“Hey gördünüz mü yaklaşıyorlar tamam bakmayın bakmayın” 

dedi Batu herkes kafasını çevirmeye yeltendiğinde. “Sakin 

olun evet bırakın bizi geçsinler.” dedi Batu ve tekne 

yanımızdan yüksek gürültülü müzik ile geçti gitti.  

“Güvende miyiz şimdi?” dedim yutkunarak. 
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“Evet evet iyiyiz ama yine de eve bir başka rotadan gitmek 

istiyorum tedbir amaçlı” dedi Alkır bana güven vermek 

istercesine. 

Kafamla onu onayladım ve içeri girmekle girmemek arasında 

sıkışıp kalmışlığımla basamağa çöktüm. Tişörtün kolları 

kısaydı ve kollarım biraz üşümüştü. Ben şalı almak için hareket 

edemeden şal bana gelmişti Dinçer tarafından. Uzanıp elinden 

aldım ve teşekkür ederim dedim bir mahcubiyetle. 

“Rica ederim bu arada kıyafetlerin çok yakışmış” dedi. 

Güldüm ve “birkaç beden büyük ama en azından sıcak tutuyor” 

dedim şalı da sırtıma alıp kollarımı kapatıp. Sonra yine 

basamağa oturacağım esnada “Gül çi...” dedi Alkır duraksadı. 

Herkesin içerisinde bana öyle seslenecek sandım bir an ve 

kalbimin ritmi hızlandı. “Verda” dedi sonra kendini düzelterek. 

“İçeri girmek istemiyorsan buraya otur istersen” dedi dümenin 

önündeki koltuğu göstererek. 

“Tamam” dedim bu fikre hemen atlayarak. Çünkü ona daha 

yakın olmayı istiyordum. Bu arada Berkay’ın bakışı 

konuştuğunun zıddı olarak sinsiceydi. Aslında buna aldırış 

etmiyordum. Onun ne düşündüğünün veya nasıl baktığının bir 

önemi yoktu.  

Üzerimdekilerin düşmemesine gayret ederek geldim ve 

dümenin başında duran Eray’ı rahatsız etmeden koltuğa 

oturdum. Sonra kendi aralarında dönen ciddi konuşmalara 

tanık oldum. Bu olay herkesi rahatsız etmişti öyle değilmiş gibi 

gözükmelerinin bir anlamı yoktu çünkü bunu gerginliklerinden 

anlayabiliyordum. 

Sessiz sedasız duran Alkır “Bugün fazladan iki nöbetçi daha 

istiyorum çocuklar kendi aranızda konuşup ayarlayın. Birkaç 

gün bu şekilde 4’er kişilik olsun sabahtan bir sonraki sabaha 

kadar 24 saat sonra yer değiştirin. Eğer gerekirse nöbetlere beni 

de ekleyin. Bakın ve bana haber verin.” dedi. 
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“Hemen programlarız” dedi Meriç ve çocuklara haberi vermek 

için onların yanına doğru dışarı çıktı. Eray’da dümeni Alkır’a 

bırakarak bir sonraki nöbet benim gideyim de şu programı 

yapmalarına yardımcı olayım. Dinçer haydi” dedi onu da 

yanına alarak.  

Derdinin aslında program olmadığını bizi yine yalnız bırakmak 

istediğini algılamıştım. Bu beni memnun ediyordu ancak 

Alkır’ı ediyor muydu bilmiyorum. Şu anda yüzüne bakınca o 

kadar kötü görünüyordu ki ona söyleyecek kelimelerim anında 

yok olmuştu.  

“Tutmak ister misin?” dedi Alkır elimi dümenin üzerine 

koymamı işaret ederek. 

“Ben nasıl kullanılır bilmiyorum.” 

“Ben sana öğretirim. Koy ellerini” dedi ve elini çekeceği 

esnada bir elimle eline yapıştım “sakın bırakma ben yanlış bir 

şey yapabilirim” 

“Hayır yapmazsın ben buradayım yanında.”  

“Söz ver bırakmayacağına.” dedim gözlerimi denizden 

ayırmayarak.  

“Asla bırakmayacağım söz gül çiçeği.” 

İşte midemin kasılmasına içimin erimesine neden olan 

kelimeleri söylemişti yine ‘gül çiçeği’ demişti. Bana böyle 

seslenmesi onun için özel olduğumu düşündürüyordu. 

Aramızda özel bir bağ olduğuna inandırıyordu. Ancak 

düşünmeyi istemesi tüm bu güzel duygularımı alıp 

götürüyordu bir silgiyle siler gibi... 

Aşkta koşulsuz şartsız teslim vardır. Düşünme olmaz. En 

azından benim için öyle. Mantığım geriden sadece olanları 

takip eder ilk söz kalbime aittir. Ama söz konusu Alkır ise bu 

tam tersiydi. Mantığın adamı çokta şaşırmamak gerekir 

sanırım. Olduğu gibiydi işte duygularını göz ardı edebilen bir 
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adam.  Ne kadar düşünecekti bu durumu acaba? Neye göre 

karar verecekti herhangi bir girişimim onun kararını 

değiştirebilir miydi? Bugün dilinden dökülmesini sağladığım 

kelimeler yarın beni kucaklayan kollara, seven bedene döner 

miydi? Eğer öyleyse yine yapmam gerekeni yapardım. 

Gözlerimi ona çevirdim ve yandan duran profiline baktım. 

Bana baktı ve gülümsedi “iyi gidiyorsun” dedi gamzesini 

gözüme soka soka. Bende ona gülümsedim ve yeniden 

gösterdiği şekilde dümeni tutmaya devam ettim.  

‘Evet sanırım iyi gidiyordum bu yol doğru olandı bunda yanlış 

bir taraf yoktu ve sende bunu göreceksin Alkır.’dedim içimden 

ve sanki baş başa uzak diyarlara kaçıyormuşuz gibi daha bir 

keyifle kullandım tekneyi. 

 

Bölüm -16- 
 

Kulağıma çalınan yarı yamalak seslerle uykudan sıçrayarak 

kalktım. Dışarıda bahçede yanıp sönen fenerler ve bir kaos 

vardı. Birileri birilerine bağırıyor durmasını söylüyordu. 

Korkudan cama yaklaşıp dışarıya bakamıyordum ancak 

duyduğum bir el silah sesi kabuslarımın beni bulduğunu 

gösteriyordu. 

Gelmişlerdi beni bulmuşlardı ve şimdi dışarıda çocuklara ateş 

ediyorlardı. Allah’ım konuşamıyordum kımıldayamıyordum 

sanırım şoka girmiştim. Beni kapattıkları o daracık oda maskeli 

iri yarı adamlar korkudan duvarın dibine kadar dayanmam... 

Hepsi hepsi gözlerimin önündeydi. Nefeste alamıyordum 

korku tamamen benliğimi ele geçirmişti. 

Savunmasızdım...Dışarıdakiler bitince içeriye gelecek ve beni 

alacaklardı. İstedikleri bendim. Ben...  

Gözlerimden boşanan yaşlar sonunda tepki verebildiğimin bir 

göstergesiydi ve aslında ben savunmasız değildim. Alkır Alkır 
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evdeydi o beni kimsenin almasına izin vermezdi öyle demişti. 

Hızla gözlerimi sildim ve üzerimde ne var ne yok farkında bile 

olmadan kendimi önce yataktan sonra kapıdan dışarı attım. 

Karanlık koridorda Alkır’la karşılaştım. Hızla bana koşup 

sarıldı ve yukarıya odasına doğru çıkmamı istedi. Gülten hanım 

merdivenlerin başında şaşkın ve korkmuş gözlerle yüzüme 

bakıyor ve yukarı çıkmam için bir şeyler söylüyordu. Ancak 

ben Alkır olmadan bir yerlere saklanmak istemiyordum. 

Yanımda olsun istiyordum.  

Alkır’ın elini tutarak “hayır beni bırakma lütfen sende gel 

korkuyorum lütfen beni yalnız bırakma” dedim yanaklarımdan 

aşağıya gözyaşları yol almaya devam ederken. 

“Geleceğim gül çiçeğim ama önce senin yukarı çıkmanı 

istiyorum tamam mı?” dedi iki eliyle yüzümü tutup 

gözyaşlarımı silerken. Tane tane konuşuyordu bir çocuğa laf 

anlatır gibi sabırlı. “Şimdi sen yukarı çıkıyorsun Gülten ablayla 

ve saklanıyorsun tamam mı? Benim odamda aynalı dolabı 

açınca içerisindeki kıyafetleri kenara al sol altta hemen bir 

düğme var ona bas kapı açılacak oradan içeri gir ve dolabı 

kapatıp kıyafetleri eski haline getirmeyi unutma. Ben sana 

çıkabilirsin demeden asla ama asla dışarı çıkma. Hayır hayır 

ben yanına gelip seni çıkarana kadar kımıldama ve ses çıkarma. 

Haydi şimdi git Gülten abla” dedi beni ona doğru iterken. “O 

oda çok fazla ses geçirmez ama siz yine de sessiz kalmaya 

dikkat edin.” dedi ardımdan son kez seslenirken. 

Ne kapısı ne düğmesi neler söylüyordu kafam resmen çorba 

olmuştu. Saklanmak için gizli bir alan mı vardı bu evde? Lanet 

olsun... Bu istek korkumu ikiye katlamıştı. Biliyordu benim 

için gelmişlerdi ve beni koruması gerekiyordu o nedenle böyle 

bir ev tercih etmişti. Gizli odaya sahip bir ev ya da özel olarak 

yapılmıştı benim için mi? Bu fikir tamamen üşümüşüm gibi 

titrememe sebep oldu. 

Gülten hanımın elini tuttuğum gibi merdivenleri çıktım ve 

aynen Alkır’ın dediği gibi odasındaki dolabın içindeki o gizli 
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alana girdim Gülten hanımla birlikte. Oda ufaktı tahminimce 

15-20 metre kare kadardı. Koyu kahverengi bir koltuk üzerinde 

bir şal, ufak bir masa üzerinde laptop, boşalmış bir kahve 

bardağı, bir lamba. Etrafta görünen başka hiçbir şey yoktu. 

Gizlenmek için değil de birini hapis tutmak için yapılmış gibi. 

Tüylerim yeniden diken diken oldu ve titredim Gülten hanım 

beni tutarak koltuğun üzerine oturttu ve sakin olmamı Alkır’ın 

her şeyi yola sokacağını bir sorun çıkmayacağını söyledi. Buna 

ölesiye inanmak istedim. O korku dolu anları bir daha yaşamak 

istemiyordum. Bütün bunlar sona ersin ve ben normal hayatıma 

geri döneyim istiyordum. Alkır’la! 

İçeride zamanın ne kadar geçtiğini gösteren bir saat yoktu. 

Laptop vardı ancak ses çıkarma riskine karşılık açamazdım. 

Dışarıda neler olduğunu ölesiye merak ediyordum. Yaralanan 

var mıydı ya da ölen? Beni nasıl bulmuşlardı? Arkamızdaki o 

tekne aslında bizi takip mi ediyordu? Yoksa başka bir şekilde 

mi bulunmuştuk? Teknenin çekmecesinde bulduğum telefon 

onun yüzünden mi buradalardı? Alkır dikkatsizlik mi etmişti? 

Sorulardan kafayı yemek üzereydim her soru bir başkasını 

doğuruyor ve beynimin içerisini itinayla karıştırıyordu. 

Dışarıdan birtakım sesler duyduğumu sandım ve panikle ayağa 

kalkarak daha iyi duyabilmek için kulağımı kapının olduğu 

yere dayadım. Hem korkuyor hem de bu korkunun üzerine 

gidiyordum. Ellerimle ağzımı sıkı sıkıya kapattım ki nefesimin 

sesi duyulmasın ve kulağımı kapıya yapıştırdım. Alkır oda sesi 

fazla geçirmez demişti bu nedenle garantiye almak istiyordum 

işimi.  

Bir tik sesi ile kapı içeri doğru açılırken adımlarımda geriye 

gitti.  

“Korkma benim” dedi Alkır kapının arkasından görünürken. 

Onun daha fazla konuşmasına fırsat vermeden boynuna hızla 

atıldım.  
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“İyisin sen iyisin.” dedim ona sarılıp bir taraftan da iyi 

olduğuna emin olmak için onu inceliyordum. “Herkes iyi mi 

noldu?” dedim. 

“Verda iyiyim sakin ol herkes iyi. Yanlış alarm sadece.”  

“Yanlış alarm mı ama silah sesleri duydum?” 

“Gelenler bizim adamlarımız yanlış anlaşılma olmuş.” 

“Birilerinin geleceğini bilmiyordum destek mi istemiştin?” 

“Bende bilmiyordum Verda bana da sürpriz oldu. Gülten abla 

aşağıya gelirsen bir sorun var.” dedi sıkıntılı sıkıntılı. 

Bende onlarla ayaklandığım anda “sen bugün odadan 

çıkmazsan iyi olur yat uyu” dedi kendi yatağını işaret ederek. 

“İyi ama sizin adamlarınız değil mi neden saklanıyorum ki bu 

odada?” 

“Saklanman için söylemedim sadece bu kadar karmaşanın 

arasında bunalmanı istemedim lütfen burada kal dinlen” 

diyerek yanağıma ve alnıma birer öpücük kondurup Gülten 

hanımı da yanına katarak dışarı çıktı. Yine otoritesini 

konuşturmuştu emir vermeyi seviyordu ama en azından bunu 

artık daha yumuşak bir hale getiriyordu. ‘Lütfen’ sözcüğünü 

araya ekleyerek bunu başarıyordu. Ama bu açıklama yeterli 

değildi. Özellikle Gülten hanımı bir sorun var diyerek yanında 

götürdükten sonra. Bu beni rahatsız etmişti. Özellikle aşağı 

kata inmemi istememesinin altında kesinlikle görmemem 

gereken biri ya da bir şey olduğu hissine kapılmama yetmişti. 

Neden böyle düşündüm emin değilim ama içimde tam da böyle 

bir his yaratmıştı. 

Onlar gittikten birkaç dakika sonra sessizce odadan çıkmış 

merdivenlere kadar parmak ucunda yürümüştüm. Aşağıdan 

gelen sesler zaten varlığımı belli edemezdi. Oldukça hararetli 

bir şekilde kulağıma gelen cümleler boğuktu. Biraz daha 
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yaklaşırsam duyabilirdim. Duvarın kenarından yavaşça 

aşağıya doğru süzülürken Alkır’ın sert sözü kulaklarıma doldu.  

“Onların burada ne işi var? Kim sana onları buraya getir dedi 

buraya Verda’nın olduğu bu gizli eve ha kim dedi bunu?” 

“Üzgünüm götürebileceğim başka yer yoktu. Buradan başka 

aklıma bir şey gelmedi.” dedi bir adam korku dolu bir halde. 

“Ben senin aklı başında olduğunu sanıyordum. Nasıl oldu da 

böyle bir hata yaptın inanamıyorum” dedi Alkır sesindeki sert 

ifade öfke doluydu. 

“Onları koruyabileceğimiz yer burası. Planımız alt üst olunca 

tehlikeye atamadım olan bu işte.” diyen adam sesini 

yükseltmişti sonunda. 

“Verda’yı tehlikeye atabileceğini düşündün ama öyle mi bu ne 

saçma bir fikir?” dedi resmen çileden çıkmıştı. Kimler uğruna 

tehlikeye atıldığımı merak ediyordum. Ancak beni 

görmelerinden korkarak olduğum yerden kıpırdamadan 

sessizce dinlemeye devam ediyordum. Sanki bir suçluymuşum 

gibi karanlıkta gizlenmiş tartışmalarını dinliyordum. Neden 

aralarına katılıp ne olduğuna bakmıyordum? 

“Evet öyle düşündüm. En az onların da Verda kadar değerli 

olabileceğini düşünmedin mi? Biz bu işe ne uğruna girdik 

Alkır? Bence o kız senin kafanı bulandırmış asıl yapman 

gereken işi unutmuşsun.” 

Alkır “sen çok oluyorsun artık” dediği anda görüş alanıma 

girmişlerdi. İşini unutturan bir kız en büyük sorun demekti ve 

şu an kavga benim yüzümden alevlenmişti. 

Alkır birine vurmaya çalışıp küfürler savururken Batu ile Eray 

zoraki de olsa onu tutmaya çalışıyordu. Araya giren kalabalık 

artamadan Alkır bir boşluktan faydalanıp yumruğunu adamın 

suratına geçirdi. Adam daha çok sinirlendi ve onun bu iş için 

uygun olmadığını asıl kendisinin bunu yürütmesi gerektiğini 
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bir kadın yüzünden her şeyi mahvedeceğini söyledi. Tüm 

planlarını bozduğunu ve bunun bedelini hepsinin ödeyeceğini 

söyledi.  

Adamın ne demek istediğini anlamıyordum. Çünkü ben bunu 

nasıl mahvedebilirdim ki? Zaten koruma altında olan bendim. 

Onları attığım bir tehlike yoktu. Aslında vardı beni bulmak 

isteyen adamlar başlı başına onlar içinde tehlikeydi. Ama bu 

Alkır yüzünden değil olsa olsa benim yüzümden olurdu.  

Adam hala bağırıyor kendinin daha iyi olduğunu söylüyordu. 

Tahminimce bu aralarında bir güç savaşıydı. Bu nedenle 

Alkır’a yükleniyordu. Ama hala anlayamadığım şey Alkır’ın 

bunu benim yüzümden batıracağı durumuydu.  

Onunla bir ilişki içerisinde değildim ki olsam bile bu 

korunmamı mahvetmezdi. Vardığım sonuç adam ondan haz 

duymuyordu ve yaptığı yanlışı örtmek için Alkır’a 

yükleniyordu.  

“Aptalsın sen. Hepimizi tehlikeye attın takip edilmediğini 

nereden biliyorsun? Bizi bulduklarında ne olacağını 

düşünüyorsun?” 

“Çünkü ben senin aksine daha dikkatliyim.” 

“O nedenle mi işleri berbat edip onları buraya getirdin?” diye 

bağıran Alkır’ın işaret ettiği yere bakınca kalabalık bir halde 

birbirine sarılmış bir gurup çocuk gördüm. 

“Eğer takip ediliyor olsaydım buraya adımımı bile atmazdım.” 

Adamı şimdi daha net görmüştüm daha önce buraya görüşmeye 

gelen o adamdı bu. Peki bunlar kimdi bu çocuklar nereden 

gelmişti? 

Gülten hanım hepsini bir yana toplamış onlara kol kanat 

germişti resmen. Kısık sesle onlara bir şeyler fısıldıyordu. 

Sanırım korkmamalarını iyi olduklarını söyleyerek onları 

sakinleştirmeye çalışıyordu. Ancak çocukların bakışları öyle 
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can acıtıcıydı ki kocaman açılmış gözlerle hem bulundukları bu 

yabancı yeri inceliyor hemde yabancı adamların kavgasına 

tanıklık ediyorlardı.  

Alkır yeniden adama bağırmaya başlayınca istemsizce sesim 

yükseldi ve “susun artık” dedim. Hepsi hayret dolu bakışlarını 

bana çevirmişken ben çocuklara doğru usulca yürümeye 

başladım. Onları daha fazla ürkütmek istemiyordum.  

“Sana odada kalmanı söylemiştim.” diyen Alkır’a sert bir bakış 

attım ve yeniden çocuklara dönerek dizlerimin üzerine çöktüm. 

“Korkmanıza gerek yok artık güvenilir bir yerdesiniz. Bu ev 

çok güvenli.” dedim en yumuşak ses tonumu kullanarak. 

Ardımdan gelen Alkır “Gülten abla lütfen çocukları yukarı 

odaya çıkarır mısın?” dedi. 

Beni ekarte ediyordu. Bu durumdan uzak durmamı sağlamaya 

çalışıyordu bunun gayet farkındaydım. Ancak ben yardımcı 

olmak onların emin ellerde olduklarına ikna etmek istiyordum. 

Kolumdan hafifçe tutan Alkır “lütfen benimle gelir misin?” 

derken bir taraftan da beni odama doğru götürmeye 

çalışıyordu.  

“Neden bunu yapıyorsun onlarla ilgilenebilirim, çok 

korkmuşlar.” 

“Bu senin sorunun değil Verda” diye fısıldadı kulağıma “bu 

bizim işimiz lütfen beni dinle ve odana doğru yürümeye devam 

et.” 

“Ama bu çok yanlış onlar o haldeyken yanlarından olmam 

eminim kendilerini iyi hissetmelerini sağlayacaktır. Onlarda 

işlerinizden biri mi? Çok fazla çocuk vardı hepsini mi 

kaçırmışlar?” 

“Hayır gerekmiyor Gülten abla onlarla ilgilenecektir ve sen 

şimdi odana girip güzelce dinleneceksin.” derken benimle 

odama kadar gelmişti. 
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“Dinlenmek mi bu kadar kargaşadan sonra nasıl uyuyabilirim 

ki? Uykum tamamen kaçtı.” 

“O zaman sende yatağına uzanıp biraz müzik dinle ve sakinle. 

Bu birkaç saat içinde yaşadıkların seni yormuş olmalı.” 

Yine benim adıma konuşup karar veriyordu ve bu beni yine 

rahatsız ediyordu. Eline tableti almış yatağa oturmamı 

bekliyordu. 

“Neden onlara yardım edemiyorum?” diye sızlandım. 

“Tanınma ihtimaline karşı bu önlemi almak zorundayım Verda 

neden beni anlamamakta direniyorsun? Bunları seni korumak 

için yapıyorum. Adamım bir hata yaptı ve başka bir işi buraya 

getirdi. Hem o çocukları hem seni tehlikeye attı. Şimdi lütfen 

bana izin ver gidip bu problemi çözeyim.” dedi bakışlarındaki 

masumiyet neftilerine rağmen beni kandırdı. Sanki o asi bakışlı 

adam değil ufak bir çocuktu yardım isteyen. 

Pes ettim hakkı vardı. Onu daha fazla zorda bırakmamak için 

sözünü dinledim. “Tamam ben odamda kalıyorum ve 

dinleniyorum istediğin gibi” diye de ekledim. 

“Teşekkür ederim.” dedi. Tablette bir süre oyalandıktan sonra 

uzanıp verdi ve “bu listeyi dinlemeni istiyorum” dedi. 

Birkaç gündür çok kibardı. Lütfenin yanı sıra teşekkür etmekte 

eklenmişti ki bence bu onun gibi bir adam için büyük başarıydı. 

Ayrıca benim şimdi yatışmam için bir müzik listesi 

hazırlamıştı. Bu adamın beni daha ne kadar hayrete 

düşüreceğini merak ediyordum. Kaba görünen bir centilmendi 

o. 

Yatağa oturup sırtımı yastığa yaslamamla eğilip yanağımdan 

sonra da alnımdan öptü. Dudakları yumuşacık ve sıcaktı vaat 

gibi. Bu yanaklarımın al basmasına neden olacak kadar vaat 

doluydu.  
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“İyi geceler Gül Çiçeğim.” dediği anda içimden kalbime doğru 

ılık bir sevgi seli aktı. Gideceği esnada koluna yapıştım ve “işin 

bitince beni kontrol etmeye gelecek misin?” dedim. Bu nasıl 

bir istekti umursamadan ya da benim hakkımda ne 

düşüneceğine aldırış etmeden. 

Gözlerinde daha önce gördüğüm yıldızlar bir bir parlarken 

yanağındaki gamzesi de yavaşça belirginleşmişti. Tekrar 

dönüp kolunu tuttuğum elimi eline geçirdi ve “işim biter 

bitmez gelip seni kontrol edeceğim.” dedi. 

“Teşekkür ederim.” dedim tekrar gözlerinin içine bakmadan 

kucağımda duran tablete gözümü dikerek. 

Elimin üstüne de bir öpücük kondurup odadan sessizce çıktı. 

Onun gitmesiyle sonunda gerilen bedenim yatıştı. Tabletteki 

müziği başlatarak kafamı yastığa koydum ve içime dolan 

korkuların endişelerin yersiz olduğuna ve güvende olduğuma 

dair telkin ettim kendimi. Ancak çocukların o masum bakışları 

gözlerimin önünden gitmiyordu. Ne olmuştu da o adam 

çocukları bu eve getirmek durumunda kalmıştı. Çocuklar 

kimlerdi? Zengin bir gurup ailenin çocukları mıydılar okuldan 

mı kaçırılmışlardı? Yaşları birbirine yakın belki de aynıydı 

yani arkadaşlık etmeleri muhtemeldi. Fidye için kaçırılan bir 

gurup çocuk. Yaşadıklarımı onlarında yaşadığını bilmek 

boğazımda kocaman bir yumru oluşturdu. Belki daha fazlasını 

yaşamışlardı. İşte bu ürperticiydi. Ellerimle bedenimi sarıp 

sarmalarken yatağa kaybolmak istercesine iyice gömüldüm ve 

müziğin dinlendirici ritmine zihnimi bıraktım. 

Sabahın ilk ışıkları odama vurduğunda bende uyanmıştım. 

Alkır gelecek diye kendimi resmen uyumamak için 

zorlamıştım. Ancak uyku bir noktadan sonra baskın gelmişti ve 

kim bilir kaçıncı rüyamdayken sandal ağacı kokusunu 

duyumsamış sıcak elini saçlarımda hissetmiştim. Yanımda 

olduğunu beni kontrole geldiğini anlamıştım. Hatta uykulu 

halimle ona teşekkür bile etmiş bir süre eli elimde uyumuştum. 



193 

 

Başka bir şey hatırlamam normaldi çünkü varlığı ile daha da 

huzur bulup iyice uykuya bırakmıştım bedenimi zihnimi. 

Uyandığımda baktığım ilk şey odada olup olmadığıydı. Yoktu. 

Elbette olmasını beklemiyordum ancak yine de bir umut belki 

korkacağımı düşünerek yanımda kalmıştır diye düşünmekten 

alamıyordum kendimi. Belki de uzun bir süre yanımda kalmış 

uyumamı izlemişti. Eminim uyurken ne kadar uslu diye 

düşünmüştür. Evet kesinlikle düşünmüştür dedim düşünceme 

gülerken. 

Kahvaltıya gitmeden hızla duş alıp hazırlandım ve çocukları 

ortada görmeyeceğimi bile bile emin adımlarla mutfağa doğru 

yürüdüm. Tahmin ettiğim gibi masada çocuklardan bazıları ve 

Gülten abladan başka kimse yoktu.  

Yanlarına varıp günaydın dedim ancak onlar için halen gün 

aymamış gibi görünüyordu. “Siz hiç uyudunuz mu berbat 

görünüyorsunuz” dedim İlker’e. 

Güldü ve “ortada bir kriz varken uyumak ne mümkün.” dedi ve 

yanında duran Batu’dan hızlı bir dirsek darbesi aldı. Ah 

nidasını ağzının içerisinde hızla yutarken ters ters Batu’ya baktı 

ve önündeki kahvaltı tabağını didiklemeye başladı. Anlaşılan 

sadece uykuları kaçmamış iştahlarını da kaybetmişlerdi. 

Dünkü olaylar bir anda aklıma dolmaya başlarken silahla 

birilerinin yaralanıp yaralanmadığını sormadığımı fark ettim. 

Alkır herkes iyi demişti ama eğer bir yaralanma durumu olsa 

bana bunu söylemeyeceğini biliyordum.  

“Dün gece yaralanan birileri oldu mu? Silah sesleri gelmişti 

ya” dedim ne duyacağımı bilmediğimden korkarak. 

“Hayır kimseye bir şey olmadı” dedi Batu ciddiyetiyle. Bu 

çocuk neden bana çok kasıntı ve itici geliyordu. Konuşmak 

istemediği için verdiği cevaplar kısa ve bir sonraki soru 

gelmesin diye sert bir üsluptaydı. Onun fazla muhabbetten 

hoşlanmadığını öğrenmiştim o nedenle de soruyu ona direk 
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değil ortaya sormuştum biraz ama o her zamanki uyuzluğuyla 

başkasının cevap hakkını da engellemiş kestirip atmıştı.   

Masada Eray ya da Dinçer olmadığı için üzülmüştüm çünkü 

sadece o ikisi varsa istediğim bilgileri elde edebiliyordum. Şu 

anda da onları görene kadar elimdekilerle yetinecektim ki 

onlarda nöbetteydi muhtemelen bu da uzun bir süre bilgi 

alamayacağım anlamına gelirdi. Zaten Batu’nun o sinsi gözleri 

üzerimdeyken de başka bir soru sorarak sinir bozucu 

bakışlarını üzerime çekmeyecektim. 

Sessizce kahvaltımı yaptım biraz ağırdan alarak. Alkır’ın 

gelebileceğini umarak uzun bir süre oyalandım. Ancak ortaya 

masadakilerden başka gelen olmadı. Bu iş daha da ilginçti 

çünkü bu evde birçok insan vardı. Ta ki dünkü olaya kadar 

hepsi ortalıkta görünürken bugün hiçbiri gözükmüyordu. O 

zaman ya evde değillerdi ya da uyuyorlardı. Hangi seçenek 

daha olasıydı emin değildim.  

Ama evde az sayıda kimsenin olma düşüncesi beni 

telaşlandırmıştı. Ya birileri dün gece gelenleri izlediyse ya 

benim açığa çıkmam an meselesiyse. Alkır’ın burada olması 

gerekirdi beni yalnız bırakmaması gerekirdi. Ama ortalıkta 

yoktu. Neredeydi? Sessizce yerimden kalkıp dikkatlerini 

çekmemek için afiyet olsun diyerek üst kata yöneldim.  

Önce çalışma odasına sonra odasına bakmaya karar verdim. 

Her şeyin yolunda olduğundan emin olmalıydım. Merdivenleri 

çıkıp çalışma odasının kapısına gelene kadar parmak ucumda 

çıktım. Sanki kaçak bir iş yapıyormuş gibi hissettim kendimi. 

Kapıyı vurmadan önce kapıya kulağımı dayadım ve ses gelip 

gelmediğine baktım. Derin bir sessizlik hakimdi içeride 

olduğunu düşünmüyordum. Hafifçe kapıya tıklayıp kafamı 

açtığım aralıktan uzattım. Oda boştu zaten tahmin etmiştim. Bir 

ihtimal odasında olabilirdi. Yine sakince odasına kadar 

yürüdüm ve diğer kapıların önünden geçerken dikkatle etrafı 

dinledim. Bu katta kimsenin olduğuna dair bir işaret yoktu. 

Tam bir sükunet içindeydi. 
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Alkır’ın odasının önünde kapıya tıklayacağım esnada fark 

ettim. Ellerim titriyordu bacaklarım da öyle. İçeride 

olmasından mı olmamasından mı korkuyordum acaba? 

Sanırım her ikisinden de. Olmaması tehlike alarmımı verecekti 

olması ise ona yakın olmamın heyecanını arttıracaktı. 

Cesaretimi toplayarak kapıya tıkladım ve bekledim. Elbette ses 

yoktu. Burada değildi. Muhtemelen dünkü olayı çözmek için 

çocukların bazıları ile dışarı çıkmıştı. Yavaşça kapıyı araladım 

ve içeriye doğru süzüldüm. Yoktu. Gitmişti. Dünkü 

yaygaradan sonra beni bu evde korunmasız bırakmıştı.  

Birinin beni bu odada görüp yanlış anlamasına mahal 

vermemek için kapıyı ardımdan kapattım. Kalbim yerinden 

çıkacak gibi hızlı hızlı atıyordu. Kabahat işleyen bir çocuk gibi 

hissediyordum kendimi. Onun özeline giriyor ve onun 

hakkında öğrenebilecek bir şeyler arıyordum. Nefti gözlerinin 

altındaki gizemi çözmek için aslında yanıp tutuşuyordum. 

Yanında bunu beceremiyorsam bir de ondan saklı gizli bu 

şekilde şansımı deniyordum. 

Yatağının kenarına kadar geldim ve başucunda duran komodini 

açtım. İçerisinde bir adet kulaklık, bir kitap vardı. İnce bir 

kitaptı Kum ve Köpük Halil Cibran. Daha önce okumadığım 

bir yazardı. Elime aldım ve sayfalara şöyle bir göz attım. 

Aslında göz attım demek hafif kalırdı. Yatağın ucuna oturup 

kitabı okumaya başladım. Tam ilgimi çekmeye başlamış 

kelimelerde kendimi kaybediyordum ki bir kapının sesi ile 

ayağa fırladım. Kapıdan içeriye giren kimse yoktu. Odada 

bulunan başka bir kapıdan gelen biri vardı. Alkır. 

Kapının ardından çıkan buharlardan banyo olduğu 

anlaşılıyordu. Benim anlayamadığım nokta bunu nasıl gözden 

kaçırdığımdı. Tamam dün gece korkudan bir şey fark edecek 

durumda değildim ancak şimdi neden görmemiştim. Odayı 

karıştırmaya gelmiş dikkatsizliğimle başarısız olmuş 

yakalanmıştım.  
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Belinin altında sarılı havlu vardı ve elleri kafasında havluyla 

saçını silkeliyordu ki göz göze geldik. Şaşkınlığı yerini hızla 

gamzesinin belirmesine sebep o gülümsemeye bırakırken 

elimden düşen kitabı almak için yere eğildim. Bakışlarımı 

özellikle ondan kaçırırken “özür dilerim sana bakıyordum 

görmeyince...” dedim ve elimdeki kitabı gösterdim. Büyük 

hata ne diyecektim devamında sen yokken odanı karıştırıyorum 

mu? Kahretsin battıkça batıyordum. Bundan kurtulmam 

gerekiyordu. Bu nedenle kitabı ellerim titreyerek komodinin 

üzerine koydum ve titrek adımlarla yürümeye başladım.  

Kapıyı açtığım gibi hızla arkamdan kapattı. Şimdi yine kapı ve 

onun arasına sıkışmış kalmıştım. Sırtım ona dönük ellerimi ve 

kafamı kapıya yaslayarak kaldım. Ilık nefesini ensemde 

hissediyor o hayran olduğum kokusunu duyumsuyordum. Bu 

benim için işleri hiç mi hiç kolaylaştırmıyordu. Bacaklarımın 

dayanacak gücü kalmamıştı ve nefes alıp verişim dahi 

hızlanmıştı. 

Burnunu kulağımın tam arkasına yaklaştırdı ve o hızlanan 

nefesim bir anlık tekledi. Burnu ile derin derin nefes alıp 

verirken saçlarımın üzerine doğru koklayarak ağır ağır geldi. 

Belki saniyeler sürmüştü ama benim için upuzun dakikalardı. 

Ellerim kapıyı oymak istercesine sert bir şekilde iterken 

gözlerimi sımsıkı kapattım bu daha ne kadar devam edecekti 

ve ben ne kadar dayanacaktım? 

“Nefes al Gül çiçeğim sana dokunmayacağım.” dedi. 

Dokunmasına gerek kalmadan yeterince heyecanlanmıştım 

zaten. Şimdi bu cümleyi kurmasıyla hafif bir sızı hafif bir hayal 

kırıklığı dağılmıştı hücrelerime. Ancak dokunmak isteseydi 

orada paramparça dağılıverirdim kaçınılmaz bir şekilde.  

“Bak bana” dedi yine içimi gıdıklayan sesiyle. Yavaşça 

dönerken dediği gibi nefes alıp vermeye çalıştım. Bakışlarımı 

hala bakışlarından kaçırırken bunu bu odadan çıkana kadar 

yapamayacağımı önünde sonunda ona teslim olacağımı fark 
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ettim. Kafamı kaldırıp dikkatle gözlerine baktım ve önce onun 

konuşmasını bekledim.  

Ancak o konuşmaktan ziyade tüm gözleri ile içimi içiyorcasına 

neftilerini dikti. Kimsede görmediğim bu eşsiz gözlerin 

büyüsüne kapılmışken elini kaldırdı ve parmaklarının ucuyla 

yanaklarıma dokundu. Dokunmayacağım demişti ama engel 

olamamıştı ya kalbine ya zihnine. Hangisiyle hareket ediyordu 

bilmiyordum.  

Onun sıcak teni ile buluşan bedenim istemsiz alev saçtı ve 

gözlerim kapanmamak için direndi. Çünkü elleri yüzümün her 

bir santimetre karesini gezerken bakışları ile çarpışmak ayrı bir 

zevk veriyordu. Bunu o da hissediyordu emindim. Dudağının 

kenarında biriken gülümsemesinden, bakışlarının pırıltısından 

duyumsuyordum. Bacaklarımın titremesi yavaşça bedenime de 

yayılmıştı ki bunu fark etti. En son titreyen elimle bir kolunu 

tutmam sanırım o sözleri sarf etmesine neden olmuştu.  

“Sen istemeden sana asla dokunmayacağım, korkma Gül 

Çiçeğim.” dedi. Ondan korktuğum için titrediğimi 

düşünmüştü. Haklıydı aramızda geçen kötü deneyimler sonrası 

başka ne düşünebilirdi ki? Beni nazikçe kenara çekip kapıya 

uzanarak “korkuttuysam özür dilerim gidebilirsin.” dedi. 

Gözlerindeki parlayan yıldızların bir anda sönmesi çok acıydı. 

Hayal kırıklığının ta kendisiydi. 

Anlayamadığı şey aslında kalmak ona dokunmak istememdi. 

Belki de bilerek bu durumu bana bırakıyordu. Daha önceki 

hatalarını tekrar etmek istemiyordu. Aslında teknede 

yaşadığımız an bizi birbirimize biraz daha yaklaştırmıştı sanki 

onun da korkularını yıkmıştı. Bir de dün gece bana sıradan 

biriymiş gibi değil sevgilisiymişim gibi davranmıştı. 

Sözcüklere gerek kalmadan bağlanmıştık bir şekilde. Ancak şu 

anda her şey değişmişti onun için. Heyecanımın tedirginliğim 

olduğunu düşünmüş beni rahat bırakmayı tercih etmişti.  
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Yoksa aramızdaki durumu düşünmem gerekir derken aslında 

kararını vermişti de yerine mi getiremiyordu. Kararının 

arkasında durmakta zorlanıyor bocaladığı için mi böyle 

davranıyordu? Kararının benden yana olmasını öyle çok 

istiyordum ki beni seçmesini beni istemesini öyle çok 

diliyordum ki.  

Şimdi bile gitmek istemiyordum onun yanında kalmak ona 

dokunmak istiyordum. Bunu en başından beri hep istiyordum. 

Nasıl bir adam olduğundan emin olamadığım halde yine de 

inatla. Bu nedenle açtığı kapıyı elimle iterek hızla kapattım ve 

onun kollarına doğru atıldım. Bu hamlem onu şaşırtmakla 

kalmamış bir anlık dengesini de kaybettirmişti ki olduğu 

yerden geriye doğru birkaç adım attı. Ama güçlü bacakları yere 

öyle sıkı tutundu ki kolları ile anında bedenimi sardı.  

Kollarının verdiği güveni verebilen hiçbir şey yoktu bu 

dünyada benim için. Yabancı bir adamın bunu yapabilmesi çok 

ilginçti. Dudağıma kapanan dudakları bulunduğum mekanı, 

zamanı silip götürmüştü. Bu aşksa eğer çok fena aşıktım. Onun 

yanında hem güvende hem mutluydum.  

Bu bir önceki acı hatırayı hatırlattı bana ve sonunun hüzünlü 

olmaması için dua ettim. Beni anında bırakmasıyla şimdiden 

pişman olacağıma dair bir huzursuzluk kapladı içimi. Beni 

reddediyordu kararı kesinlikle benden yana değildi. Kasetin 

başa sarıyor olması içimi kırıp dökerken gözlerime biriken 

yaşları tutmayı başardım. Sonra aniden duyduğum sesle kapıya 

döndüm.  

Berkay kapıda sersemlemiş bir halde duruyordu. Şimdi 

Alkır’ın alelacele beni neden bıraktığını anlamıştım. İçeriye 

davetsiz bir misafir gelmişti ve bizi görmüştü. Hem de görmesi 

gereken en son kişi. Kahretsin...  

“Ben...ben kusura bakma sonra geleyim.” derken tutulması bizi 

gördüğünün kesin kanıtıydı. Bu hiç iyi olmamıştı hiç... 
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“Ben çıkıyordum zaten” dedim ve onun yanından geçip 

kendimi dışarı attım. O çıkmadan önce o odadan kaçabilmem 

iyi olmuştu. Bunu onun görmesiyse beni biraz korkutmuştu. 

Bununla ilgili benimle konuşmak isteyip istemeyeceği aklıma 

geldi. Umarım bunu yapmak zorunda kalmam. Merdivenlerin 

basamaklarını inerken Eray ile çarpıştım.  

“Hey sen iyi misin?” diye son anda dengede durmamı sağlayan 

Eray’a tutundum ve “görmedim seni affedersin.” dedim. 

“Onu anladım da iyi misin bembeyaz olmuşsun” dedi. 

“Ben iyiyim evet bir şeyim yok” dedim. Ardından inanmasını 

sağlamak için gülümsemeye çalıştım ve merdivenlerden inerek 

saklanmak üzere odama kaçtım.  

Ama aslında onu ve davranışlarını düşünmek için saklandım. 

Beni istediği için bırakmamıştı. Mecbur olduğu için 

uzaklaşmıştı. Kararı hala benden yana olabilirdi belki de 

aslında bendim hep. İçimi büyük bir sevinç kapladı öyle 

doldurdu ki yoğunluğundan öleceğimi sandım. Süratle atan 

kalbimi tuttum ve ne olacaksa olsun onu seviyorum dedim. 

Evet bunu ciddi ciddi itiraf edebilirdim artık.  

Ben Alkır’ı seviyorum. 

 

Bölüm -17- 
 

Gün boyu odadan çıkmamıştım. En çok hangisinden 

kaçıyordum bilmem. Sanırım Berkay ile yüzleşmek en sıkıntılı 

olanıydı ve ondan ne kadar uzak durursam o kadar iyiydi. Eray 

ile bile aramda bir şeyler olduğunu düşünerek bana 

çıkışmasından sonra bu olaya şahit olması kafamda soru 

işaretleri bırakıyordu. Teknede ki vurdumduymaz tavrına 

inanmak istiyordum ama bizi gördükten sonraki bakışları 
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canımı sıkıyordu. Sadece Alkır’ın liderliğindeyken sanırım 

yanıma yaklaşmaz diye umuyordum. 

Elbette bu riski alamayacak kadar cesaretimde yoktu ve bu 

saate kadar odamdan burnumun ucunu bile dışarı 

çıkarmamıştım. Ancak bunu daha ne kadar süre 

erteleyebilirdim ki mecbur bir noktada çıkacak ve onunla da 

öyle ya da böyle karşı karşıya gelecektim. Dikkat etmem 

gereken nokta Berkay ile yalnız kalmamaktı. Hatta en önemli 

nokta buydu. Eğer bu seferde beni tehdit eder ya da bir imada 

bulunmaya kalkarsa ağzının payını vermekle kalmayacak bunu 

mutlaka Alkır’a da söyleyecektim. Evet bunu kesinlikle 

yapacaktım.  

Akşamın çoğunu bahçede hafif esintide oturarak geçirdik. 

Bütün gün içeride durmamdan sonra temiz hava kesinlikle iyi 

gelmişti. İyi hissetmemi sağlayan aslında birazda Berkay’ın 

tavırlarıydı. Tahminimden uzak gayet normal davranıyordu. 

Gördüklerini sorun etmemesinin nedenini Alkır’a bağlıyordum 

ama belki konuşmalarımda işe yaramış olabilirdi. Sonunda 

aramızda bir bağın olamayacağını kabullenmiş görünüyordu. 

Bugünkü davranışı artık endişelenmemin manasız olduğunu 

söylüyordu.  

Bunu da hallettiğime göre şimdi önemli olan diğer meseleye 

gelmeliydim. Alkır ile aramızda olan meseleye. Yani hiç 

konuşmadan böyle arada birbirimize sarılıp öpüp koklaşıp 

ayrılacak mıydık hep? Duygularımızı, hissettiklerimizi, 

yaşadıklarımızı paylaşmayacak mıydık birbirimizle? Kimseye 

bu kadar yaklaşmamışken ona her halükarda teslim olmamı 

tartışmayacak mıydık? Tam çaprazımda duran adama baktım 

ve kahvesinden bir yudum alırken dikkatle Batu’nun 

anlattıklarını kafasıyla onayladığını gördüm. Karanlıkta 

neftileri simsiyahtı. Koca bir çift siyah göz.  

Ona baktığımı hissetmiş olmalı ki gözleri beni buldu. 

Ciddiyetini hiç kaybetmeden kafası ile onaylamaya devam etti. 

Batu’nun cümlelerini dinleyip dinlemediğini merak ettim. 
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Bana bakarken gerçekten söz dizilerini takip edebiliyor 

muydu? Yoksa şu anda benim düşündüğüm gibi odadaki o 

muhteşem anları mı düşünüyordu? Keşke zihnini 

okuyabilseydim.  

“Meriç haklı bende bugün öyle yoruldum ki geceyi erkenden 

kapatıyorum.” dedi İlker. Onun sesiyle diğer konuşulanları 

duymadığımı anladım. Anlaşılan Alkır sadece nefesimi 

kesmiyordu aklımı da bulandırıyordu. Onu düşünürken tüm 

duyma görme yetimi kaybediyordum.  

İlker yanında Meriç ile ayrılırken bende onlarla birlikte 

kalktım. Alkır’ın bakışları hemen beni bulurken “kahve 

yapacağım isteyen var mı?” dedim. Yatmaya gittiğimi sanıp 

ardımdan kalkmasını istemedim. Dönünce onu bulmayı 

garantilemek istedim. Batu ile Berkay’da istediklerini söyledi 

ve ben hazırlamak üzere mutfağa geçtim.  

Kahve demlenip sütte kaynarken oyalanmak adına çocukların 

bıraktıkları bulaşıkları makineye dizdim. Ardımda yaklaşan 

sıcaklık bir an boş bulunmama neden oldu ve yerimden 

sıçradım. 

“Benim” dedi güven vermek istercesine. Kokusu geç gelmişti 

bu sefer burun deliklerime. Yoksa o bu kadar yaklaşmadan 

bilirdim yakınıma geldiğini.  

“Kahve mi istiyorsun sende fazla demledim istersen bir 

bardak...” 

“Hayır onun için gelmedim.” dedi sözümü bitirmeme izin 

vermeden. Bakışlarındaki kararlılık neden geldiğini anlamamı 

sağladı. “Bu birkaç gündür yoğun bir şeyler yaşıyoruz ancak 

bir türlü konuşmaya fırsat bulamadık. Biliyorum üst üste gelen 

durumlarda buna engel oldu. Ancak seninle baş başa 

görüşmem gerekiyor. Gece herkes yattıktan sonra odana 

geleceğim.” dedi. 
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Gecenin bir yarısı odamda o ve ben yalnız... Bu yanaklarımın 

al al olmasına sebep olurken eliyle koluma uzandı ve “kısa bir 

konuşma sadece. İçinde bulunduğumuz durumu açıklamaya 

kavuşturmak için.” dedi. Ya da kararını bildirmek için diye 

düşündüm. 

“Tabi olur.” dedim. Daha başka ne diyebilirdim ki? Başka en 

uygun zaman ne ara olurdu ki? Bu kadar büyük bir kalabalıkta 

yaşıyorsanız gündüz vakti en zor olanıydı. Demlenen kahveyi 

bardaklara doldurup kendiminkine süt ilave ettikten sonra 

tepsiye uzanmıştım ki Alkır benden önce davranarak tepsiyi 

aldı. Onun bu centilmence tavırlarına alışabilecek miydim 

acaba? 

Bana konuşalım dedikten sonra vakit geçmek bilmiyordu bir de 

bu yetmezmiş gibi kalan herkes hala oturuyordu. Yorulan 

uykusu gelen gerçekten yok muydu? O kahveleri 

yapmayacaktım. Şu an acayip pişmandım.  

Odaya yatmaya gidiyorum desem belki peşi sıra herkes 

odalarına dağılırdı. Böylece Alkır ile bende baş başa kalıp şu 

kalbimi durduracak konuşmayı yapabilirdik. Sanki biraz 

uykusu gelmiş gibi görünüyordu Batu ile Berkay.  

Yavaşça ayağa kalkarken gözler üzerime doğruldu ve “ben 

yatıyorum size iyi geceler.” dedim. Alkır’ın yüzüne 

bakamıyordum. Birileri sanki ne çevirdiğimizi anlayacakmış 

gibi endişeyle gözlerimi sadece ondan esirgiyordum. Hemen 

peşimden onunda kalkacağını düşünüyordum ama oyununu iyi 

oynuyordu. Diğerlerinden sonra kalkıp üzerine hiçbir söz 

etmemişti. Benden daha iyi bir oyuncuydu muhakkak. 

Odama girip kapıyı kapattım ve pencerelerin perdesini sıkı 

sıkıya örttüm. Perdenin her bir yerini inceleyerek dışardan 

birinin görme olasılığına karşı önlemimi aldım. Hemen 

banyoma dalıp elimi yüzümü yıkadım ve heyecandan yanan 

bedenimi serinlettim. Yanan yüreğimi serinletecek herhangi bir 

şeye de hayır demezdim.  
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Kapının hafif tıklama sesi onun geldiğini bildiriyordu. Hızla 

odaya geri döndüm ve içeri girmesini bekledim. Sessizce açılan 

kapının ardından görünen Alkır hemen odadaki ışığı 

kapatacağını işaret ederek gece lambasını yakmamı istedi. 

Odaya girer girmez yine emirlerini vermeye ve uygulatmaya 

başlamıştı. Tam anlamıyla yönetici ruhluydu.  

Hafif loş ışıkta yakışıklı bir adam duruyordu şimdi karşımda. 

Heyecandan elimi kolumu nereye koyacağımı bilmeyen bir 

hale gelmiştim. Ne konuşabiliyor ne de sakince 

durabiliyordum. Tamamen gerilmiştim. Aramızda olan bu 

güçlü bağı hissetmeye başlamam ise daha fazla heyecan 

duymama neden olmuştu. 

Ağır çekimdeymiş gibi yanıma yaklaşması sanırım asır 

sürmüştü ve ben o süre içinde kesin yaşlanmıştım. Oturmamı 

işaret etti ve benimle birlikte o da yanıma oturdu. Ellerim 

ayaklarım yine yerinde duramıyor oynuyordu ki eliyle ellerimi 

ve bacaklarımı durdurdu.  

“Verda sakin ol sadece konuşacağız. Gece gece odana gelmem 

çok uygun olmadı farkındayım ancak gündüzleri pek müsait 

olmuyorum. Dolayısıyla sana vakit ayıramayacağımdan dolayı 

ve tabi bir de sessizlikten faydalanmak uğruna bu zamanı 

seçtim. Seni huzursuz etmek istemiyorum.” dediği anda 

kelimelerim onu böldü. 

“Huzursuz değilim sadece...sadece biraz heyecanlıyım. Yani 

aramızda bu olan şeyi konuşmayı istiyorum gece gündüz 

önemli değil. Aslında bakarsan düşündüğüm tek şey bu.” 

Harika dilim ne güzelde döküveriyordu gönlümdekileri bir bir. 

Hiç kendimi alçaltır mıyım ya da benim hakkımda kötü bir 

düşüncesi olur mu gibi kaygılardan çok uzaktı. 

Gülümsedi ve eli elimi daha sıkı tutarak konuşmaya devam etti. 

“Benimde düşündüğüm tek şey bu.” İnanamıyordum o da mı 

ikimizi düşünmüştü bütün gün benim gibi. “O kadar çok şeyi 

düşünmek zorundayken hem de.” Sırtına yüklenen yüklerin bu 
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kadar ağır olduğunu bilmiyordum. Ama haklıydı bir koruma 

sağlamak ve bunu sürdürmek basit bir iş değildi. “O nedenle 

konuşmak istedim eğer konuşursak bende kendimi işlerime 

daha rahat verebilirim.” Kafamı aşağı yukarı sallayarak onu 

onayladım.  

“Öncelikle sana bir soru sormak istiyorum buna vereceğin 

cevap önemli benim için. Ayrıca şunu belirtmeliyim ki yalan 

söylediğinde anlarım.” dedi gülümseyerek.  

“Pekala sor bakalım.” dedim tedirgin olarak.  

“Önceki adiliğim için beni affettin mi?” Neyi kast ettiğini 

açmasına gerek yoktu. Ormanda olan utanç günümden 

bahsediyordu. Kendimi rezil hissettiğim o günden. Ama o gün 

olan adam değildi artık bundan emindim. Pişmanlığını 

gözlerinde okuduğum anda da bağışlamıştım onu.  

“Evet affettim” dedim. Bakışlarını bir an olsun ayırmadı 

gözlerimden bende bir saniye olsun çekmedim. Doğru 

söylediğime inansın diye. O gün arzudan mı kör olmuştu 

gözleri inanmamıştı acaba bana? Madem anlıyordu yalanı 

neden kabul etmemişti söylediklerimi? 

Kafasını öne eğdi ve “teşekkür ederim beni affettiğin için. 

Dediğin gibi adi bir piç gibi davrandım ve sanırım hak ettiğim 

cevabı da o gün aldım.” dedi. “Ben en başından beri 

önyargılıydım doğru değildi bu ancak o zamanlar sende kök 

söktürüyordun.” 

Güldüm “haklısın biraz şımarıktım.” dedim aslında daha 

fazlası olduğumu biliyordum. O da zaten bu yorumuma bir 

kaşını kaldırarak acaba der gibi bir karşılık vermişti. Ama 

benimle sanırım tartışmaya girmek istemediğinden cümlelere 

dökerek uzatmak istememişti.  

“Hatalıydım kabul ediyorum. Ama sanırım beni bu kadar 

etkileyen birinden kaçınmamın tek yolunun bu olduğunu 

düşünüyordum.” İşte bu bir itiraftı hem de en çarpıcısından. 
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“Senden uzak kalmamın çözümü sana kötü ve kaba davranmak 

olduğunu sanmam ne yazık ki en büyük aptallığımdı. Hele 

senin de inadıma daha iyi tavırlar sergilemen kaçınılmaz 

sonumu getirdi.” 

“Öyle mi nedir bu kaçınılmaz son?” Bunu titrek bir sesle ifade 

etmiştim. Ama utanmamış aksine daha da umutlanmıştım.  

Eliyle saçımın bir tutamını tuttu ve parmağının arasında bir 

süre çevirdikten sonra uzanıp saçlarımı kokladı “Gül çiçeğim 

sendin kaçınılmaz sonum sendin.” dedi ve bilmeden kalbime 

koca bir sevgi seli gönderdi.  

“Bende ne kadar karşı koyarsam koyayım boşa kendimi 

yorduğumu anladım. Bu nedenle kendi kendime keyfini 

yaşamaya çalıştım. Tabi sen bozmadığın sürece.” dedim her 

seferinde hayallerimi yıkmasına nasıl kızdığımı hatırlayarak. 

“Her zaman seni hüsrana uğrattım değil mi? Evet böyle bir 

adam olduğumu herkes söyler sanırım yapımda var. O gün 

söylediklerini dikkate alamayacak kadar aptal bir haldeydim. 

Sanırım sadece sana sahip olmak istiyordum ve ben...ben 

gözümün önünde duran şeyi göremedim. Yani buna kim 

cesaret eder ki? İnanamadım. Verda bunu gerçekten yapacak 

olmana inanamadım. O gün ileri gitmeme izin verecek 

miydin?” 

İşte bu beklemediğim bir soruydu. Cevabını bildiğim ama 

cevap vermekten utanacağım bir soru. Yanaklarımı yine alev 

ele geçirmişti dilim doğru sözcükleri bulamadan bakışlarımdan 

aldığı cevapla kalakaldı. Ağzı açık bir halde bana bakıyor 

kafasında birtakım muhakemeler yapıyordu zannımca. Bunu 

burada kapatıp ilişkimize başka bir yerden girmenin iyi 

olacağına kanaat getirirken başka bir soru geldi çarptı yüzüme 

“İyi ama neden?” 

Aşk... 
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İnsan aşk uğruna her şeyi yapabilecek hala geliyordu 

gerçekten. Gözlerin kör kulakların sağır oluyordu o mutlulukla. 

Ona bunu söylesem güler dalga mı geçerdi yoksa aptalın teki 

olduğuma emin mi olurdu? 

“Bir kız neden bunu yapar mı diye soruyorsun?” dedim 

sorusuna soruyla karşılık verip kendime zaman kazandırmak 

değildi niyetim. Aslında bunu da anlamasını dileyerek 

söylememe gerek kalmasıydı. Ama o ısrarla konuşmuyor 

sözlerimin devamını bekliyordu. Kaçamayacağımı anlamıştım 

söyleseydim ne zararı olurdu ki? Zaten olan bir şeyi dile 

getirecektim. Hislerimi gerçekleri söyleyecektim.  

“Aşk” dedim. “Bunu sadece aşk yaptırır. Belki bu cümlemden 

sonra ardına bakmadan bile kaçmak istersin ama doğrusu bu. 

Unutma yalan söylersem anlarsın” dedim işi şakaya vurmaya 

çalışarak. Biraz da gerilen ortamı yumuşatmaktı niyetim. 

“Üzgünüm.” dedi. Sanırım karşılığı olmadığı için dile 

getirmişti. Bunu duymak bedenimde bir sızı yaratsa da önemli 

değildi onun duygularının aşktan daha farklı olduğunu 

biliyordum ve kendisini suçlu hissetmesini istemiyordum. 

“Hayır hayır önemli değil. Yani bir karşılık bekleyerek 

söylemedim. Benim duygularımla seninkilerin aynı olması 

imkansız sonuçta değil mi? Ben bu halimden şikayetçi değilim. 

Hatta aksine bunu ilk kez tadabildiğim için kendimi şanslı 

hissediyorum.” 

“Yani sen ilk kez mi?” 

“İlk kez aşık oldum evet.” 

“Daha önce platonik bir aşk yaşadığını sanıyordum.” 

“Evet” dedim onu işaret ederken “yaşıyorum. Gerçi sanırım o 

seviyeden biraz daha iyi bir konumdayım öyle değil mi?” 

dedim yine muzip bir ifade takınarak. Bunu yapmam hem 

benim hem de onun için gerekliydi. Kendimi duygusallıktan 
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uzak tutmama yardımcı oluyor onu da aşk fikirlerimle 

korkutmamış oluyordum. 

Bana sarılıp sımsıcak kollarını sırtımda birleştirirken “daha 

fazlası Gül çiçeği emin ol daha fazlası.” dedi. Bu ondan 

duyabileceğim incitmekten uzakta en güzel sevgi sözcüğüydü. 

Aşık değilim ama senden hoşlanıyorum diyebilmenin en kibar 

hali.  

“Demek şimdi hayal kırıklıklarımı onarıyorsun öyle mi?” 

dedim artık sadede gelmemizin gerektiğinden emin bir halde 

ya da aşk konusundan uzaklaşmak ümidiyle. 

Eliyle yüzümü tuttu ve “evet öyle izin verirsen” dedi. Sonunda 

kararını vermiş beni seçmişti. 

Başımla onayladım ve beni sıcacık öptü. Öpüşü aceleden uzak 

yumuşak ve ağırdı. Sanki tadına varmak ister gibi. Bende ona 

ayak uydurdum yavaş ve tatlı öpücüklerine karşılık verdim. 

*** 

Dün gece öyle uykum kaçmıştı ki onun beni seçtiği 

düşüncesinden içim içime sığmıyordu. En son ne zaman bu 

kadar mutluydum? En son ne zaman mutluluktan uykularım 

kaçmıştı acaba?  

Öyle dediği gibi kısa değil uzun uzadıya bir konuşma geçmişti 

aramızda. Beni dinlemiş anlamaya çalışmış bazen hak vermiş 

bazen de haksız olduğumu söylemişti. İlk defa bana baktığında 

nasıl hissettiğini bilmeme yarayacak bilgiler vermişti elime.  

İlk huysuzluğumdan şimdi ki uysal halime dönüşümün 

etkenlerine kadar beni konuşturmuştu. Bunlardan bahsederken 

oldukça zorlanmıştım. Çünkü ona olan duygularımın onu 

tedirgin etmesini gerçekten istemiyordum. Erkekler kadınlara 

göre bu tür duygulardan kaçınıyorlardı ve kendilerini tehlikede 

hissettikleri anda arkalarına bile bakmadan tereddütsüz 

uzaklaşıyorlardı. Onunla bunu yaşamak istemiyordum. Hep 
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yanımda olsun istiyordum. Böylece bende birini sevmenin 

insanı nasıl sevince boğduğunu, heyecanını hep diri tuttuğunu, 

hücrelerinin aşk diye sayıkladığını doyasıya hissedebilirdim. 

 

“Bir sonraki dileğini söyleyecek misin?” Gülümsedim ve 

neftilerinin ışıltısına bakakaldım bir süre. Sessizce cevabım 

gözlerimde saklıydı ama anlayabildiğini sanmıyordum. Hala 

bir cevap ister gibi bakmaya devam ediyordu. 

“Aslına bakarsan diledim ve gerçek oldu” dedim. 

“Ne zaman çocuklara mı söyledin ne diledin?” dedi sesi biraz 

kıskançlık barındırıyordu. Sanki onsuz dileyebileceğim bir 

dilek olabilirmiş gibi.  

“Hayır dün gece” diye fısıldadım ona doğru. “Seni dilemiştim 

ve gerçek oldu.” dedim kendimi kutlamak ister gibi bir halim 

vardı. Aslında bunu yapmalıydım da çünkü bu benim 

çabalarım sayesinde gerçekleşmişti. Ona bıraksaydım asla 

yanıma dahi yaklaşmayacaktı. 

Gülüşü yine dudaklarının kenarında birikti ve gamzelerine 

dağıldı. Tam o gamzenin üzerini öpmek istediğimi hatırladım. 

Bunu mutlaka yapacaktım daha özel bir alana sahipken.  

“Onlara da dilediğini ve dün gece zaten gerçekleştirdiğimi 

söyleyelim istersen” dedi. 

Blöf yapıyordu. Hayır yapmıyordu. Söyleyecek miydi? 

Bakışları kesinlikle hiç ama hiç belli etmiyordu. Kendini çok 

güzel saklıyordu. “Bunu yapamazsın” dedim sessizce. 

“Öyle mi neden yapamam?” dedi bana meydan okuyordu 

resmen. “Yapabilirsin ama yapmamalısın demek daha mantıklı 

olur.” dedim umursamamaya çalışarak. Bende blöf 

yapıyordum. Eğer olurda söylerse utancımdan yerin dibine 

girerdim. Bir an düşündüm bunda yanlış bir şey yoktu ki. 

Sevgiden daha kutsal olan ne vardı? Sevgi en büyük ibadet 



209 

 

değil miydi? Öğrenirlerse öğrensinler hatta öğrensinler ve ona 

göre davransınlar. Yani en azından Berkay yeniden bir adım 

atmaya falan kalkmasın; bunun bilinirliği onu durdururdu.  

“Neden yapmamalıyım?” dedi sesi içimde kıvılcımlar 

çıkarıyordu. Bu ses tonu ben kesinlikle çaresiz bırakıyordu ve 

aşk dolu. Bunu ona söylersem kullanabilirdi bu nedenle 

saklamalıydım.  

“Haklısın aslında bence söylemeliyiz böylece yanlarında 

gerilmeyiz” dedim. 

Tek kaşı ciddi miyim diye anlamaya çalışır halde havaya kalktı. 

Yüzümü inceliyor bu düşüncemden emin olmaya çalışıyordu. 

Aslında bende bunu gerçekten yapacağından emin olmak 

istiyordum. Neden onlara bunu açıklamak istiyordu neden 

bilsinler istiyordu? Ben onun sevgilisiyken daha mı farklı 

davranacaklardı bana? Yoksa düşünmek istemediğim ama 

kalbimi sızlatan o düşünce mi yatıyordu altında? ‘O bana ait. 

Ben kazandım’ egosu mu? Bunun doğru olmadığını biliyorsun 

dedim kendime. Belki aşık değil ama senden hoşlanıyor seni 

önemsiyor.  

“Bunu gerçekten istiyorsan söyleyelim istemiyorsan söylemek 

zorunda değiliz. Seni rahatsız edecekse bilmemelerini 

sağlarız.” dedi. Sanki ne düşündüğümü biliyor gibi konuşması 

beni rahatlatmaya çalışması hoşuma gitmişti. Evet dedim beni 

önemsiyor niyeti kötü değil. 

“Aslında bunu hiç düşünmedim. Yani bilip bilmemeleri pek 

önemli değil benim açımdan. Eray ve Dinçer zaten bir şeylerin 

farkında. Berkay’da gördü belki bazılarına söylemiştir bile.”  

“Söylediğini sanmam ama söylediyse bile umurumda değil 

gerçekten” dedi ve eğilip alnımdan öptü. Bahçede çocukların 

gözü önünde beni öpmüştü. “Şimdi benim biraz işim var” dedi 

ve eve girerek gözden kayboldu.  
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Eray ve Dinçer guruptan ayrılarak yanıma doğru yürümeye 

başladı. Hemen bakışlarımı çizim yaptığım deftere çevirdim. 

Gördüklerinden sonra bakalım neler söyleyeceklerdi. Evet biz 

biliyorduk mu ya da hayırlı olsun mu? Ah saçmalıyordum 

resmen.  

“Merhaba ne çiziyorsun yine” dedi Eray. 

“Merhaba çocuklar öyle karalıyorum” dedim. Aslında 

oturduğum yerden güzel bir orman manzarasını çiziyordum ve 

eskiye göre kıyasladığımda iyi sayılmazdı. 

“Bakayım” dedi Dinçer kendine doğru çevirirken “ooo bu baya 

iyi olmuş sende baya yetenek var. Bence bir sergi falan 

açabilirsin.” dedi. 

“Öyle büyük hayallerim yok benimki sadece hobi burayı 

rahatlatıyorum” dedim kafamı işaret ederken. 

“Aslında kafan rahat gözüküyordu az önce” dedi Dinçer 

gülerek. “Alkır ve sen ha çok iyi.” dedi. 

“Evet sonunda.” dedi Eray ve aklına bir şey gelmiş gibi bir an 

duraksadı. Eliyle alnına vurdu ve “kahretsin niye 

düşünemedim” dedi. 

“Neyi” dedik Dinçer ile aynı anda. 

“Neyi olacak bu konuda iddiaya girmeyi” dedi yüzünü 

buruşturarak. 

“Evet ya nasıl yaptık bunu?” diyen Dinçer’e dayanamadım ve 

sırtına bir tane vurdum.  

“Şaka yapıyorsunuz herhalde.”  

Kahkahaları etrafımı çevreledi ve “kesinlikle öyle şaka 

gerçekten şaka” dedi Eray kendini benim gazabımdan korumak 

istercesine. “Yakışıyorsunuz sevindim adınıza.” 
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“Teşekkürler” dedim kısaca. Ancak yakışıyorsunuz kısmına 

takıldı kaldım. Öyle miydi dışarıdan uyumlu mu 

görünüyorduk? Öyle düşünüyorsa doğrudur mutlaka. Bu 

gülümsememi sağladı. Yakıştırılmak güzeldi. 

Akşam boyunca Alkır bana çok özel davrandı. Kelimelere 

dökerek biz birlikteyiz dememize gerek kalmamıştı çünkü önce 

yemek masasında tabağımı yemeklerle doldurmuş bir çocukla 

ilgilenir gibi gözlerini üzerimden bir saniye ayırmamış tek tek 

lokmalarımı saymıştı.  

Yemek sonrasındaysa kahvenin yanına sevdiğim çikolatadan 

getirmişti; dışarıda otururken üşümeyeyim diye de şal. Herkes 

sessizce onun hareketlerini izliyor birbirlerine sanki biz 

görmüyormuşuz gibi kaş göz yapıyorlardı. Eray ve Dinçer’in 

rahatlığı ise ayrı bir konuydu. En sonunda diğerleri de pes 

etmiş Alkır’ın bana olan davranışları normalmiş gibi 

davranıyorlardı. Elbette her şeyin farkındaydılar. Yüzlerindeki 

ifadesizlik onların ne düşündüğünü anlamama engel oluyordu. 

Ama bu çokta önemli değildi. Sonuçta bu ilişki ben ve Alkır’la 

ilgiliydi. Onların bir ilgisi yoktu.  

Beni en çok şaşırtan Berkay’dı. Bugün çok sık görmemiştim 

ama Alkır’la beni gördüğü zamanlar artık sinsi bakışlarına 

bürünerek beni tedirgin etmiyordu. Bu gerçekten iyiydi. Bugün 

Meriç, İlker ve Batu ile birlikte nöbetteydi. Alkır’ın istediği 

gibi sayı dörde çıkmıştı. İlker ve Batu ön tarafta Berkay ile 

Meriç ise arkada ormanlık alandaydı. Bizi yan yana samimi bir 

halde görmesine rağmen umarsız davranması artık aramızdaki 

sorununun tamamen bittiğine beni inandırıyordu. Düşman 

edinmek istemiyordum kimseyle karşı karşıya gelmekte; bu 

yorucuydu.  

Alkır’ın uzanıp elimi tutmasını beklemiyordum. Sanırım 

masadaki kimse beklemiyordu. “Uykun geldi mi? Yorgun 

görünüyorsun.” dedi. 
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Aslında biraz yorgun olduğumu kabul etmeliydim ancak onun 

yanında olma isteği bunu umursamama neden oluyordu. Ancak 

yalanımı anlardı değil mi öyle demişti. “Biraz geldi aslında.” 

dedim. 

“O zaman doğru yatağa” dedi elimden tutup kaldırırken. 

Kalbim elimi tuttuğunda hızla tekledi ve ümit etti. Belki yine 

dün geceki gibi yanıma gelir ben uyuyana kadar yanımda 

kalırdı. Bu kanı ile isteğini hemen yerine getirdim ve iyi 

geceler dileyerek odama yöneldim.  

Alkır gelene kadar kendime çekidüzen verdim. Dişlerimi 

fırçaladım, saçlarımı taradım. Pijamalarımı giydim ve yatağa 

girip müzik listemi çalıştırarak onu bekledim. Gelecekti değil 

mi bana iyi geceler diyecekti yani en azından uykuda olsam 

dahi kontrole gelirdi. Yani umuyorum gelirdi. 

Bir müddet sonra nihayet kapı çalındı ve içeriye sessiz 

adımlarla Alkır girdi. Sessizce yürümeyi nasıl başarıyordu? 

Loş ışıkta avına yaklaşan bir jaguar gibi görünüyordu. Bana 

yaklaştığı her adımda kalbim daha güçlü vuruyordu. Daha 

coşkulu ve daha aşk dolu... 

“Uyumamışsın.” dedi fısıltı ile. 

“Seni bekliyordum geleceğini biliyordum” 

Yatağın ucuna oturup saçlarımı okşarken “çünkü ben hep 

gelirim” dedi. İçimi büyük bir güven ve sevgi duygusu kapladı. 

Evet gelirdi. Sanki ben kırılacak bir çiçekmişim gibi dikkatle 

yüzümden tuttu ve sıcak kısa bir öpücük kondurdu 

dudaklarıma.  

Ardından kulağıma takılı olan kulaklıklardan birini aldı ve “ne 

dinliyorsun” dedi ses gelmeyince “hiç mi?” diye sordu. 

“Hayır...hayır sen gelince durdurdum dinliyordum” dedim 

tableti açıp müzik kulaklarımıza dolarken.   
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Tatlı bir hımmm sonrası gözlerini kapadı ve yanıma oturarak 

sırtını benim gibi duvara dayadı. Başımı göğsüne yasladı ve 

orada öylece hem aşkımın hem ruhumun mutluluğunu 

dinledim.  

Beste biterken yavaşça kafamı kaldırarak onu ve tepkisini 

izledim. Birbirimizi incittiğimiz zamanlarda tabletten açıp 

gittiği Monlight Sonata’yı dinlemiştik. O günkü inatlaşmamız 

dün gibi aklımdaydı. Beni deli etmiş. İtalyanca bir cümle 

söyleyip merakta bırakmıştı. Tabi gitmeden hemen önce bu 

besteyi açmış kafa karışıklığımın daha da artmasına sebep 

olmuştu. 

Gülümsemesi yeniden gamzesini ortaya çıkarırken “bana 

bakıyorsun” dedi. Gözleri kapalıydı ama hisleri oldukça 

kuvvetliydi anlaşılan. 

“Evet” dedim onu doğrulayarak. Önce bir sonra diğer gözünü 

açtı. “Bilgilendirmem için yanıp tutuşuyorsun sanırım.” 

Aslında birçok şey için yanıp tutuşuyorum demek istedim 

nereye çekeceğini umursamadan.  

Ama ağzımdan kısa ve titrek bir “evet” çıktı yine. Biraz daha 

doğrularak ve beni kollarında daha sıkı sararak “Beethoven 

Moonlight Sonata’yı bestelediğinde 31 yaşındaydı ve üstelik 

sağırdı.” dedi. Bu romantik anda beklediğim sözler değildi 

kabul ediyorum. Ama bu bilgilendirme seansları beni o kadar 

cezbediyordu ki aklım dahasını öğrenmeye can atıyordu adeta. 

Bir başkasının dilinden dökülseydi aynı cümleler yine bu kadar 

etkiler miydi beni? Hayır hiç sanmıyordum. Bu onunla 

özdeşleşmişti. O hayattaki en büyük öğretmenimdi. Aynı 

zamanda en muazzam öğretmenim... 

Şaşkın ifademi görünce gülümsedi “20’li yaşlarının sonunda 

işitme kaybı yaşamaya başlamış ama en ilginci ne biliyor 

musun?” dedi bakışlarını üzerime çevirerek.  

Hayır anlamında başımı sağa sola salladım cevap vermek 

yerine. Çünkü biliyordum ki konuşmaya başlarsam onun 
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cümleleri yarım kalacak ve tamamlayamayacaktı. “En ilginci 

en iyi bestelerini bundan sonra yazmış olması ve biraz önce 

dinlediğimiz Moonlight Sonata da onlardan biri. Aslında 

gerçek adı ‘Quasi una Fantasia’ yani ‘Neredeyse bir fantezidir” 

dedi ve o an kafamda şimşekler çaktı. Bana dediği İtalyanca 

cümle. Aslında tüm konuşması sırasında beklediğim o güne 

dair bir açıklamaydı. Bana ne dediğinden ziyade neden 

dediğini de merak etmiştim. “Bir şair şu an adını 

hatırlayamadım. Bu müziğin ‘gölde parlayan bir ay ışığı gibi’ 

olduğunu söylüyor ve sonrasında eserin adı Moonlight Sonata 

oluyor.” diyerek tamamladı cümlesini. 

“Bence bu adı çok yakışmış, müzikle bütünleşmiş resmen.” 

dedim.  

Eliyle çenemi kendisine doğru çevirdi ve elalarım yine karıştı 

kopkoyu neftilere. “Senin gibi neredeyse bir fantezisin ve 

gölde parlayan parıldayan bir ay ışığı.” dedi ve dudaklarıma 

içimi eriten bir öpücük verdi. Belki de cümleleriydi aynı 

zamanda beni kendimden geçiren ya da artık bana neden öyle 

dediğini bilmem. Bilmiyordum ama dudaklarını kana kana 

içmek istediğimi biliyordum. Sonsuza kadar göğsünün 

sıcaklığını hissetmeyi güvenli kollarında sarılı kalmayı arzu 

ediyordum.  

Sonsuza kadar... 

 

Bölüm -18- 
 

Kesinlikle hayat doluydum hiç olmadığım kadar canlı 

hissediyordum kendimi ve etrafımdaki en küçük canlının bile 

sevgiye ihtiyaç duyduğunu biliyordum. Bunu daha önce hiç bu 

kadar net görmemiştim ama şimdi kendim dolu dolu yaşayınca 

ve tadınca her canlının en büyük ihtiyacı olduğunu fark 

etmiştim. 
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Sevmek kadar sevilmek ilgi görmekte önemliydi. Hatta 

bencilce olacak belki ama sevilmek en önemlisiydi. Bu hayatta 

kendini sevebilmenin en önemli aracıydı sevilmek. O zaman 

daha bir özgüvenin artardı kendine olan inancın kuvvetlenirdi. 

Sevilmeye layık olduğuna ikna olurdun.  

Daima şımarık bir kız olmuştum. Babamın abartılı sevgisi bunu 

daha da körüklemişti muhtemelen. Ama onun sevgisi hiç 

kendimi sevmem gerektiğine inandırmamıştı beni. Yani bunu 

hiç düşünmemiştim şimdiye kadar. Alkır’ın sevgisiyle bunun 

ayrımına varmıştım. Belki yanlış düşünüyordum bir adamın 

sevgisi kendime olan sevgimi artırmamalıydı. Ama öyle 

hissediyordum. Yine egom muydu buna sebep? Altında o mu 

yatıyordu bu düşüncelerimin? Her insan benim gibi hissediyor 

muydu? İnsanın kendini sevmesi için sevilmesi şart mıydı? 

“Yine mi çizim?” 

Dinçer bahçenin öbür ucundan bana sesleniyordu. Çizdiğim 

şeyi saklamak istercesine defteri kapattım. “Karalıyorum her 

zamanki gibi” dedim. 

Yanıma yaklaştığında “biliyorum ben senin karalamalarını 

yine hangi şaheser üzerinde çalışıyorsun bakayım” dedi. 

Ama bu ona göstermek istediğim bir çizim değildi. Özeldi. O 

elini atıp almadan önce daha önce çizdiğim ama onun 

görmediği bir sayfayı açarak isteksizce gösterdim. Her 

zamanki kibarlığıyla bu da onayından geçmiş yine beni 

pohpohlamaya başlamıştı. Bir an onu kandırdığım için 

kendimden utansam da bana bakan o nefti gözlerin bana özel 

olduğu konusunda ikna olmam kısa sürmedi. Gerçeği kadar 

kağıda resmettiğim de öyleydi. Şahsiydi... 

Bir süre benimle sohbet etti ve benim tamamen unuttuğum 

iddiayı hatırlattı. “Elbette unutmadım sanırım üç dilek hakkım 

kaldı. En iyilerini bulmam yararıma olur zor şartlarda 

kazandım sonuçta değil mi?” dedim. Bana hak verdi ve öneride 

bulunabileceğini söyledi. İşte bu merakımı arttırmıştı. Acaba 
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kendinin ne gibi dilekleri vardı da benim aracılığım ile elde 

edebileceğini düşünmüştü. “Önerilere açığım” diyerek onu 

yüreklendirdim.  

“O zaman sana listemi sunayım” dedi ve bir kağıt uzattı. 

İnanamıyordum resmen bir liste hazırlamıştı dilekleri ile ilgili. 

Gözlerim hızla dilekleri okurken birinde süratle takılı kaldım 

“yoo hayır bu senin dileğin olamaz kesinlikle inanmam.” 

dedim dileği gösterirken.  

Yakalanmış gibi ezilip büzüldü konuşmasına fırsat vermeden 

“haydi itiraf et bu listeyi çocuklarla birlikte hazırladınız” 

dedim. 

Gözleri şaşkınlıkla büyüdü ve “evet ama sen bunu nereden 

bildin?” 

“Haydi ama bu evde fazladan izin isteyebilecek insan sadece 

bir tane o da Önder, kız arkadaşıyla görüşmek için can 

attığından tahmin etmek zor olmadı” dedim. Elimde listeyi 

salladım ve “üşenmeden bu listeyi mi hazırladınız gerçekten 

mi?” dedim. Arkadan görünen Eray konuşmaları duymuş kıs 

kıs gülüyordu. “Ve kabul edebileceğimi düşünerek mi 

hazırladınız?” diye sorarken aklıma sinsice bir fikir gelip 

yerleşti. “Haydi ama bunun içinde iddiaya girdiniz değil mi?” 

dedim.  

İkisi de dönüp birbirine baktı ve Eray sonunda tuttuğu 

kahkahayı kopardı. “Sana demiştim anlar diye sandığın kadar 

saf değil” dedi. 

“Kim ben miyim saf?” dedim kızarken. Demek öyle beni saf 

görüyorlardı. “Madem öyle bu listedekileri de hayalinizde 

görürsünüz” 

Dinçer hızla kolumu tutup “lütfen Verda en azından şu 

maddeyi dile. Uzun zamandır buradayız hapis hayatı yaşıyoruz 

resmen bize acı.” dedi.  



217 

 

Gösterdiği maddeye baktım ve onları biraz süründürmek için 

“bunu düşüneceğim. Ancak sende saf olmadığım konusunda 

arkadaşlarını ikna edeceksin.” dedim. Saf olmak hoşuma 

gitmemişti. Yarım akıllı gibi hissetmek güzel değildi ki ben 

öyle değildim. Aşık olmuş olmamdan kaynaklanıyorsa bu 

fikirleri değiştirmeleri gerektiğini göreceklerdi.  

O öğleden sonra Alkır’ın çalışma odasında geziniyor masada 

işini bitirmesini bekliyordum. Perdeleri kenara çekerek dışarıyı 

izlemeye koyuldum hafif aralıklı olan pencereyi açarak birkaç 

nefes alıp verdim. Burnuma yükselen çiçek kokuları Gülten 

hanımla emeğimizin sonucuydu. Eğilip bahçeyi izlerken 

ardımdan yaklaşan sıcaklığa karşı gardımı alamadım. 

Arkamdan sarılıp dudaklarını boynuma gömdüğünde içimin 

titremesine engel olamadım. Bu en çok hoşuma giden şeydi. 

Tüm hücrelerimi kıpırdatan iyi ki hayattayım dememi sağlayan 

histi.  

Tenim karıncalanmaya devam eder tüm bedenim onu 

arzularken kolları arasında döndüm ve onu öptüm. Uzun uzun 

ama ağırdan alarak. Bu da en sevdiğimdi. Çünkü bunu bir anda 

kesmiyor kendini geriye çekmiyordu. Sanırım onunda en 

sevdiğiydi ve karşı koyamadığı. Tabi bir noktadan sonra bunu 

da sonlandırıyordu daha ileriye gitmemenin bir yoluydu bu. 

Kaç gün geçmişti ama o beni öpmekten ve ara ara sırtımda 

yüzümde ellerini gezindirmekten daha ötesini yapmamıştı.  

Ormanda yaşadıklarımızı hatırlatmaktan dolayı mı korkuyordu 

ya da ilk olmaktan mı ya da benim aşık olduğumu sanıp bir hata 

yapmamamı mı sağlamaya çalışıyordu? Bunu ona 

soramıyordum. Alacağım cevap beni memnun etmeyebilirdi ki 

aklıma gelen seçeneklerin hepsi de memnun etmeyecekti.  

İşte yine aynısını yapıyor kendini geriye çekiyordu. Başını 

başıma yasladı ve “işim bitti şimdi tüm zamanım senin gül 

çiçeğim” dedi. 
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Gül çiçeğim dediğinde yalnız kalbim değil tüm özüm 

mutlulukla doluyordu. Bir başkasının dilinden bu kadar güzel 

dökülemezdi bu kelimeler ve insanı bu kadar özel 

hissettiremezdi.  

Bana ait tüm zamanlar sonsuza kadar mıydı? Umarım... 

“Pek fazla seçeneğimiz yok ama ne yapmak istersin?” Seninle 

aynı odada oturmak, seni izlemek, seninle müzik dinlemek, 

ormanın içerisinde seninle yürümek... 

“Bilmem düşünmedim. Aslında aklımda bir fikir var. Bir 

sonraki dileğim.” dedim. 

“Hımmm demek yeni bir bomba geliyor” dedi gülerek.  

“Evet hazır mısın?” 

“Tabi ki ben bir cinim unuttun mu? Dile benden ne dilersen” 

dedi kollarını sıkıca bana dolayıp boynuma ve yanağıma 

öpücükleri kondururken.  

Ama şu anda düşünemiyordum ki. Onun bana dokunduğu 

baktığı anlarda tamamen koşulsuz teslim oluyordum. 

Beynimde duruyor sadece onun farkına varıyordu. Kulağıma 

doğru fısıldayarak “eee ne diliyorsun?” dedi. 

Öyle davetkardı ki aklıma geleni söylememek için zor tuttum 

kendimi. Ellerimle omuzuna sıkı sıkı tutunmaya devam 

ederken “film izlemek istiyorum.” dedim. 

Hızla benden ayrılıp “sinemaya mı gitmek istiyorsun?” dedi. 

Yüz ifadesi öyle sertti ki buna kesinlikle hayır diyecekti. 

“Sinema olmaz Gül çiçeğim daha önce de dedim dilekler artık 

bu sahilden ayrılmayacak şekilde olacaktı.” 

“Evet biliyorum haklısın sadece şansımı denemek istedim. 

Uzun zamandır film izlemiyorum ve güzel olur diye 

düşündüm.” 

“Yani sinemada izlemeyi beklediğin bir film mi vardı?” 
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“Hayır özel beklediğim bir film yoktu. Her ne olursa olsun 

izlemeye razıydım çok özledim.”  

“Üzgünüm gül çiçeğim başka bir dilek dilemelisin.” 

Bunu kabul etmeyeceğini biliyordum. Yalnız Dinçer’in gazına 

gelmiş ve onun isteğinin benimde istediğim olduğunu fark 

etmiş bunu zorlamak istemiştim. Olmamıştı öyleyse kolay 

gerçekleştirebileceği bir başka dilek dileyecektim.  

Mutlu görünmeye çalışarak “tamam sorun değil. Bende başka 

bir dilek dilerim sırada başka bir tane daha bekliyor” dedim.  

Gözleri ışıldadı ve gamzesini tüm çekiciliği ile gözlerime 

sundu. “Bugünü biraz keyifli hale getirelim ve dışarıdan yemek 

alalım bahçede güzel bir akşam yemeği ne dersin?” 

“Hımmm işte bu kulağa çok daha cazip geliyor” dedi saçlarımı 

koklarken. “Baş başa mı?” diye ekledi etkileyici o ses tonu ile. 

O ve ben romantik bir akşam yemeği mi? Mumlar, çiçekler ve 

loş ışıklarla çevrili biz... Bunları hayal ettiğim anlar vardı 

benim. Onu ve beni yan yana getirip güzel bir akşam yemeği 

sonrası tango yapmıştık. Bu hayali hatırlamak beni gülümsetti. 

Çünkü onu tanıyan biri bilirdi ki Alkır kesinlikle tango yapacak 

bir adam değildi. Ama hamakta yan yana yatıp yıldızları 

seyredebilirdik ya da ülke ülke gezip her fotoğraf karesini 

birlikte doldururduk.   

Yanağıma bir öpücük kondurduğunda “bu kadar kalabalık bir 

evde baş başa yemek yiyebileceğimizi sanmıyorum. Ama 

buradan ayrıldığımız ilk gün bunu yapabiliriz ne dersin?” 

dedim. 

Bir an sessizlik içinde beni izledi ve elleriyle saçlarımı 

düzelterek “sen nasıl istersen. Şimdi benim bir yemek 

organizasyonu yapmam lazım izninle” diyerek yanağıma bir 

öpücük kondurdu. 

*** 
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Çocuklar beni yine kandırmış oyun salonuna indirmişlerdi. 

İddiayı kazandığım günden bu yana hiç oyun oynamamıştım. 

Ancak Eray rahat bırakmamıştı ve artık ısrarlarına 

dayanamamıştım. Aslına bakılırsa yapacak daha iyi bir işim de 

yoktu. Alkır Batu ile birlikte yemek almaya gitmişti ve onlar 

dönene kadar en azından vaktin çabuk geçebileceği bir aktivite 

bulmuştum.  

“Bunu nasıl yapıyorsun gerçekten inanamıyorum. Nasıl bu 

kadar iyi oynuyorsun bu oyunu?” dedi Dinçer.  

“Bilmem oynuyorum işte gördüğünüz gibi ortada hile mile 

yok.” 

“Bence bir prenses falan değil bildiğin cadı. Yoksa nasıl her 

seferinde yenecek bizi.” dedi Eray. 

Kucağımda duran yastığı el çabukluğumla ona fırlatıp gelen 

darbeye karşı kendimi korudum. “Yuh oğlum hem burada bana 

saldırıyor hem oyunda.” dedi kahkahalarına engel olamayarak 

Eray. Bu yorum beni de güldürdü gerçekten nasıl yapmıştım 

bilmiyorum ama haklıydı her taraftan saldırabiliyordum.  

En sonunda Dinçer’in oyuncusunu yere indirdim ve “işte bu 

kadar” diyerek havaya bir yumruk çaktım. Kapının yanında 

beni izlemekte olan Alkır’dan habersiz bir süre sevinç gösterisi 

yaptım ve en son gözlerim tatlı bakışını yakaladı.  

Ona doğru yürüdüm. “Ne zaman geldin?” 

“Bir süre oldu. Yemekleri aldık bahçe hazır haydi yemekler 

soğumasın” dedi elimi tutarak. Onların yanında oldukça rahat 

davranıyordu elimi tutuyor arada yanağıma ya da alnıma bir 

öpücük konduruyordu. O bir adım atmadan ben kesinlikle 

yaklaşmıyordum. Bizi izleyen gözlerden çekiniyor hakkımda 

yanlış anlamalarını istemiyordum.  

Hava kararmıştı oyun oynarken zamanın bu kadar geçtiğinin 

farkında bile değildim. Bahçeye adım attığım anda ışıklarda 
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kısıldı. Havuzun yan tarafındaki çimlerin üzerine birçok yastık 

vardı. Tam karşımda ise kocaman beyaz bir pano. Neler 

oluyordu anlamamıştım. Bu bir akşam yemeği değil miydi? 

Yastık üzerinde mi yemek yiyip oturacaktık. 

Beyaz pano bir anda yabancı olmadığım o ilk görüntü ile 

dolarken elimden tutmaya devam eden Alkır’ın elini daha sıkı 

bir şekilde tuttum. Bunu yaptığına inanamıyordum. Benim için 

burada bir açık hava sineması kurduğuna ve en sevdiğim filmi 

bulup getirdiğine ve şu anda onu izleyecek olmamıza 

inanamıyordum. 

Ona doğru döndüm ve daha önce kalabalıkta yapmadığım bir 

şeyi yaparak uzanıp yanağına sıcak bir öpücük bıraktım 

“teşekkür ederim.” dedim fısıltıyla ve gözlerinin gözlerimle 

kavuşmasını bekledim. Evet neftilerinin içi yıldızlarla dolup 

taşmıştı. Bu en sevdiğimdi. Ona has bir bakış ona has bir duygu 

itirafı. Bu mutluluğunun yoğun olduğu zamanlarda gördüğüm 

bakıştı. Duygularını sözlere dökmeden ondan çalabildiğim 

bakışıydı.  

Başkaları da vardı. Gözlerinin beyazına kadar karalara 

mahkum olan bakışları mesela. Bu çok sinirlendiği zaman 

olandı bir de az sinirli olduğu zaman vardı ki onda neftileri 

yalnızca koyulara karışıyordu gözlerinin tüm beyazını ele 

geçirmiyordu. Yeşillerin içinde kaybolduğunuz bir bakışı vardı 

ki bu da en masum olduğu anlardı. Eğer o yeşillerin içerisinde 

pırıltı varsa bu da düşüncelerinin onu ele geçirdiğine, aklının 

işte ya da önemli bir meselede olduğunu gösteriyordu. Onu bu 

kadar iyi çözmüş olduğumun farkında değildi. Olsaydı da bunu 

inkar ederdi. Çünkü gizemli kişiliğinin arkasına saklanmayı 

seviyordu. 

“Bir sinema salonunun ve yeni bir filmin yerini tutmaz ama en 

azından özlemini giderirsin diye düşündüm.” 

“Hayır bu bir sinema salonundan ve yeni bir filmden çok ama 

çok daha fazlası, çok daha iyisi.” dedim koluna yaslanıp 
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yürümeye devam ederken. Dileğimi en iyi şekilde 

gerçekleştirmişti yeniden. Bir mucizeydi yaşadığım. Kesinlikle 

o bana bahşedilen bir armağandı. Çok ama çok şanslıydım. 

Yaşamak zorunda olduğum o kötü olay sonrasında onu bana 

getirmişti. Her şeyin olma sebebi vardı ve her kötü şey aslında 

peşinde güzel bir şey getiriyordu. Şu anda yaşadığım gibi. 

Scarlett O’Hara o tatlı yüz mimikleri ile konuşmaya başlarken 

yüzlerce kez izlediğim bu filmin büyüsüne kendimi yeniden 

kaptıracağımı kabul ettim. Yastıkların üzerine oturduk ve Eray 

elindeki tabağı bana uzattı. “Bu akşam ki yemeğiniz yanına ne 

içersiniz?” dedi. 

“Şimdi bir şey almayacağım teşekkür ederim” dedim gayet 

resmi bir şekilde. Onun ardından gelen çocuklar etrafımızı 

sardığında sessizliğin sonu diye düşündüm. Ancak çocuklar 

şaşırtıcı bir şekilde bizi yanılttı. Sükunet içinde yemek yiyip 

film izlemeye koyuldular.  

Hiçbiri bu filmi daha önce izlememişti. Bu ilginç değildi çünkü 

film 1939 yılında çevrilmişti. Aslında film bir kitaptan 

çevrilmişti ve filmden hemen sonra onu da okumuştum. 

Kesinlikle efsane bir kitaptı. Filmi de kitaba oldukça bağlı 

kalarak çevirmişlerdi.  

Televizyonda gezinirken rasgele denk geldiğim ve izleyecek 

daha iyi bir şey bulamadığımdan oyalanmak için açtığım filmle 

ilk izlediğim andan itibaren bambaşka bir bağ ile 

bağlanmıştım. Bazen öylesine açtığınız filmler daha derin izler 

bırakıyordu ruhunuzda. İşte bu da tam anlamıyla öyleydi benim 

için. Sonunu hayal edebiliyordunuz kendi sonunuzu kendiniz 

yazıyordunuz. Buna olanak sağlamıştı yönetmen. Her ne kadar 

ilk izlediğimde hayal kırıklığı ile salya sümük ağlamış olsam 

ve yana yakıla bunun devamını arayıp olmadığını öğrenmiş 

olsam da tekrar tekrar izlediğimde duygularımın değiştiğini 

fark etmiştim.  
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Bunun kötü sonla biten bir film değil de kendi sonumu 

yazabileceğim mükemmel bir film olduğunu keşfetmiştim. Her 

izlediğimde de Scarlett’in Rhett’e kavuşmasını farklı 

senaryolarla oluşturmuştum iç dünyamda. Bu bir ceza değil 

ödüldü. Hayal dünyanızı harekete geçiren bir ödül...  

Scarlett’in hırsı, Rhett’in aşkı sanırım izlediğim hiçbir filmde 

bulamadığım bir tattı. Erkek karakter Rhett öyle sonsuz bir 

aşkla seviyordu ki Scarlett’i onun yerinde olmak için her şeyi 

yapabileceğinizi fark ediyordunuz. Sinsice bir kıskançlık ele 

geçiriyordu sizi. Film boyunca yeter artık Scarlett yanlış adamı 

seviyorsun gör artık diye isyan edip o cadıyı kıskandığım, 

kızdığım çoktu. En azından bana olan buydu. Gerçekten böyle 

yoğun bir aşkla sevebilecek adamın nefes aldığını dahi 

düşünmüyordum. Ama şu anda yanımda sıcaklığını hissettiğim 

adam benim Rhett’im olabilir miydi? Beni öyle büyük bir aşkla 

sever miydi? Neden olmasın ki? Ölesiye beni korur muydu? 

Zaten korumuyor muydu? Beni sahipleniyor, koruyor, 

kıskanıyordu. Sadece aşık değildi. Henüz... O da ileride olurdu. 

Dönüp ona baktım ve beni izlerken yakaladım. Gülümsedim ve 

omzuna yaslanarak tuttuğu kaseden mısır alıp yedim. Bu filmi 

hiçbiriyle izlememiştim. Hep yalnız başıma izlemiş, sonunu 

hep yalnız yazmıştım. Şimdi onunla farklı ve mükemmel bir 

son yazmalıydım. Bu ana yaraşır şekilde olmalıydı.  

Filmin güzelliğinden mi yoksa uzun zamandır izlememenin 

verdiği hasretle mi sessizce izlemiş; neredeyse 4 saat sürmesine 

ses çıkarmamışlardı acaba? Peki film bittiğinde herkesin 

yatağına doğru kaçmaya başlaması nedendi? Yorulduklarından 

mı yoksa izlediklerini sindirmek istemelerinden mi? İzleyenler 

bir gurup kız olsaydı kesinlikle ikinci seçeneğin olduğunu 

söylerdim ancak erkekler çok hassas yaratıklar değildi. İlki 

olduğuna bahse girebilirdim. Al işte beni de kendilerine 

benzetmişlerdi. Onların yaptığını yapmış hemen durumdan bir 

iddia çıkarmıştım.  
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“İyi geceler herkese” derken Alkır’da ilk kez benimle beraber 

eve doğru yürüyordu. Daha önce hep ben ondan önce kalkıp 

odama gidiyordum şimdi ise ilk kez benimle birlikte geliyordu. 

Odama kadar gelmeyecek kadar centilmendi. Bunu biliyordum 

çünkü beni zor bir duruma sokmak istemeyecek kadar 

önemsiyordu. Nitekim tahmin ettiğim gibi koridora 

geldiğimizde herkes yatınca yanıma geleceğini söyledi. Her 

gece yaptığı gibi ben uyuyana kadar yanımda kalacak sonra 

odasına gidecekti. Daha fazla ileri gitmeme izin vermediği için 

birlikte müzik dinleyecek belki yeni bilgiler edinecektim. 

Onunla gece geçirdiğim bu anları çok seviyordum. Aklı ile beni 

baştan çıkarabilen tek erkekti.  

Odadan içeri süzüldüğünde ilk günkü heyecanımı yaşamanın 

büyük bir lütuf olduğunu düşündüm. Belki çok yeniydi ama 

yıllar geçse de ben yine bu heyecanı ve sevinci yaşayacaktım. 

Çünkü özüm özünü bulmuştu.  

Yanıma oturup ayaklarını uzattı ve her gece yaptığı gibi başımı 

göğsüne dayayarak kulaklığın birini bana verdi. Tableti alıp 

müzik listesini açtı ve bir kolunu etrafıma sardı. Bir süre sonra 

müziği durdurdu ve “Mutsuz bir sonla biten bir filmi neden bu 

kadar seviyorsun?” dedi. 

“Neden mutsuz bir son olsun ki?” 

“Adam kadını terk etti.” 

“Ama kadın pes etmedi. Yarın yeni bir gün bunu o zaman 

halledeceğim dedi. Yani bu mutsuz bir son değil aksine sonu 

burada” dedim kafama dokunarak “istediğin gibi 

şekillendireceğin bir son.” 

“Yani bunu izlemek seni üzmüyor mu?” dedi şaşırmıştı. Onu 

anlıyordum. İlk izlediğimde ki hislerim beni üzmekten de 

beterdi. 

“Artık üzmüyor. İlk izlediğimde yanımda olsaydın bunu 

sormana gerek kalmazdı. Çünkü derbeder olmuş halimi 
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görebilirdin. Ama şimdi o düşüncelere sahip değilim ve bu beni 

kedere boğmuyor. Bence bu sonun altında farklı bir bakış açısı 

yatıyor. Bunu her izlediğimde daha iyi kavrıyorum. Bu kötü bir 

son değil bu kadının kendine olan inancının gücü. Gerçeği fark 

edip düzelteceğine olan inancının.” 

“Değişik bir bakış açısıyla ele alıyorsun durumu. Belki kötü 

sonla bittiği için bir şekilde kendini avutuyor olabilir misin?” 

dedi. Sözleri bir tokat gibi inmişti yüzüme. Bende hiç bu açıdan 

bakmamıştım. Bu beynimin bana oynadığı bir oyun muydu? 

Kötü biten bir şeyi kabullenemeyip kendime mi 

uyduruyordum?  

Hayır kabullenemezdim kesinlikle öyle değildi. “Bu tam bir 

son değil ki kötü son olması için adamı bulup reddedilmesi 

gerekti. Ama öyle olmadı o yeni güne yeni bir hayata 

başlayacağı anı bekledi.” 

“Evet ama zaten kadın reddedildi onu sevdiğini söylediği 

zaman. Ona rağmen adam kalmadı gitti yani onu terk etti.” 

Sürekli bunu tekrar etmesi gerekiyor muydu? İsteyerek terk 

etmedi. Terk etti çünkü... Çünkü ne? Vazgeçtiği için, pes ettiği 

için, onu sevmediği için... Seçenekler hoşuma gitmiyordu. İlk 

izlediğimdeki saklı hüznü içimde bir yerlerden yeniden 

çıkarıyordu.  

“Terk etmedi” dedim fısıltıyla. “Onun sadece gördüklerinden 

dolayı kafası karışmıştı.” 

Eğilip alnımı öptü ve müziği tekrar başlatarak dinlediğimiz 

bestenin Chopin’e ait olduğunu söyledi. Evet dikkatimi başka 

bir yere çekmeyi başarmıştı.  

“Chopin müziği dile getiren, notaları dizelere dönüştüren bir 

dehadır” Öğretmen haline bürünmüştü yine. Dinlemelere 

doyamadığım bilgi küpüm. “Piyano ile şiirler yazan dahi de 

diyebiliriz.” 
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O böyle söyleyince dinlediğim notaların gerçekten şiir gibi 

olduklarını fark ettim. Kelimelere gerek kalmadan notaları dile 

getiren muhteşem dahi.  

“İlk bestesini 16 yaşında ilk aşkı olan Constantia’ya yazmış. 

Oldukça küçük yaşlarda piyano çalmaya başlamış. Öğretmeni 

artık benden öğrenecek bir şey kalmadı dediğinde 12-13 

yaşlarındaymış.” O nasıl bir yetenekmiş de öğrenebileceği her 

şeyi öğrenmiş ve bir şey bırakmamış geriye. Gerçekten bir 

dehaymış. 

“Sonra besteler yapıp, Paris’e yerleşmiş, konserler vermiş ve 

genç yaşta ölmüş. Ama geriye muhteşem sanat eserler 

bırakmış. Hatta birçoğunu filmlerde, dizilerde duyabilirsin.” 

Susmaktan sıkılmış olacağım ki hemen atladım.“ Aslında aşina 

olduğum bazı eserleri var gerçekten de. Özellikle Cenaze Marşı 

oldukça çok kullanılıyor filmlerde.” 

Kafasını onaylar şekilde öne doğru salladı. “Evet en bilinen 

eseridir. Onun haricinde Noktürnler içinde no 20 C Sharp 

Minor da bilinenlerden biridir.”  

Sonunda bildiğim bir şey olduğunu kanıtlamanın verdiği hazzı 

yaşadım kısa süreliğine çünkü son dediğini bilmiyordum. Bu 

benim müzik listemde yoktu sanırım. Ama bunu söylemeden 

önce bilgisizliğimle rezil olmamak adına bir şey demedim. 

Belki de vardı ama ben dikkat etmemiştim.  

Bazen o kadar fark etmeden dinliyordum ki bir süre sonra 

müzik kulağımda garip bir tını bırakınca müziğin çaldığını 

anlıyordum. Ama onunla olan derslerimden sonra anlattığı her 

bir detayı aklımın bir köşesine yazıyordum. Ya bu derslerden 

keyif alıyordum ya da onunla birlikte geçirdiğim bu özel 

anlardan. Kesinlikle her ikisinden de. Bu bilgiye aç olan 

tarafımı yeni keşfediyordum ve hoşuma gidiyordu. Ve 

öğrendiğim her bilgi aslında ne çok şey bilmediğimi 

gösteriyordu ki ben aslında her şeyi bildiğimi savunuyordum. 
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Artık öyle davranmayacağımdan emindim. Çünkü ne kadar 

öğrenirsen öğren bunun sonu yoktu.  

“Chopin cenazesinde kendi bestelediği cenaze marşı yerine 

Mozartın Requiem’in çalınmasını istemiş.”  

İşte şaşkınlıktan gözlerimin kocaman olduğu bir başka bilgi 

daha. “Neden onu istemiş ki?” 

“Kim bilir belki de insanın içerisinde garip bir hüzne ve 

ürpertiye neden olduğu içindir. Ya da Cennet ve cehennemi 

bütün açıklığı ile gözler önüne sunduğu için.” dedi. 

Dinlerken böyle mi hissediyordu: Cennet ve cehennem tüm 

çıplaklığı ile önünde. Bir dahaki sefere dinlerken bunu göz 

önünde bulundurarak dinlemem gerekiyordu.  

“Sen en çok hangisini seviyorsun?” dedim. 

“Aralarında bir ayrım yapmam zor. Çünkü her birinin bestesi 

bana farklı hisler yaşatıyor. Kimi ruhumu dinginleştirirken 

kimi fırtına misali yakıp yıkıyor.” Aynen bende dinlerken 

böyle hissediyordum. Ruhunun ruhuma yakınlığına ilk kez bu 

kadar yakınen şahit oluyordum. 

Bazı müzikler dinginleştiriyor bazıları ise içimde şimşekler 

çakmasına neden oluyordu. Daha önce yaşamaktan mahrum 

kaldığım özel hisler uyandırıyordu. Aynı aşk gibi. O da 

bilmediğim duyguların ortaya çıkmasına nedendi.  

Alkır ben uyumadan hemen önce yaptığı gibi beni öptü sarıldı 

ve “İyi uykular gül çiçeğim” dedi. 

“İyi uykular” dedim. Ona henüz sevgilim, aşkım, canım ya da 

bir tanem diyemiyordum. Ama elbette diyeceğim günler 

gelirdi. Kendimi rahat hissedeceğim onu huzursuz etmediğini 

bildiğim günler yakındı... 

*** 
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Karanlıktı ama yalnız değildim biliyordum çünkü tam baş 

ucumda durmuş beni izliyordu. “Gitmedin mi?” dedim uyku 

mahmuru. 

Yüzüme doğru hafifçe eğildi ama karanlıktan hala onu 

seçemiyordum. Eliyle ağzıma bastırdı. Bu...bu Alkır değildi. 

Elinin altında kıpırdanıp çığlık atmaya çalıştığım anda daha 

sert bir şekilde beni yatağa bastırdı ve “şişşt kimseyi 

uyandırmak istemezsin.” dedi ve burnuma tuttuğu bir koku ile 

yarı uyanık yarı uykulu bir halde yığıldım. Tüm kaslarım 

gevşemişti öyle ki ellerim iki yanıma düşmüş göz kapaklarım 

açık kalmakta zorlanmıştı. Açık kalmak için öyle çok 

savaşmıştı ki bir an kazanabileceğimi düşünmüştüm. Ama 

nafile bir çabaydı çünkü o odaya girdiği anda kaybetmiştim. 

Onu tanıyordum… 

Ama neden böyle bir şey yapıyordu? Berkay bunu neden 

yapıyordu? 

 

Bölüm -19- 
 

Kulağıma fısıldayan sesler yavaş yavaş artıyordu. Beynim 

zonkluyordu. Kötü bir gece geçirmiştim oldukça berbat bir 

kabusun eşiğinden dönmüştüm. Neyse ki gerisini 

hatırlamıyordum. Burnuma keskin bir koku geldi dışarıdan 

geliyordu sanırım. Yatağımda hafifçe gerindim yumuşacık 

yatağım neden kazık gibiydi? Hayır dedim hayır olamaz. 

Anında yattığım yerden kalktım. Burası benim odam değildi. 

Hayır değildi. Karanlık ve basık bir dört duvar arasına 

hapsedilmiştim yeniden. Köşede bir klozet vardı kokunun 

kaynağı belli olmuştu.  

Lanet olsun bu gördüğüm kabuslardan biri değildi. 

Kaçırılmıştım yeniden. Ama neden? Berkay son hatırladığım 

yüz ona aitti. Bunu neden yapıyordu? Alkır bunu öğrendiğinde 
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ona neler yapardı? Bu...bu bir çeşit intikam mıydı? Olmaz bu 

çok saçma bu çok ileri gidilmiş saçma bir hareket. 

Ayağa kalktım buz gibi taşlara değdiği anda parmak 

uçlarımdan yukarı doğru buz kütleleri de bedenimi sardı. 

Kahretsin. Dışarıdan gelen homurtuları duyabiliyordum daha 

net bir şekilde duyabilmek ümidi ile kapıya gittim ve kulağımı 

dayadım. Konuşmuyorlar da sanki homurdanıyorlardı onları 

anlamak imkansızdı. Berkay bu işte yalnız değildi birinden 

yardım almıştı bu kesindi. Dışarıdan gelen seslerde bunun 

kanıtıydı. Kapının kolunu yavaşça tutup açmaya çalıştım ancak 

kapı kilitliydi bunu tahmin etmeliydim ama beni bağlamamıştı 

bir umuda tutunmuştum ama o da boşunaydı. 

Meriç ve Can ile samimiydi onlardan biriyle mi 

gerçekleştirmişti bunu? Ona yardım edecek kadar aptal 

olabilirler miydi? İnanamıyordum. Haydi o kadar aptallar 

diyelim ama beni kaçırması için ne gibi bir mantıklı açıklama 

sunabilirdi ki? Kafayı yemek üzereydim tüm bunların başıma 

geldiğine inanamıyordum. Olsa olsa gerçekten karabasan 

olabilirdi. Buna bir son vermeliydim bu saçmalıktan onu 

vazgeçirmeliydim. Onunla mantıklı bir konuşma yapmalıydım. 

Derin ama güçlü bir nefes aldım ve kapıya sertçe vurarak 

seslendim. “Hey orada kimse var mı?” Elbette birileri vardı 

ancak Berkay’ın adı ile seslenmekten kaçındığım için direk ona 

konuşmadım. Şu anda ne düşündüğünü bilmiyordum ona karşı 

temkinli olmamda fayda vardı. Çok korkuyordum hatta deli 

gibi korkuyordum. Kalbimin gümbürtüsünü duymak için 

sessizliğe ihtiyaç yoktu. Kalbim tam ağzımda atıyordu.  

Dışarıdaki homurtular bir anda kesildi ve ayak sesleri yerleri 

dövmeye başladı bir değil iki kişi vardı sanıyorum. Hızla 

yatağın kenarına doğru yürüdüm ve kapının açılmasıyla kapıya 

döndüm. Kollarımı önümde bağladım ve içeri giren 

yabancılara baktım. Yüzleri maskeliydi. Aynı beni kaçıran ilk 

adamlar gibi. Olamazdı hayır buna imkan yoktu. Korkuyla 

daha da geriye gidip yatağa çarptım. Berkay o neredeydi? Birisi 
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o muydu? İyi de maske takmasına ne gerek vardı ki zaten onu 

görmüştüm. 

“Neden buradayım? Berkay nerede?” dedim sesimin titreyerek 

çıkmasına engel olmam mümkün değildi. Bu hissi daha önce 

de yaşamıştım ve o zaman neler hissediyorsam şu anda aynı 

şeyleri hissediyordum. Aciz ve savunmasız... 

İki adamında yüzlerine dikkatle baktım onlardan biriyse 

tanıyabilirim ümidiyle. Adamlardan biri öne çıktı ve “ne 

yapacaksın onu biz varız ya.” dedi. Hayır bu evdeki 

çocuklardan biri değildi. Onların sesine sahip değildi. En 

azından biri değildi. Maskeden yüzünü göremiyordum ama pis 

pis sırıttığını anlayabiliyordum ve aklından geçebilecek 

düşünceleri de.  

Söyledikleri ve tavırları içimdeki korkuyu katbekat arttırırdı. 

Bana dokunabilecek olma ihtimali tüm bedenimin titremesine 

neden oldu. Ama beni kaçıran Berkay’dı bundan emindim o 

uykulu halde gördüğüm son görüntü gerçekti. O da 

onaylamıştı. Bu da demek oluyordu ki beni kaçıran oydu. 

Bunlar sadece ona yardım eden arkadaşları falan olmalıydı. 

Yani bana dokunamazlardı Berkay’ın bana olan zaafı 

kaçınılmazdı. Sonuçta beni Alkır’la olan ilişkimden intikam 

almak için kaçırmıştı. 

“Onunla konuşmak istiyorum” dedim. Bunu yapan oydu ve 

yalnız o düzeltebilirdi. Onunla konuşarak bunu çözebilirdim.  

“Ah be güzelim bizde neler yapmak istiyoruz ama 

görüyorsun.” dedi ellerini iki yana açarak. Bu manalı 

konuşmaları oldukça can sıkıcı olmaya başlamıştı gerçekten. 

Tedirgin olup sinmemi istedikleri belliydi ama ben bunu 

yaparsam kim bilir daha burada ne kadar kilit altında kalırdım. 

Berkay’ı görmem şarttı bu nedenle bir atakta bulundum ve 

onunla konuşmak istiyorum diyerek yanlarından geçmeye 

çalıştım.  
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Kelimelerle ödümü koparan adam tek hamleyle beni kucakladı 

ve bunu yapamazsın güzelim diyerek yatağa doğru yürüdü. 

Çığlıklarım ve yumruklarım birbirine karışırken havada beni 

sertçe yatağa attı ve suratıma sert bir tokat indirdi.  

“Eğer rahat durmazsan daha fazlası da olur. Blöf yapmıyorum” 

dedi. Bu kesinlikle beklediğim bir tepki değildi. Berkay beni 

bunların eline bırakıp gitmiş intikamını öylemi almak istemişti. 

Kendine saklamak yerine Alkır’dan mı uzaklaştırmak 

istemişti?  

Sonunda korkumun ve yüzümdeki acımın gözyaşlarına 

dönmesi ile kendimi yastığa gömdüm. “Siz ne yaptığınızı 

sanıyorsunuz defolun defolun” diye bağıran ses Berkay’a aitti. 

Gözlerimin de doğrulaması hızı ile doğruldum yataktan. Oydu 

Berkaydı. 

Ağlamaya devam ederken konuşuyordum “neredesin?” sanki 

onu bekliyormuşum da beni bırakıp gitmiş gibi bir sitemdi. 

Ama aslında içinde bulunduğum çıkmazın çaresi olduğunu 

bilmemden kaynaklı bir serzenişti. 

Ellerimle gözlerimi silip akan burnumu çektim ve “neden 

Berkay bunu neden yapıyorsun?” dedim.  Yüzü bana bomboş 

bakıyordu. Adamlara kızarken ki öfkesi çoktan dinmiş gözleri 

ile beni izliyordu. Başka ne dememi bekliyordu. Ondan özür 

dilememi mi? “Neden buradayız lütfen cevap verir misin?” 

dedim suskunluğu karşısında sinirlerime hakim olamadan.  

“Öyle gerektiği için. Şimdi sadece burada sessizce otur ve 

bekle.”  

“Bekleyeyim mi neyi bekleyeceğim? Neden beni buraya 

getirdin? Bu saçmalık yaptığın bu şey Alkır öğrenince 

çıldıracak. O anlamadan bir an önce gidelim lütfen eğer o fark 

etmeden gidersek kimseye bundan bahsetmem.” dedim.  

Gülmeye başladı ellerini uzun saçlarından geçirdi ve bir 

tutamını kulağının arkasına iyice sıkıştırıp yatağa hizama kadar 
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eğildi. “Bunu neden yaptığımı düşünüyorsun Verda? Elbette 

öğrenince deliye dönecek ve emin ol bende bunu istiyorum. 

Neden biliyor musun çünkü o sinsi. Seninle benim arama girdi 

ve seni bana karşı doldurdu bu nedenle benden uzaklaştın. 

Bunu anlamadığımı mı sanıyorsun. Onun niyetini 

anlamadığımı mı? Benden bir farkı yok onun hatta benden daha 

da beter. Ama seni o hak ediyor öyle mi?” dedi ayağa kalktı ve 

bir ileri bir geri yürüdü. Kafasını bana çevirdi ve hayır hak 

etmiyor. O nedenle bunu hak ediyor. Sensizliği...” dedi.  

Bana değil tüm kini onaydı bunu anlamam beni sevindirdi. 

Çünkü bunu kullanarak buradan çıkabilirdim. Benden hala 

nefret etmiyor olması çıkış biletim olacaktı. Alkır’ı övüp öyle 

düşünmediğini söylemek yerine benim korktuğumu söylemek 

daha mantıklıydı. Bende bana oynadım. 

“Peki beni neden korkutuyorsun bende bunu mu hak 

ediyorum” dedim titrek nefesimle.  

“Hayır hak etmiyorsun bunu yaptığım için üzgünüm. Ancak 

mecburdum attığım adımdan geri dönemeyecek kadar 

ilerlemiştim.” 

Bu da ne demekti? “Anlamıyorum neden dönemiyorsun o 

adımdan? Beni ona götürmeni istemiyorum; yalnızca buradan 

çıkar lütfen çünkü buraya dayanamıyorum burası beni 

boğuyor” dedim ellerimle boynumu tutarak. Bu anı ne kadar 

dramatikleştirirsem o kadar çabuk çıkardım. Kendimi kötü 

hissetmeli bunu ona göstermeliydim ki gün ışığına çıkabileyim.  

“Buna ben karar veremem.” dedi. Neden bunu dediğini 

anlamadım elbette beni o kaçırmıştı ve isterse yeniden 

bırakabilirdi.  

“Ama bunu yapabilirsin” dedim ayağa kalkıp yanına giderken. 

Sonra kapının kenarında duran maskeli adamı fark ettim ve 

adımlarım geri çekildi.  
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“O haklı bunu yapamaz çünkü bunun yetkisi bende.” dedi. Bu 

da kimdi? Berkay arkasını döndü ve adamla yüz yüze gelince 

başını eğerek kenara çekildi. Neler oluyordu burada?  

“Sen de kimsin?” 

“Ah haklısın kendimi tanıtmadım. Ne kadar da kabayım ben 

seni kaçırması için emri veren kişiyim güzelim.” Ne dediğini 

algılamam uzun sürdü. Maskeli adamın yüzüne bakakalmış ve 

doğru duyduğumdan emin olmak istercesine cümlelerini 

zihnimde tekrarlamıştım. Beni kaçıran kişi Berkay’dı evet ama 

bu adam her kimse onun istediğiyle yapmıştı bunu. Kendine 

istediği için değil. Peki ama kimdi bu adam? 

“Bunu neden istedin ben seni tanımıyorum bile ne yapmış 

olabilirim ki?” dedim heyecanım içimde körükleniyor 

korkumu yeniden katlandırıyordu. 

“Hayır güzelim hayır yanlış anlıyorsun sen bir şey yapmadın 

benim derdim sevgili babanla.” dedi. 

Lanet olsun bu adam beni ilk kaçıran kişilerdendi. Beni 

yeniden bulmuşlardı hayır onlar bulamamıştı Berkay kendi 

elleri ile beni teslim etmişti. Bir intikam uğruna onlara ulaşmış 

ve beni onlara mı getirmişti? Bu doğru muydu? Yapmış mıydı?  

Bakışlarım anında Berkay’a kaydı o bana bakmak yerine yere 

bakıyordu. Taşları mı sayıyordu? Utanıyor muydu neden 

bakışlarını kaçırıyordu lanet olasıca onu öldürecektim. Bir 

anda onların boşluğundan faydalanıp Berkay’ın suratına 

tırnaklarımı geçirdim.  

“Bunu yapacak kadar şerefsiz misin sen bunu yaparken ne 

düşünüyordun seni öldüreceğim” diye yolarken o ellerini 

kaldırıp beni engellemeye bile çalışmadı. Beni tutan iri yarı 

maskeli adamdı. Beni sürükleyerek ondan uzaklaştırdı ve 

yatağa doğru fırlattı evet fırlattı. Bacağım yatağın demirine 

çarptı ve sesim anında acımla kesildi.  
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“Yabani olduğunu duymuştum ama bu bize işlemez güzelim. 

Seninle işim yok benim işim babanla. Biraz sabret baban 

istediklerimi yerine getirdiği anda seni bırakacağım. Dua et ki 

uzun sürmesin.” dedi ve acılı gözlerle beni izleyen Berkay’ı 

yanında çekiştirerek dışarı çıktı. Kapıyı birkaç kere arkamdan 

kilitledi ve ayak sesleri hızla uzaklaştı. 

Yatağa doğru kendimi tutup çektim. Onun bunu yaptığına 

inanmak istemiyordum. Beni kaçırması başka bir şeydi daha 

önce kaçıran adamlara vermesi başka...İlk seçenekten 

kurtulmak kolaydı ama şimdi her şey değişmişti. Buradan çıkıp 

gidebilme hayalim sis bulutu gibi dağılıp gitmişti. 

Yeniden kaçırılmıştım. Hem de kendimi oldukça güvende 

hissettiğim bir anda. Her şey sil baştan başa dönmüştü. Ben 

yeniden karabasanlarıma mahkum olmuştum. Artık 

ağlayamıyordum gözyaşlarım kurumuştu ama korkuyordum. 

İlk kaçırıldığımdan daha çok.  

Ellerinden bir kez kurtulmuştum bu nedenle şimdi daha 

dikkatli davranacaklardı. Alkır ya da bir başkası beni 

bulamazdı böyle bir ihtimal artık yoktu. Peki buradan sağ 

çıkabilir miydim? Babamdan alacaklarını aldıkları anda beni 

bırakırlar mıydı? O kadar çok yaşadığıma benzer filmler diziler 

izlemiştim ki yaşama olasılığımın çok düşük olduğundan da 

emindim. Gerçi yüzlerini göstermemişlerdi bu bile ufak bir 

umut kırıntısı serpebilirdi içime. Ama öyle olsa da kaçınılmaz 

sonu ölüm olan birçok kaçırılma vakası olmuştu. 

Neden bunlar benim başıma geliyordu? Kötü günlerin geride 

kaldığını düşündüğüm anda neden bacaklarıma dolanan zehirli 

sarmaşıklar gibi beni yeniden kedere doğru çekiyordu?  

Tam sevdiğim adamı bulmuş ona sevgimi itiraf etmişken. 

Mutluluktan ayaklarım yerden kesilmişken neden bunları 

yaşıyordum? Hem de hayal kırıklıklarımı onaran adamla daha 

fazlasının olacağını düşünürken.  
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Sabah olmuş yokluğum fark edilmiş miydi? Berkay’ın 

yokluğunu hissetmek benimkinden daha kolaydı. O günkü 

nöbetçi oydu tam kapımın önüne yakın olan ormanlık alanda. 

Muhakkak çocuklardan biri ortalıkta görünmediğinde 

endişelenerek aramış olmalıydı. Onun yokluğunu benimki ile 

ilişkilendirmek zor olmasa gerekti. Ancak beni nerede 

bulabileceklerini bilemezlerdi. Berkay’ın ortak çalıştığı başka 

biri daha var mıydı içeride? Meriç ve Can aklıma gelen ilk 

isimlerdi. Bunu Alkır’da düşünürdü muhtemelen. Bildikleri 

herhangi bir şey var mıydı acaba? Lütfen olsun diye dua ettim 

lütfen.  

Onlardan biri ile beni kaçırdıklarını düşünmüştüm. Keşke o 

kadar basit olsaydı keşke. Şimdi buradan nasıl çıkacaktım? 

Berkay’ın intikamdan başka istediği yoktu. Bu uğurda beni 

harcaması gerekse bile önemli değildi. Kurtulmamın bir yolu 

da babamdı. Onunla irtibata geçeceklerdi bunun için ellerinde 

olduğuma dair videolar çekmek isterlerdi yine. Kaçırıldığımı 

öğrendiğinde deliye döneceğinden emindim. Beni 

koruyamadıkları için Alkır ve çocuklara yükleneceği de bir 

gerçekti. Ama içeride bir düşmanın barındığını nereden 

bileceklerdi? Böyle bir durumdan şüphelenseydi Alkır onu 

yakınımızda tutar mıydı? Asla bunu yapmazdı beni bile bile 

tehlikeye atmazdı. Biliyordum ona güvendiğim kadar başka 

kimseye güvenmiyordum.  

Peki ya babam ne yapmıştı da bu adamları beni kaçırmalarına 

yetecek kadar kızdırmıştı? Neler oluyordu girdiği ihaleler 

miydi sorun? Fidye olsa ilk kaçırılmamda ya da şimdi 

bahsedelerdi. Ama dertleri fidye değildi dertleri başka bir 

şeydi. Önemli belgeler belki de. Öncesinde de çok kafa 

yormuştum buna ama bir sonuç elde edememiştim. Bildiğim 

babamdan istedikleri mühim şey neyse onu elde edene kadar 

beni tutsak edecekleriydi. 

Başım çok ağrıyordu üzerime battaniyeyi alarak biraz 

dinlenmeye çalıştım. Bir fare gibi kapana kısılıp kalmışken 

yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu. Hem uyursam zaman 
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daha çabuk geçerdi ve bu karabasandan bir an önce 

kurtulurdum. 

Anahtar sesini duyduğum anda gözlerim açıldı. Tilki uykusu 

gibi bir uykuda olmam şaşılacak bir durum değildi. Yabancı 

adamlar tarafından esir tutulan bir kızdım sonuçta. Derin bir 

uykuya yatmam ve rahatça uyuyabilmem mümkün değildi. 

İçeri giren maskeli bir adam yatağın yanına elindeki tabağı ve 

bir şişe suyu bırakıp çıktı. Hoş geldin eski günler... 

Onlardan gelen yemeği yemek ya da suyu içmek 

istemiyordum. Ama bedenim nereye kadar dayanabilirdi ki? 

Her ne yaşıyorsanız yaşayın yemeye ve içmeye mecburdunuz. 

Hayatınızın döngüsünü oluşturan bu zaruri ihtiyaçları 

karşılamak zorundaydınız. Bunun için savaşmayacaktım bile 

yere doğru uzandım ve tabakla suyu alarak yatağa yerleştim. 

Peynirli domatesli sandviç hiç yoktan iyiydi yani zaruri 

ihtiyacımı karşılayacak düzeydeydi.  

Ne kadar zaman geçmişti ne kadar süredir bu odada kilit 

altındaydım ve Alkır beni ne kadar zamandır arıyordu? Nereye 

bakacağını biliyor muydu? İlk seferinde nasıl bulmuştu? Belki 

yine o şekilde bulurdu. Kendimi boşuna ümitlendirmek 

istemiyordum ama bu elimde değildi. Umut her zaman bir 

şekilde içimi kaplıyor her şeyin yoluna gireceğine dair telkin 

veriyordu.  

Kapı yeniden açıldığında video için geldiklerini tahmin 

etmiştim. Geç bile kalmamış mıydık bir an önce çekip babama 

göndermelilerdi ki buradan kurtulabileyim. Önceki 

tutsaklığımdan tecrübeliydim onlar ne derse diyecek babamdan 

beni kurtarmasını isteyecektim. Oldukça uysal davranmaya ve 

söyleyeceklerini dinlemeye karar verdim. Bir adam kapının 

yanında dururken yanıma yaklaşan adam suratıma öyle hızlı bir 

tokat indirdi ki ben ne olduğunu anlayamadım ve neden bunu 

yaptığını.  



237 

 

“Çekim için gerekli.” dedi. Canımı yaktıklarını göstermek 

istiyordu babama. Aslında gözlerindeki ışıltıdan bundan zevk 

aldığını da görebiliyordum. Kelimelerini tekrarlamamı 

isteyerek videosunu çekti ve babamı bana karşı aşağıladıktan 

sonra gitti. 

Tüm bunların ciddiliğini kanıtlamak için tokada gerek var 

mıydı gerçekten? Yoksa kendi egosunu tatmin etmenin hazzını 

mı yaşamıştı o an. Patlamış olan dudağıma tekrar dokundum 

ve kanı pijamamın kolu ile canımı yakmamaya dikkat ederek 

temizledim. O gitmeden bunu yapmadım çünkü üzerimde 

bıraktığı izleri silmem hoşuna gitmezse bana birkaç kez daha 

vurabilirdi. Umarım bir daha bu odaya girmek zorunda 

kalmazdı. Umarım babam bir an önce buradan kurtulmamı 

sağlardı.  

Bu yaşadıklarımdan onu sorumlu tutmak ve ona kızmak 

istiyordum ama beni korumak için birçok adam tutup gözlerden 

uzak bir evde saklanmama yardım etmesinin aklıma gelmesi 

bunu bozuyordu. Dahası bana olan sevgisi her şeye yetiyordu.  

Kapkaranlık bir oda da uyu uyan uyu uyan böyle daha ne kadar 

yaşanırdı emin değilim. Ne zaman ne mekan biliyordum. Evde 

saklanırken kendimi hapishanede hissetmem şu an çok 

anlamsız geliyordu. Orası bir hapishaneyse burası neydi? 

Günlerdir mi günışığından uzaktaydım? Yoksa aylardır mı? 

Zaman kavramı olmadan yaşamak ne kadar zordu? Ve sevgi 

olmadan yalnız başına olmak ne kadar fenaydı. 

Alkır’la geceleri müzik dinlerken ondan uzakta geçirdiğim 

zamanların kayıp olduğunu bir daha onsuz kalmak 

istemediğimi düşünmüştüm. Şimdi ise kayıp günlerin sayısı 

artıyor ve beni büyük bir kasvete sürüklüyordu.  

Her gece nasılda heyecanla onu bekliyordum. Dudaklarıma 

gülümseme dağılınca onu aklıma getirdiğim anlarda hep bunu 

yaptığımı ayrımsadım. O beni mutlu ediyordu. Onunla 

geçirdiğim anılarda öyle. Gülümsemem yüzümde donarken 
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aklıma gelen şeyle irkildim. Hayır bu mutluluk anılarda 

kalmamalıydı gerçeğini yaşamak benim hakkımdı. Buradan 

kurtulduğumda bunu Alkır’a söyleyecektim ben onunla olmak 

istiyordum. Elbette babama da söyleyecektim. Onun beni 

başka bir ilişkiye zorlamasına aldırış etmeyecektim. Bunu 

kesinkes yapacaktım. 

Onu düşünerek yeniden gözlerimi kapadım. Geceleri onu hep 

bekliyordum ve o da hep geliyordu. Şimdi gözlerimi 

uyuyacaktım ve uyandığımda o yanımda olacaktı. Burada 

yanıbaşımda olacaktı. Tebessümüm yine yayıldı yüzüme.  

Hatta ben ona gelmişsin diyecektim o da bana ben hep gelirim 

Gül çiçeğim diyecekti. O bana hep öyle seslenirdi. Önce 

saçlarımdan derin bir nefes alırdı sonra sıkı sıkı sarıp gül 

çiçeğim derdi. Sonrasında ben tatlı müzik ruhuma dolarken 

onun sıcaklığında uykuya dalardım. O beni bulacaktı. 

Biliyordum beni buradan çıkaracaktı. 

Seslerini duymuştum hayal gibi gelmişti ama gerçekti. 

‘Öldürelim’ dedi biri diğeri ‘babasına parça parça gönderelim.’ 

‘Hayır’ dedi bir başkasına ait olduğunu düşündüğüm o ses 

‘babasını mahvetmeden kızı öldürmek yok. Belki biraz canını 

yakabiliriz ama delici kesici aletler yasak. Onu öyle bir 

benzetin ki o halini babası gördüğü anda kalp krizi geçirmekten 

beter olsun.’ 

Lütfen dedim lütfen bir kabus olsun ona razıyım şu anda her 

şeye razıyım sadece bu duyduklarım gerçek olmasın. Ayak 

sesleri hızla odamın kapısına doldu ve ben başımın üzerine 

çektim battaniyeyi. Böyle yaparsam beni görmezlermiş gibi 

çektim ve yatağın içinde titremeye başladım. Daha onlar bana 

dokunmadan zangırdamaya başladım. 

Kapı açıldı ve önce battaniyem sonra ben birden fazla elin 

çekiştirmesine maruz kaldık. “Hayır hayır lütfen yapmayın 

lütfen bırakın beni. Ben bir şey yapmadım benim bir suçum 

yok yalvarırım bırakın.” dedim. 
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Zaman tekerrür ediyordu. Yine en baştan aynı şeyleri 

yaşıyordum. Ancak bu kez daha kabalardı ellerinden alınmış 

olduğumun acısını çıkarmak ister gibiydiler.  

Hangisi bilmiyorum “kes sesini” dedi ve yüzüme bir yumruk 

geçirdi. Bir diğeri en büyük suç babanın senin suçunda öyle bir 

şerefsizin kızı olmak.” dedi ve karnıma bir tane indirdi. İki 

büklüm olup yere düştüğüm anda beni bırakırlar diye 

düşündüm ancak yanılmıştım. Yere düştüğüm anda 

yumrukların yanı sıra tekmeler de bedenimde yer edindi. Bir 

sonrakinin ne olacağını bilmeden birden faza adam üzerime 

çullanmış sanki kendi cüsselerinde birini dövüyorlarmış gibi 

beni hırpalıyorlardı.  

Bu dedim gerçek değil. Bu kadar gaddar olamaz insanlar bu 

kadar acımasız değiller. Beni tanımıyorlardı nasıl biri 

olduğumu bilmiyorlardı. Neyin hıncıydı bu? Beni öldürecek 

kadar gözlerinin dönmelerinin nedeni ne olabilirdi? Hangi 

neden bu yaptıklarını haklı çıkarırdı? Haklılık değil hastalıktı 

bu? Kimse bu şekilde davranılmayı hak etmezdi? En ağır 

suçlular bile.  

Merhametsizlikleri sürerken babamın bir şerefsiz bir adi 

olduğunu dile getiriyorlardı. Onun yaptığı bir hata mıydı bu 

hale gelmeme sebep? Ne yapmıştı bu adamlara? 

“Bu kadar yeter tamam bırakın onu.” Bu kimdi bilmiyorum. 

Berkay’ın sesi değildi başka bir adamın ise bunu çok bulması 

şaşırtmıştı beni. “Ölmesini istemiyoruz babasına mesaj olacak 

sadece. Videoyu getir” diye seslendi birine. Elbette beni 

düşündüğü için değil ölmemi istemediği için durmalarını 

söylemişti. Burada beni umursayan kimse yoktu.  

Yalnızdım... 

Berkay ne yapmıştı? Nasıl böyle bir işe bulaşmıştı? Kim böyle 

bir intikam alırdı ki? Onların bana neler yapacağını nasıl 

göremezdi? Belki de tahmin ediyordu bunun kaçınılmaz 

olduğunun farkındaydı. Ama umurunda değildi.   
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Adamın dur demesine rağmen karnıma, sırtıma, başıma 

yığınlarca tekme yemeye devam ediyordum. Öyle sert darbeler 

indiriyordu ki peş peşe buradan sağ çıkabileceğimi hiç mi hiç 

düşünmüyordum. Adam bunu durdurmakta geç kalmıştı. 

Öksürüklerim bile artık daha boğucu çıkıyordu. Kelimelerim 

çoktan susmuştu vurmayın ya da yapmayın bile diyemiyordum. 

Bir an önce bu işkence son bulsun ve öleyim istiyordum.  

Tüm bedenimle ölüme meydan okuyordum. Ama bunun kısa 

bir ertelemeden başka bir anlamı yoktu. Bu son önünde 

sonunda beni ele geçirecekti. Ha şimdi ha sonra fark eder mi 

dedim kendime. Aralarından biri daha sert vuruyordu. Artık 

tepki vermediğim, ağlamadığım, yalvarmadığım için mi 

kızıyordu? Ama bilmiyordu ki artık acıyı hissetmiyordum. 

İncittiği beden bana ait değildi. O ben değildim.  

İyice cenin pozisyonu almışken kendimi beklenen sona teslim 

ettim. Bundan kaçışım yoktu. Kendimi bıraktığım anda bir ses 

duydum. Kulağıma ölüm fısıldıyordu. Azrail yakınımdaydı 

onu hissediyordum. Bu zamana kadar nasıl beklemişti hayret 

ediyordum.  

İşte fısıltı büyüyor kulaklarıma şimdi Mozart’ın Requiem’ini 

fısıldıyordu. Vivaldi’nin cenazesinde çaldığı gibi benimde 

ölüm anımda zihnimde çalıyordu. Kirpiklerimden inen 

gözyaşları nazikti. Son yolculuğuma uğurlar misali 

hatıralarıma veda eder gibi. Hazin bir sondu... 

 

Bölüm -20- 
 

Canım yanıyordu bırakın kalkmayı kımıldayamıyordum bile. 

Tam istedikleri gibi ölmemiş ama görüntümle babama kalp 

krizi geçirtecek kadar ölümden dönmüştüm. Dudağıma 

dokunan bir serinlikle sıçradım ve ah nidaları döküldü 

dilimden.  
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Gözümü açıp odadaki kişiyi görmeye zorladım kendimi. Tek 

açabildiğim gözümle sarı saç tutamından tanıdım. Berkay 

yanımdaydı. Onca yediğim dayak esnasında neredeydi? 

Kendine bir in bulmuş ve saklanmış bir sonrakinin kendi 

olmaması için dua mı etmişti?  

Şu halde olmamın en büyük suçlusu oydu. Bana dokunmasını 

iyileştirmek için hemşire rolümü üstlenmesini istemiyordum. 

Elimi zorlukla kaldırarak durdurmaya çalıştım onu “git” dedim 

zoraki. 

“Verda...Verda şükür sonunda açtın gözlerini yaşıyorsun.” 

Sesinde mutluluk tınısı mı vardı? Haydi oradan bu senin eserin. 

Bu kadar iki yüzlülük fazlaydı. Ama ona daha fazla dur 

diyemeyecek kadar berbattım. Zorla açtığım tek gözümün gücü 

kalmamış kapanmıştı yeniden ve zihnim acıya tereddütsüz 

kapatmıştı kendini.  

Duyduğum iniltilerle tek gözümü açtım. Görebildiğim kadarı 

ile yalnızdım kimse yoktu. Korkudan ağzımı dahi açmadan 

sessizce dinledim ses odanın içinden geliyordu ama benden bir 

başkasına ait değildi. İstemsizce sızlanıyordum ne kadar bir 

süredir böyleydim bilmiyorum.  

Kapı açılırken uyandığımı görmemeleri için hızla açık gözümü 

kapattım ve nefes alıp verişimi kontrol etmeye çalıştım. 

İnlemelerimi yutmaya çalışırcasına bekledim. Yanıma 

yaklaşan ayak sesleri Berkay’a mı aitti bir başkasına mı 

bilemediğimden sessiz kalmaya çalıştım. Sonra aklıma 

iniltilerimi duyup gelmiş olacağı geldi.  

“Nasıl görünüyor daha iyi mi?” İşte bu Berkay’dı.  

“Ona bir bak istersen sence nasıl?” dedi sert bir ses ve devam 

etti “onu buraya getirmemeliydin.” 

“Bunun olacağını bilemezdim.” 
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“Gerçekten öyle mi? Kendini bu şekilde mi teselli ediyorsun” 

dedi ses dalga geçer gibi. 

“Bak pişmanım tamam mı onu bu hale getirebileceklerini 

bilmiyordum. Yoksa onlara kendi ellerimle teslim eder miydim 

onu ha” dedi. Biraz sinirlenmişti. Ama bunun bana faydası 

yoktu kendine de.  

“Sana neler vaat etti bilmiyorum ama o kötü bir adam ve bu 

işin sonu hiç iyi olmayacak. Bu kadarını söylüyorum sana bu 

kızın durumu çok ağır. Burada daha fazla dayanamaz. Onlara 

kalsa bu kadar ilgi bile fazla. Yaşamasına aldırış dahi 

etmiyorlar şu serumu bağlayacağım diye bir sürü tantana 

yaptılar bana da.” 

“Madem öyle kötü olduklarını biliyordun neden yanlarındasın 

neden onlarla çalışıyorsun?” dedi Berkay. Haklı bir soruydu bu 

kadar kötü adamlar için çalışmak ve bu yaptıklarına tanık 

olmak hele ki yaptıklarını onaylamıyorsan ıstırap verici 

olmalıydı değil mi? 

“Mecburum çünkü elimi verince kolumu kaptırdım. Sonra da 

bunu geriye alamadım. Sende benim yaptığım hataları 

yapıyorsun bataklığa battıkça batıyorsun.” dedi ve gitti.  

Ancak Berkay gitmemişti. Yatağımın kenarı çökmüştü 

oturduğundan ve beni izlediğinden emindim. Sonra elimi bir 

sıcaklık kapladı. Elini elimin üstüne yerleştirmişti bir an önce 

çekmek için can atıyordum fakat uyanık olduğumu anlamasın 

diye kıpırtısız yatıyordum. Aslında bu kadar acı içindeyken 

bunu yapmak zor değildi.  

“Özür dilerim” bir mırıltı şeklinde duydum. “Çok çok özür 

dilerim.” Bu biraz daha güçlüydü. Elimi nazikçe okşadı sonra 

başımı ve yüzümü. Dokunduğu yerler acımıştı. Gözümün hızla 

açılmasına karşılık elini çekti. Görünen yaralarıma nazik 

davranmak kolaydı ancak görünmeyenlere nasıl davranacaktı? 
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“İyi misin?” dedi. Ona bir cevap vermeyecektim ancak “su” 

dedim. Çok susamıştım. Bir şişe açıp başımı hafifçe 

kaldırmama destek oldu ve suyu yavaşça dudaklarımdan döktü. 

Biraz dışına biraz içine dudaklarımı ve boğazımı ıslatmak 

yeterli gelmişti. Ağırlaşan kafamı yavaşça yastığa bırakırken 

yine özenle beni tutmaya devam etti. Keşke bu özeni beni 

incitmeden önce de gösterebilseydi.   

Onunla konuşamayacak kadar yorgundum ve sanıyorum ki 

serum beni biraz rahatlatmıştı. Kendimi tatlı gelen uykuya 

bıraktım ve gelen rüyaya koşarcasına atıldım.  

Alkır’ı yanı başımda bulacağımın beklentisiyle açtım 

gözlerimi. Yine o odadaydım buradan kurtulamamıştım ve bu 

yataktan. Şimdi buna da mahkum kalmıştım. Konuşamıyor 

kalkamıyordum. Ama bacaklarımı kımıldatabiliyordum. 

Ağrıyordu ama kımıldıyordu. Bu iyiye işaretti. Tabi bu durum 

onları kızdırıp aynısı yapmayacaklarsa iyiydi.  

Yatağımın ayak ucunda bir kıpırtı oldu. Bir ağırlık aşağıya indi 

Berkay görüş alanıma girdi ve gülümsedi. Ona karşılık 

vermemi bekliyor olamazdı. Kolum uyuşuktu yavaşça 

oynatmaya kalktığımda serumun çıkartılmış olduğunu gördüm 

ve takılı olan damar yolunu çekip çıkardım.  

“Hey sakin ol canını yakacaksın.” 

Gerçekten mi? Onca yediğim tekmeler yumruklardan sonra 

açılmış damar yolumu incitecekti beni? Ne düşündüğümü 

anlamış gibi hemen bir adım geri giderek durdu. Diğer 

gözümün görüşü hala bulanıktı tam olarak gözüm açılmıyordu 

ama diğeri artık daha net görüyordu. Şu anda gördüğüm şey ise 

Berkay’ın hüzün dolu bakışıydı. Ben yatağın içerisinde 

kımıldamaya çalıştıkça birkaç kez müdahale etmeye yeltendi 

ancak korkunç bakışlarım onu durdurmaya yetti. Şiş bir göz 

kimi ürpertmezdi ki? 

Bacağımın altına sıkışan battaniyeyi elimin gücü yettiğince 

çekmeye çalıştım. Öyle sıcak olmuştu ki bunalmıştım. “Bırak 
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yardım edeyim.” diyerek uzanan Berkay kolayca beni bu 

sıkıntıdan kurtarmıştı.  

“Su ister misin” diyerek su şişesini açmıştı bile. Onunla 

konuşmayı geçin yüzünü görmeye bile tahammül 

edemiyordum. Ama buna bile cevap vermek istemiyordum. Bir 

müddet bekleyip cevap vermeyince kapağını kapatıp şişeyi 

kenara koydu.  

“Üzgünüm” dedi bu sefer. Anlaşılan pes etmeyecekti. 

Ağzımdan bir laf alana kadar devam edecekti.  

“Verda beni affet.” 

Bunu demiş olamazdı. Onu nasıl affedecektim? Bana yaşattığı 

bunca acıdan sonra nasıl olacaktı? “Bunun sebebi sensin. Nasıl 

affedeceğim seni?” dedim. 

“Ben böyle olacağını yemin ederim bilmiyordum. Eğer 

bilseydim...” 

“Eğer bilseydin de intikam almak için beni bu kurtlar sofrasına 

atardın Berkay.” dedim lafını bölerek. “Kendini kandırma ve 

bunun kefaretini ödemek için bana üzülüyorum kahroluyorum 

numaraları yapma. Şimdi lütfen çık.” dedim. Ona tahammül 

sınırım buraya kadardı. 

“Yapmazdım işlerin bu noktaya geleceğini bilseydim Allah 

cezamı versin yapmazdım. Kahrolmak, üzülmek hissettiklerim 

yanında çok basit kalıyor. Sana pişmanlığımı kelimelere 

dökerek anlatamam” dedi. 

“O zaman sende göster; madem pişmansın kanıtla” dedim onu 

sonunda sıkıştırdığıma sevinerek. 

“Nasıl?” dedi şaşkın şaşkın ama nasıl olacağını biliyordu. 

“Beni buradan çıkarmalısın” dedim Berkay’a. “Seni ancak öyle 

affederim. Beni buradan çıkar.” 

“Bunu yapamam onlar beni öldürür.” dedi. 
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“Evet bir şey yapmazsan da beni öldürecekler” dedim kısık 

sesimle.  

“Yapamam Verda çok kalabalıklar seni buradan çıkaramam 

üzgünüm.” dedi ağlamaklı bir halde. Bu kederli haline 

inanmayacak onu affettiğimi söylemeyecektim. Kalan tüm 

gücümle ona arkamı döndüm ve battaniyeyi kafama kadar 

çektim. Konuşma buraya kadardı. Nefesimi tüketmeme gerek 

yoktu ne dersem diyeyim onu ikna edemeyecektim. Hem de bu 

kadar incitilmiş olduğumu görmesine rağmen. 

Kendi hayatına karşılık benimki. Elbette kendini tercih 

edecekti. Kim olsa kendi hayatını seçerdi. O bir hata yapmıştı 

ve biraz pişmandı. Ama bunu öyle ya da böyle atlatabilirdi. 

Yaşayıp nefes aldığı sürece sorun değildi. 

Kapının tık sesi ile odadan gittiğini anladım. Beni tamamen 

onların ellerine teslim ettiğini yalnız olduğumu anladım ve 

ağlamaya başladım. Alkır’ı son bir kez göremeyecektim. Oysa 

onu görmek isterdim o nefti gözlerinin arasında kaybolmak, 

gamzesine tatlı bir buse kondurmak, sıcak göğsüne uzanıp 

müzik dinlemek isterdim. En sevdiklerimden biri olan 

Beethowen Fur Elise’ın melodileri kulaklarıma gelip 

yerleştiğinde kabusumdan yavaş yavaş sıyrıldım. 

*** 

Kalbim yerinden fırlayacak şekilde gürültüye uyandım. Odada 

Berkay ile maskeli birkaç adam vardı. Kabuslarım geri 

dönmüştü. Ne olmuştu Berkay daha iyi olduğumu söylemişti 

ve eski halime dönmem için yeniden mi hırpalamaya 

gelmişlerdi. 

“Doğrultun onu” dedi iri olan. 

İki kişi bana doğru yürürken hayır dedim içimden hayır 

gelmeyin. Kendimi geriye doğru iterken onlar beni zorla 

çekiştirerek kaldırdılar ve battaniyeyi üzerimden çekip attılar.  
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“Evet böyle daha iyi” dedi pis bakışlarını üzerime dikerken. 

“Düzgün dur kımıldama kısa bir video daha alacağız. Dayak 

yediğin videon baya etkili oldu, baban resmen çıldırdı” dedi 

maskenin ardından boğuk bir kahkaha atarken. Ben dayak 

yerken video çekip babama mı göndermişlerdi? Bu...bunu 

yapmış olamazlardı. Bu çok ama çok alçakçaydı. Midem 

bulandı ve başım hızla dönmeye başladı.  

“Şimdi de yaşadığını babana kanıtlamamız gerekiyor güzelim. 

Doğru dur ve kameraya bak.” Lanet olsun yeniden 

çekeceklerdi beni, dayaktan derbeder olmuş yüzümü ve 

bedenimi iyice gözüne sokacaklardı. İstedikleri de buydu zaten 

acı çekmesi. Adamı dinleyerek düzgün bir şekilde beklemeye 

koyuldum. Ancak daha ne kadar bu şekilde durabilirdim 

bilmiyorum. Duyduklarım beni yerle bir etmeye yeterken ben 

hala dayanmaya çalışıyordum. Mecburdum onları kızdırıp 

daha beterini yaşamaktan korkuyordum. Çünkü onlara bir fırsat 

verirsem bunu kullanmaktan asla çekinmeyeceklerini 

öğrenmiştim. 

Babam sağ olduğumdan emin değildi. Bunu düşünmesi 

normaldi. Hele ki yediğim dayağı gördükten sonra. Ben bile 

öyle bir şiddetin içinden nasıl sağ çıktığıma şaşırıyordum. 

Adamın bunu çekip bitirmesi için gücümü topladım ve 

olabildiğince dik durmaya çalıştım. Bir an önce bunu bitirmesi 

için kendimi olabildiğince zorladım. 

“Evet bak kızın burada ihtiyar ve inanmazsın ama yaşıyor. 

Oldukça güçlü bir kız yetiştirmişsin. O baya dirençli” derken 

kamerayla bana doğru ağır ağır yaklaşıyordu. Sonunda tam 

yanımda durduğunda kaba elleri ile çenemi tuttu ve “daha ne 

kadar dayanıklı olduğunu ölçmem için bana zaman vermek 

istersen bunu seve seve kabul ederim.” diyerek çenemde duran 

eliyle önce boynuma oradan göğsüme doğru indi ve kamerayı 

anında kendine çevirerek “sen karar ver ihtiyar.” diyerek 

çekimi bitirdi. 
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Dayağı attım taciz etmesi de zor değil diyerek göz dağı mı 

vermişti? Şakasının olmadığını biliyordum umarım babamda 

farkındadır diye düşündüm. Çünkü bu sefer ellerinden sağ 

çıkamazdım. Ellerini düşünmek o iğrenç pis ellerinin bana 

dokunacağını ve beni inciteceğini düşünmek istemiyordum. 

Bunu yapacak olmalarına karşılık hepsinin birden beni tekrar 

dövmelerini dilerdim. Ölmek isterdim o anın gelmesindense 

tam şu anda burada ölmek isterdim.  

Hepsi odadan çıktığında bedenimin zangırdamasına, 

hıçkırıklarımın boğazımdan fırlamasına izin verdim. Ama bana 

bedenime temas etmeleri hayır olamazdı buna asla izin 

veremezdim. Tekme ve yumruklarına karşılık vermemiştim 

ancak onlar bana dokunurken öylece duramazdım. Katiyen 

olmazdı.  

Kirpiklerimden süzülen gözyaşları narin olmaktan çok uzaktı. 

Adeta yanaklarımı dövüyor, isyan ediyor, içimi dışına 

çıkarıyordu. Ağlamak bile canımı yakıyordu. Gözyaşlarım 

sanki tüm bedenimi ince ince gezinip geliyor ve gözlerimden 

dışarı acısını atıyordu.  

Havuzun suyunda boğulmak üzere olan sinekler geldi aklıma. 

Onlardan herhangi bir farkım yoktu. Şimdi bende o havuzun 

suyunda boğulacak olan sineklere benziyordum. Işığa doğru 

koşarken suyun azizliğine uğruyor, boğuluyordum. Benim 

yaptığım gibi birileri de çekip çıkarır mıydı beni o sudan 

bekliyordum.  

‘Gölde parlayan bir ay ışığısın gül çiçeğim aklımı 

bulandırıyorsun. Daha fazlası gül çiçeği daha fazlasısın.’ Alkır! 

Kelimeleri zihnimin en tatlı köşesinden gelip beni daha da 

hüzne boğuyordu. Neden bulamıyorsun beni neden? Tüm 

bunların olmasına neden izin veriyorsun? Beni incitiyorlar 

kırıp döküyorlar ve sen yoksun. Bir daha görebilecek miyim 

seni, yine gül çiçeğim diyecek misin saçlarımı koklarken?  
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Hıçkırıklarım neredeyse boğulmama neden olacak kadar sıktı. 

Kendimi tamamen kaybetmek üzereydim. Bu şekilde ölecek 

olsam kendimi oldukça şanslı sayardım. Diğer ölüm 

seçeneklerimden çok daha iyiydi. İntihar edecek cesaretimin 

olmadığını da düşünürsek bu en iyi çözüm olurdu. 

‘Nefes al gül çiçeği, ben buradayım yanında.’ Öksürüklerim 

boğazımı yırtar geçerken sözleri uğulduyordu etrafımda. 

Dediği gibi buradaydı sanki yanımda ve yaşamam için beni 

yüreklendirmeye çalışıyordu. İyi ama bunu ne zamana kadar 

yapabilirdim? Ne zamana kadar güçlü durabilirdim? Güçlü 

durmak içinde bulunduğum durumla karşılaştırılınca çok 

komik geliyordu kulağıma. Neyse ki odada bir ayna yoktu da 

ne kadar perişan olduğumu görmüyordum. Sadece yüzümü 

görmüyordum. Ellerim kollarım mosmordu. Bacaklarımı 

bilmiyordum pijamamın altında ne gibi yaralar aldığımı 

görmekte istemiyordum. Şu anda uyumak ve uyanmamak 

istiyordum. Yatakta iyice büzüldüm ve gözlerimi kapattım. 

Sonsuz uykuya yatma ümidiyle. 

*** 

“Kalk bakalım güzelim haydi.” Sesi odaya dolan maskeli 

adamlardan biri yatağımın başında beni çekiştiriyordu.  

“Hey onu rahat bırak.” Berkay arkasından odaya girmiş 

tehditkar bir sesle konuşuyordu. 

“Sen ciddi misin hem onu bize getiriyorsun hem de rahat 

bırakmamızı mı söylüyorsun? Çekil ayak altından.” Bu başka 

bir maskeli adamdı.  

“Ona zarar vermeniz için getirmedim buraya. Şimdi siz çekilin 

kenara yoksa Toygar’a gidip burada neler yaptığınızı 

söyleyeceğim.” 

Toygar dediği hepsinin idaresini sağlayan adam olmalıydı. 

Adamların kahkahaları odaya dağıldığında ben bile biliyordum 

Toygar denen adamın buna bir şey demeyeceğini. Zaten o 
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bununla tehdit etmemiş miydi babamı? Bunun geleceğini ben 

bile biliyordum. Babam ona istediğini versin ya da vermesin 

sonumun ne olacağını biliyordum. Ama bana dokunmalarını 

istemiyordum ve buna kesinlikle izin vermeyecektim. 

Gücümün yettiğince savaşacaktım onlarla.  

“Haydi sen gidip bizi şikayet ededur bizde biraz eğlenelim” 

dedi yanımda olan eliyle yüzüme dokunurken. Suratına 

tükürdüm ve peşi sıra gelen tokadı yanağımla karşıladım. 

Sonra her şey çorap söküğü gibi gerçekleşmeye başladı. Kıyam 

işte başlıyordu... 

Berkay adamın sırtına atladı ve parmaklarını gözüne soktu. 

Adam acıyla bağırıp onu üzerinden atmaya çalışırken bir diğeri 

de ona yardım etmek üzere atıldı. Acıyan bacaklarıma rağmen 

kalktım ve serumu tutturdukları demir parçasını alarak 

Berkay’a arkadan saldıran adamın tam kafasına indirdim. Bir, 

iki, üç o yere düşene kadar indirdim. Hatta düştükten sonra da. 

Bana vuran ellerini ve ayaklarını kırmak istercesine saldırdım.  

Duvara doğru düşen Berkay’ı gördüğümde işlerin onun için 

iyiye gitmediğini anladım ve şu anda benim içinde iyi 

gitmiyordu. Çünkü adam Berkay’ı saf dışı bırakmış üzerime 

doğru geliyordu. Elimle demiri sıkı sıkı tutarken ona gözdağı 

vermek istercesine salladım. Adam bundan kolaylıkla kaçarken 

asıl darbeyi sırtına indirdim ve o bundan hoşlanmadı. 

Gözlerinde bundan nefret ettiğini görebiliyordum.  

Bana atılmak üzereyken Berkay sol taraftan ona sert bir şekilde 

çarptı ve yere yuvarlandılar. Berkay tüm gücüyle yumruklarını 

ona savururken ben elimdeki demiri adama indirmek için an 

kolluyordum. Ancak başım hafifçe dönüyordu gücümün 

sınırında geziniyordum. Berkay’ın bir an önce işini bitirmesini 

diliyordum.  

Gözümün önünde her şey bir kayıp bir geliyordu. Onlar 

birbirlerine vurmaya devam ederlerken bende duvara yaslanıp 

dengemi bulmaya çalışıyordum. Bu kabusun bir an önce 
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bitmesi için buradan çıkmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. 

Pes edemezdim kendime gelmeli ona yardım etmeliydim ya da 

o, adamın işini bitirip beni bu hapishaneden çıkarmalıydı. 

Sonunda biri yere büyük bir gürültüyle yere çarptı ve tüm 

dikkatim anında netleşti. Kanlar içerisinde yatan Berkay ve bir 

dizi yerde ayağa zorlukla kalkmaya çalışan o adam. Onunla 

olan savaşından galip gelmişti ve pis bakışlarını üzerime 

dikmişti. Sıra bendeydi. 

Başındaki siyah maskeyi çıkarıp kenara attığında yüzündeki o 

kötü ifadenin kabuslarımdan daha beter olduğunu görmem beni 

şaşırtmadı. Uzun sivri bir çene içine göçmüş yanaklar ve 

avurtları patlamış gözler kirli koyu kahve saçları ile oldukça 

uyumluydu. Tam anlamıyla içi dışı çirkin bir adam duruyordu 

karşımda. Benden daha güçlü bir adam. Ama elimde tuttuğum 

bir silahım vardı ona güvenmek zorundaydım. 

“Onunla beni alt edeceğini mi sanıyorsun eğer öyleyse çok 

aptalsın.” dedi üstüme atlarken. Elimdeki demiri öyle sert 

salladım ki koluna hafifçe değdi ve ağzından bir küfür savurdu. 

Bu onu biraz geride tutar diye düşünmem yaptığım en büyük 

hata olmuştu. Çünkü ben kendimi toparlayamadan o bana 

kuvvetli bir yumruk atmıştı ve kendimi yüzüstü buz gibi taşın 

üzerinde bulmuştum.  

Ayaklanıp kalkamadan üzerime çöktü. Bir eliyle boynumdan 

tutarak yere bastırırken kafasını eğdi kulağıma pis cümlelerini 

dökmeye başladı. Ellerinin altında çırpınmam ve yardım 

çağırmam bir işe yaramıyordu ama ben pes edecek değildim. 

Gerekirse beni öldürmesini sağlayacaktım ama ellerinin 

bedenime temasına asla izin vermeyecektim.  

Debelenmeyi bıraktım ve sonunda razı olduğumu düşünmesini 

istedim. Gözlerimden akan yaşlarda artık teslim olduğumu 

göstermek ister gibiydi. İnanmış olacaktı ki bir anda sıkılı eli 

gevşedi ve beni sırtüstü çevirdi. Gözlerindeki hiddeti görmek 

onu bundan vazgeçirmenin imkansız olduğunu anlamamı 

sağladı. Yapacağım son hamle işe yaramalıydı yoksa beni en 
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fena şekilde incitecekti. Düşüncesinin bile beni öldürmekten 

beter edeceği şekilde. 

“Demek yenilgini kabullendin. Güzel benden kurtulduğunu 

sanman aptallıktı zaten. Böyle uslu bir kız olduğun zaman 

canını yakmam korkma; yani çok fazla yakmam” dedi 

parmakları yine yüzümü geziyordu. Ve o pis gülüşü onu da 

görebiliyordum. Midemi bulandırıyordu bunu çok kolay bir 

şekilde söylemesi ve o iğrenç gülüşü hepsi midemi altüst 

ediyordu. Bundan kurtulmalıydım.  

Demirin ucundan söktüğüm sivri parçayı kararlılıkla koluna 

sapladım ve hızla çıkarıp bir kez daha sapladım. Tam üstümden 

itekleyip onu indirmeye çalıştığım esnada ondan 

beklemediğim bir atakta bulundu ve sanki canı yanmıyormuş 

gibi sapladığım sivri parçayı çıkarıp karnıma sapladı ve içinde 

olağan gücüyle çevirdi. Canını yakmıştım ve o da intikamını 

almış daha kötüsünü yapıyordu. Yani ben öyle sanıyordum 

çünkü elindekini çekip kenara bıraktı ve elleri boğazıma 

yapıştı. Öyle kuvvetle sıkıyordu ki nefes alamıyordum 

gözlerim kocaman açılmış nefes almaya çalışmakla mücadele 

ederken onun gözlerindeki kini görüyordum. Son gördüğüm 

şeyin o olmasını istemiyordum. Bu kadar güzel bir hayatta 

görebileceğim son şeyin bu kötü bakışlara, düşüncelere sahip 

olan adam olmasını istemiyordum.  

Elleri sonunda üzerimden çekilmişti görüşüm bulanıklaşmıştı 

ve adamın üzerimdeki ağırlığı gitmişti. Kargaşa dolu sesler 

kulaklarımın içinde uğulduyordu. Sanırım ölüyordum. Nefes 

alamıyordum. Çabalıyordum yaşamak için havaya 

gereksinimim vardı ve ciğerlerime dolu dolu çekmeliydim. 

Yan dönerken öksürmeye ve nefes almaya çalıştım. O kadar 

havasız kalmıştım ki tam anlamıyla ufacık bir nefese 

muhtaçtım ve içime dolan hava boğmaya kalksa bile 

denemeliydim. 

Bir süre sonra karnımın acısı aldığım darbeyi ve kan 

kaybettiğimi hatırlattı. Belki de boşa çabalıyordum. Aslında 



252 

 

çoktan ölmüştüm gereksiz bir debelenmeydi benimki. 

Gözlerimin önüne gelen hayal bunun gerçekten olduğuna 

inanmamı sağladı. Ölümüme... Anlık güzel bir hayal. Ölürken 

görmek isteyeceğim son yüze sahip olan adam. Gelmiş karşıma 

dikilmişti simsiyah gözleriyle. Ve şimdi o nefti gözleri 

gözünün saydam kısmının tamamını ele geçirmişti. 

Sinirlenmişti. Bana bakan gözleri darmaduman olmuş simsiyah 

zehrini akıtan bir iblise dönmüştü. Pes ettiğim için mi kızmıştı. 

Ama buradan kurtulmam mümkün değildi. Bitmişti... 

“Gül çiçeğim” dedi elini yavaşça uzatıp geri çekilmeme neden 

olurken. Sözleri o olduğunu doğruluyordu ancak bana bakan 

gözleri böyle nefret biriktiremezdi. O gözler bana neftilerin 

ışıltısıyla dolu dolu bakardı. Yıldızlar gibi...  

Hayal değil de bir karabasan gibiydi daha çok. Yanıma doğru 

eğilip dirseğini dizine yasladı ve kafasını eğip eliyle yüzünü 

kapattı. Sanki o da benim gerçek olmadığımı düşünüyordu. 

Gözlerini kapatıp açıyor ben olup olmadığımdan emin olmaya 

çalışıyordu.  

Burnuma dolan sandal ağacı kokusu ise beni bu anın 

gerçekliğine inandırmak ister gibi ısrar ediyordu. Güzel kokusu 

öyle sahiciydi ki korkuyla çektim burun deliklerime ve 

gözlerimi kapadım mutlulukla. En azından güzel bir sondu 

yaşadığım.  

“Gül çiçeğim” Gözlerimi sese açıp hala karşımda onu bulunca 

şaşırdım. Bakışlarındaki siyahlar dağılıp neftileri hüzne 

boğulduğunda ise bu anın hayal ve kabustan çok uzakta 

olduğunu kavradım. O gelmişti beni bulmuştu. Bir kere daha 

beni kurtarmıştı. 

Kalan son gücümle açtığı kollarına atıldım ve beni sarmasına 

izin verdim. Sımsıcak ve güvenliydi. Her zamanki gibi. 

Başımın üstünü öpüp kokladı ve elini karnımdaki yaraya sıkıca 

bastırarak “yanındayım merak etme.” dedi. Yanımda olduğu 

sürece korkmuyor ne olacağını merak etmiyordum ki 
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biliyordum artık emniyetteydim ve yorgundum bedenimin de 

dayanma gücü kalmamıştı. Önce bacaklarım sonra kollarım 

tamamen gevşemiş bir halde kucağında kalakaldım. 

*** 

Mis kokulu frezyalar, sümbüller ve papatyalar. Baharın gelişini 

müjdeleyen bahar çiçekleri çoktan çıkarmışlardı kafalarını 

topraktan. Kokularıyla burunları, görüntüleriyle de gözleri 

büyüleyen tüm çiçeklerin kokusu birbirine karışmıştı. Ve ben 

rüya gibi olan bu manzaranın tam ortasında duruyordum.  

Dikkatimi dağıtan şey tüm kokuların üstüne çıkıp hepsini 

bastıran sandal ağacı kokusu olmuştu. Alkır’ın kokusu. Tam 

arkamda soluğunu duyumsuyordum, sessizce öylece 

duruyordu. Burnu başıma değip kokumu çekince içine anladım 

dudaklarından en sevdiğim kelimeler dökülecekti. “Gül 

çiçeğim.” Evet işte söylemişti. Kollarını bedenime sarıp 

başımın üzerini öpmek için uzandığında canımın yanmasıyla 

ondan istemsizce çekildim. Ağzımdan çıkan iniltilere karşı 

koyamıyordum acımı dindirmek istercesine uzandı ve elimi 

tuttu. O anda hızla göz kapaklarım aralandı ve gerçek neftiler 

beni karşıladı.  

Sızlama ile doğrulmaya çalışırken nazikçe beni durdurdu. 

“Bekle gül çiçeğim.” dedi eliyle sırtımı desteklemeye 

çalışırken “yavaş hemen kalkma, tutuyorum seni.” Bedenim 

acıyla kavrulurken ağzımdan kaçan inlemelere engel 

olamadım. Bir an duraksadı “canını mı yaktım?” dedi.  

Yokluğumda kirli sakallara sahip olmuştu. Onu hiç böyle 

görmemiştim. Ama sakal ona yakışıyordu. “Hayır hayır senin 

suçun değil.” dedim yorgun bir sesle. Bunu yapmak bile 

yeterince canımı yakmıştı. Ama canımı yakan o değildi. 

Onların üzerimde bıraktığı izlerdi. Bana yaptıkları, 

yaşattıklarıydı. Haydi bedenim zamanla iyileşir eski haline 

dönerdi ama ruhum o ne zamana iyileşirdi?  
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Yavaşça sırtımın arkasına yastığı koyarken bir taraftan da 

eliyle beni tutmaya devam etti. Sıcaklığı, kokusu hasretini 

çektiğim her bir zerresi şimdi yanımdaydı. Endişe duymama 

gerek kalmamıştı. Alkır beni artık gözünün önünden 

ayırmayacaktı. Nitekim içinde bulunduğum oda bunu 

kanıtlıyordu. Onun odasındaydım, onun yatağında.  

Ama bu evde olmamız doğru muydu? Panik bir anda 

hücrelerime dağılırken ellerim de buz kesmişti. “Alkır neden 

bu evdeyiz? Onlar beni bulabilirler. Berkay burayı biliyor.” 

Elimi sıkıca tutarken “bunlar için endişelenmene gerek yok. 

Onlar seni burada bulamazlar. Çünkü artık onlar yok” dedi. Bu 

da ne demekti? Öldüler mi tutuklandılar mı noldu? Peki ya 

Berkay o bir hata yapmıştı evet ama beni kurtarmakta istemişti. 

“Peki Berkay o nasıl?” 

Alkır yatağımın kenarına doğru oturdu ve “bu halde olmanın 

sebebi olan adamı mı merak ediyorsun gerçekten?” dedi. 

“Evet biliyorum bana bu yaptığını affetmem mümkün değil 

ancak o beni kurtarmak için onlarla savaştı. En son...lanet olsun 

en son yerde ölü gibi yatıyordu. O…” 

“Merak etme o iyi, yani zindanda olması ölü olmasından daha 

iyi bir seçenek” diyerek lafımı böldü. Ses tonundan biraz 

sinirlendiğini anlayabiliyordum. Haklıydı kim hayatını 

tehlikeye sokan birinin yaşamından endişe ederdi ki? “Senin 

yerini bize bildirdi, Berkay.” İşte bunu beklemiyordum bu 

kesinlikle sürpriz olmuştu bana. “Seni o şekilde bulabildik ama 

bu yaptığı...” dedi elleri ile kafasının iki yanını tuttu bıraktı 

kafasını sağa sola çevirerek “yaptığı affedilemez.” dedi. 

Berkay beni önce onlara teslim etmiş sonra onlardan 

kurtulmama yardım etmişti. Tüm bunları kıskançlığından 

dolayı yaşatmıştı üstelik. Ama beni dinlemiş oradan 

kurtulmama yardım etmişti. 
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“O neden oturuyor?” Kapının ardından gelen kadının sesine 

çevirdim başımı. Oldukça güzel kahverengi saçlara sahip bir 

kız girdi içeriye. Elinde serum şişesi, ilk yardım çantası vardı. 

Alkır onu görünce gerildi. Bunu anladım çünkü elimi tutan eli 

istemsizce sıktı elimi. Kızın yanıma yaklaşması ile bıraktı beni 

ve kenara doğru çekildi. Üzerime doğru eğilen kız yemyeşil 

gözlerini bana çevirdi ve önce gözlerimi, yüzümü kontrol etti.  

“Neyse ki daha iyi görünüyor gözün baya açılmış. Bu 

morartılar hemen geçmeyecek ama en azından gözüne bir hasar 

gelmediği için şanslısın.” dedi. Kızın bana yüzüme olanları 

hatırlatması ile elim gözüme gitti. Hala şişti bu nedenle 

gözümün birini yarım açabiliyordum. Dudağımda patlamıştı 

onda da şişlik vardı. Bunlar hissedebildiklerimdi. Peki henüz 

göremediğim başka neler vardı? Bu moralimi altüst etti 

Alkır’ın beni bu halde görmesini kavramam ise içimde büyük 

bir sancı yarattı. Bana olan bakışları değişmişti neden olduğunu 

düşünmemiş üzerinde durmamıştım. Ancak kızın bu 

söylemleriyle sebebini kavramıştım. Bakışları acıma doluydu. 

Bu beni incitmişti. Evet iyi görünmüyor olabilirdim ancak 

savaşmıştım, kanımın son damlasına kadar da olsa yine 

yapardım. 

Yalnız şu durumda merak ettiğim bu kız kimdi ve bu evde ne 

arıyordu? Alkır’ın sözleri ile döndüm o ana. “Verda bu Pınar. 

Senin doktorun. Geldiğinden beri seninle o ilgileniyor.” Ve 

kızın kim olduğunu öğrenmiştim. Güvenliğim için yabancı 

birini eve sokamayacaklarını söylüyorlardı. Fakat şimdi benim 

için bir doktor getirtmişlerdi demek ki evin kuralları yıkılmıştı. 

Ama dikkatimi çeken bir husus vardı onu bana tanıtırken Gül 

çiçeğim değil Verda demişti. Belki de ben abartıyordum. O 

benim için sınırları zorlamış bir doktor getirmişti ben 

saçmalıklarla zihnimi karıştırıyordum.  

“Anlaşılan iyi bir iş çıkarıyorum” dedi kız gözleri ile beni 

süzerek. Bu da ne demekti. “Şimdi tekrar yatman gerekiyor ki 

ben bu serumu takayım” dedi elindekini yanımda duran boruya 

yerleştirerek. Sonra yorganı üzerimden kaldırıp dikkatle 
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bacaklarımı karnımı kontrol etti. Dokunduğu yerler acıyordu. 

Onların ne halde olduğunu göremiyordum fakat ağrılara 

bakılırsa çokta iyi görünmediğinin farkındaydım. Ayağımın 

biri dizin altından itibaren sarılıydı. Bunu değiştirmesi 

gerektiğini söyleyerek Alkır’ın çekilmesini bekledi. Canım 

yanarken aklıma gelecek son hamle buydu sanırım ama kız 

benden daha özenliydi beni görmemesi için. Sanki rahatsızlık 

duyan ben değil de o gibi. Bu hıhlamama sebep oldu. Benden 

fazla beni düşünen bir doktor. Hem de güzel.  

Canım yanıyordu hem de çok yattığım yerden göremiyordum 

ama aslında görmekte istemiyordum. Yaralarımla karşılaşmak 

şu anda istediğim son şeydi. Bacağımı sardıktan sonra sıra 

karnıma geldi; bantları nazikçe söküp yaramı güzelce temizledi 

sonra birkaç krem sürerek gazlı bezle üzerini kapattı.  

İşini bitirip odadan çıkmadan önce garip bakışlarını yanımda 

duran Alkır’a dikti bir süre ve “onu fazla yormazsan iyi olur 

dinlenmesi lazım.” dedi. Konuşması çok senli benliydi aynı 

zamanda duruş olarak mesafeli. Bu kafamı karıştırdı. Yalnız 

kalmaktan korktuğumdan ya da ikisinin de davranışlarını 

ölçmek amacıyla mı yaptım emin değilim. “Asıl o yanımda 

olursa daha iyi dinlenirim” dedim Alkır’ın eline sıkıca 

yapışarak.  

Evet beni bırakıp gitmesini istemiyordum. Yanımda kalsın 

gözlerini gözlerimden bir saniye bile çekmesin istiyordum. 

Ancak bu doktorun bakışlarından sonra isteğim daha da 

artmıştı. Kızı kıskanıyor muydum? Evet şu anki halim 

düşünülürse hem de deli gibi kıskanıyor olmalıydım. İçime 

kurtta düşmüştü. Kız Alkır’ı daha önceden tanıyor muydu? 

Yoksa yeni mi tanışmışlardı bilmiyordum. Ama kızın 

bakışlarında Alkır’ın davranışlarında beni rahatsız eden bir 

şeyler vardı.  

Elini tutmaya devam ederek “yanımda kal” dedim ve kız kapıyı 

normalden biraz sert çarparak çıktığında bunun altında yatan 

bir şeylerin olduğunu kesinkes anladım. Bu beni bir an 
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kızdırdıysa da ona belli etmedim. Eğer bir durum varsa da er 

ya da geç bunu öğrenirdim. Çünkü hiçbir şey gizli kalmazdı. 

Şimdi dinlenmeye ve bir an önce kendimi toparlamaya 

ihtiyacım vardı. Gözlerim kapanmadan hemen önce Alkır’ın 

yüzünü gördüm ve gülümsemeye çabalayarak uykuya daldım. 

 

Bölüm -21- 
 

Karanlıktı ve soğuktan bedenim tir tir titriyordu. Üzerimde 

hiçbir şey yoktu. Çıplaktım. Neden bu halde olduğumu 

bilemiyordum ancak kollarımdaki tüyler ürpertiyle ya da 

üşümeyle havaya kalkmıştı. Cenin misali kıvrıldım ve 

kollarımla bedenimi örtmeye, ısıtmaya çalıştım. Ne kadar 

başarılı olurdum bilinmez ama bunu yapmazsam daha çok 

üşürdüm. 

Bir tıkırtı duydum olduğum yerden başımı kaldırıp sesin 

nereden geldiğini anlamaya çalıştım. Hemen ardından kaba bir 

ses “boşa uğraşma güzelim her yerini kapatamazsın zaten 

ihtiyacında yok.” dedi. 

Hayır dedim hayır o burada olamaz. Kabusum yine beni 

bulmuş olamaz. Kendimi daha sıkı sarıp oturumuma gelirken 

kendimi koruyarak herhangi bir şey aradım kapkaranlıkta. 

Ellerimle etrafımı hızla yokladım savunma için kullanacağım 

ufacık bir şey. 

İki sert el beni tutup kaldırırken debelenmeye başladım. Bu 

sefer etrafımı çevreleyen el sayısı arttı. Bir değil iki değil üç 

dört beş altı artık sayamıyordum her bir tarafımdan 

çekiştiriliyor sabit bir şekilde tutulmaya çalışılıyordum.  

‘Hayır’ diye bağırdım ‘hayır bırakın beni hayır 

dokunamazsınız bana buna hakkınız yok hayırrrrrrrr...’ 
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Çığlık çığlığa gözyaşları içerisinde yatakta buldum kendimi 

yine. O anın gerçek olmaması ile gerçek gibi yaşadığım o 

boşluk içinde bocaladım. İyi ki gerçek değil derken 

gözyaşlarımı durdurmaya çalışmam saçmalıktı. Aksine o anın 

gerçek gibi olmasının etkisi öyle bir sarmıştı ki benliğimi 

duygularıma hükmedebilecek durumda değildim. Hem 

temizlenebilmem için akması gerekti. Yoksa kendime 

gelemezdim. Yaşadıklarım öyle üst üste gelmişti ki 

duygularımı göz ardı edip saklamak en kolay yol gibi 

geliyordu. Benliğimi saran duygu silsilesi ile hıçkırıklarım 

birer birer koparken ağzımdan ruhumda iyileşmenin bir 

adımını attığımı umuyordum. Tıpkı daha önceki 

kabuslarımdan uyandığımda olduğu gibi.  

Güçlü olmaya çalışmak öyleymiş gibi durmak sırtımda büyük 

bir ağırlık yaratmıştı. Ancak bende insandım ve benimde 

hislerim vardı her zaman dik duramazdım. En azından bu 

yalnız odada karanlığın içerisinde kendimi aciz 

hissedebilirdim. Yenilmiş hissedebilirdim. Bir anlığına 

tükenmiş hissedebilirdim. Hissettim de öyle çok ağladım ki 

içim dışıma çıktı tabiri tam şu ana oldukça uyumluydu.   

Yavaşça oturumuma geldim, yanımda duran havlu kağıda 

uzandım ve elimi, yüzümü, burnumu temizledim. Sonra bu 

kadar ağlayıp sızlamama karşın Alkır’ın neden gelmediğini 

nerede olduğunu merak ettim. Neden beni duymamış ve 

gelmemişti? Hıçkırıklara boğulup her çığlık attığımda mutlaka 

yanımda oluyor ve beni sakinleştirmek için elinden geleni 

yapıyordu. Şu anda olmaması içimde derin bir yara açtı.  

O kız neredeydi onunla mı oturuyordu saat kaçtı? Neden böyle 

davranıyordum emin değilim. Ama o ikisi onlardan 

şüphelenmem için yeterli şekilde kuşku düşürmüşlerdi içime. 

Kalkabilsem tam şu an kalkar nerede olduğuna bakardım. 

Kıskançlıksa bunun adı evet ben kesinlikle kıskançtım. Ve evet 

bunu yapacak onu kontrol edecektim. 
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Yorganı üzerimden atıp bacağımı yataktan sarkıtacağım anda 

“Verda” diyen keskin sesi duydum ve korkudan bir anlığına 

yatağa yapıştım. Karanlığın içerisinden Alkır görünürken 

onunda uyandığım süre boyunca aslında odada yanımda 

olduğunu anladım. Çığlıklarla uyanıp çılgınlar gibi ağlarken ve 

sızlarken hep yanımda mıydı? Neden yanıma gelmemişti de 

karanlıkta sadece beni izlemekle yetinmişti? Sıkılmış ve 

bıkmış mıydı sürekli beni teselli etmeye çalışmaktan? Bu 

durumdan kaçınmak için mi yaklaşmamıştı yanıma? O kadar 

ağır bir durum yaşamıştım ve sevgi en gereksinim duyduğum 

şeyken bunu…bunu bile çok mu görmüştü bana?  

Gözleri karanlıkta simsiyahtı ve kıpırtısız. “Neden kalkmak 

istiyorsun? Tuvalete mi gideceksin” dedi buz gibi bir sesle. 

Evet Verda söylesene hayır seni kontrol edecek kızla mısın 

diye bakacaktım desene. Senden ve ondan şüpheleniyorum 

kendimi bıraktım senin derdine düştüm desene. “Evet” dedim 

fısıltıyla. Aslında tuvalete gitme ihtiyacım var mıydı onun dahi 

farkında değildim.  

“Tamam ben Pınar’ı çağırayım.” dediği anda koluna yapıştım. 

O kızı istemiyordum. “Buna gerek yok eğer kalkmama yardım 

edersen gerisini ben hallederim.” dedim. Pınar mı diyordu ona 

doktor değil direk ismiyle hitap ediyordu öyle mi? Ne ara bu 

kadar samimi olmuşlardı? Ben ne kadar süredir yoktum o kız 

ne zaman gelmişti buraya? Bir soru bir başkasını doğuruyordu 

ucu bucağı olmayan sonsuz bir döngü gibi gidiyordu.  

Neden bunu yapıyordum kendime neden içime kuşku 

tohumlarını atıyordum? Tamam onu seviyordum ama bu kadarı 

abartı değil miydi? Düşüncelerimden habersiz beni dikkatlice 

kaldırdı serumu tutup tuvalete girene kadar taşıdı ve kapıyı açıp 

içeri girince kapıyı ardımdan çekti. “Yardım istersen seslen 

hemen buradayım.” dedi. Evet hemen yanımdasın. Biliyorum 

ve şu anda düşündüklerimden utanıp utanmamak arasında 

gidip geliyorum.  
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Tuvaleti kullanıp sifonu çektikten sonra her seferinde teğet 

geçtiğim aynanın karşısına ilk defa geçtim. Bana tamamen 

yabancı olmayan ancak ben olmayan bir yüz bana bakıyordu. 

Gözümün biri gerçekten yarı kapalı biri ona göre daha açık ve 

daha az şişti. Dudağım patlaktı ve hafif yarılmış gibi 

görünüyordu. Alnımda kocaman bir yumru duruyordu. Sanki 

bana ait değil gibiydi. Elimle yavaşça ona doğru yaklaştım ve 

gerçekliğinden emin olmak istercesine o yumruya dokundum. 

Acıyordu ve gerçekten bedenime ait bir parçaydı. Onların bana 

bıraktığı bir parça.  

Gözlerimi kapadım ve derin bir nefes alıp verdim ağzımdan. 

Ellerimi ve kollarımı incelemek için yavaşça çevirdim. Bunlara 

morarmış demek az kalırdı zira çürümüştü. Vücudum tamamen 

çürük içindeydi. Tişörtümün ucunu kaldırdım ancak sarılı 

olduğu için bir şey göremedim. Sarılı olan bacağımın da 

kritiğini yapamazdım fakat diğer bacağımın kollarımdan farkı 

yoktu. Bembeyaz tenim şimdi simsiyahtı. Bana vurdukları anı 

anımsadım. Acımasız tekmeler ve yumruklar birbiri ardına 

üzerime iniyordu. 

Titrek gözlerim kıpırdadı ve gözümden inen bir kadre usulca 

yere damladı. Damla damla inen gözyaşlarım bu sefer sakince 

ıslatıyordu yanaklarımı ve şişmiş olan dudağımda son 

buluyordu yolculuğu. Önce bir iki yaş sonra koca bir okyanusa 

dönüyordu. Hayat dolu olan ben şimdi melankolinin içine 

düşmüştüm. İçimde açılan yaralardan kan sızıyordu ve ben 

bunu engelleyemiyordum. Sızan kanlarda gözümden akan 

kadreler misali okyanusa dönüyordu ancak kan kırmızısı yerine 

tüm ruhum zift rengiyle bezeniyordu. Ellerimle başımın iki 

yanını tutarak inlemeye başladım. İnlemelerim hıçkırıklara 

sonrasında haykırışlara döndü. Bunu yaptığımın tam olarak 

farkına varmam Alkır’ın aniden içeri girmesiyle oldu.  

Elleriyle nazikçe başıma dokundu ve “tamam gül çiçeğim 

tamam ben buradayım yanındayım” dedi. Çöktüğüm buz gibi 

karolardan bedenimi kucakladı ve yatağın üzerine yatırdı. 

Yanıma oturup beni sakinleştirmek istercesine eliyle saçlarımı 
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okşamaya ve tatlı sözler mırıldanmaya devam etti. Her biri vaat 

içeren tatlı güzel sözcükler. Yan dönüp ona arkamı döndüm ve 

gözyaşlarımın akmasına izin verdim. 

Hıçkırıklarımı ve serzenişlerimi bastıran bir gurup ses odaya 

daldı. Alkır kapıya dönüp “çıkın dışarı” dedi. Kimse onu 

dinlememiş olacak ki “Eray herkesi çıkart” diye sertçe 

seslendi. O yeniden saçlarımı okşamaya başlarken Eray’ın 

“haydi duydunuz dışarı” dediğini hemen ardından kapının 

kapanma sesini duydum. 

Alkır göğsünü sırtıma bastırarak bana sarıldı ve kulağıma 

yutkunarak fısıldadı. “Gül çiçeğim hepsini halledeceğiz ben 

yanındayım bunu beraber halledeceğiz.” dedi. Beraber 

halledecektik. O yanımdaydı ve beni yalnız bırakmayacaktı. 

Ona her zamankinden çok ihtiyacı vardı. Göğsümde 

birleştirdiği eline uzandım ve ona sıkı sıkı tutundum. Benim 

yanımdaydı ve hep olacaktı. Bu zor günleri birlikte aşacak 

ardımızda bırakacaktık.  

Uzun bir süre benimle öylece yattı. Sözcükler yoktu sadece 

saçlarıma usulca dokunuşu ve kokumu içine çeken nefesi vardı. 

Beni yatıştırmıştı hem kaskatı olan bedenimi hem de ruhumun 

elemini.  

 

*** 

Sabah ışıklarıyla uyandım; günışığı tüm odayı olabildiğince 

dolduruyordu ama yanımdaki sıcaklığın sebebi güneş değil 

yanı başımda uyumakta olan adamdı. Uyurken en masum 

haline bürünen sevdiğim adam. Bir anlık durumundan 

faydalanarak onu izlemeye koyuldum. Uyanmaması için tam 

ona doğru dönemiyordum ancak bana doğru yan dönmüş 

profili onu seyretmeme olanak sağlıyordu. Onu hiç bu şekilde 

görmemiştim. Böyle uyurken savunmasız. Çok güzel 

görünüyordu. Kirli sakallarını hala kesmemişti ve bu yüzüne 
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daha keskin bir ifade yerleştirmişti. Daha ciddi ve daha çekici. 

Sanırım ona dokunmak istiyordum gizlice, ondan habersiz.  

Onu uyandırmamaya çalışarak yavaşça ona doğru döndüm ve 

elimle önce yüzüne sonra çenesine usulca dokundum. Ani 

tepkisi ile elimi çektim ve soluksuz bekledim. Yakalanmak 

istemiyordum bu daha fazla utanca neden olurdu. Bu nedenle 

bir daha ona uzanmadım onun yerine tekrar onu izlemeye 

koyuldum. Günlerdir yanımdan ayrılmıyor benimle uyuyor 

benimle uyanıyordu. Yalnız hala bakışlarını yüzümden 

kaçırıyordu. Bu beni üzüyordu. Yüzümdeki yaralar henüz 

tamamen iyileşmemişti. Hala ben gibi görünmüyordum daha 

ne kadar sürecekti iyileşmem. Hızla kapı açılırken Alkır sanki 

tehlikeyi bekleyen bir yırtıcı gibi yatakta doğruldu.  

Neden bilmiyorum gözlerimi uyuyormuşum gibi kapattım ve 

nefesimin normal çıkmasına gayret ettim. Umarım ben ona 

dokunurken aslında uyanık değildir diye düşünürken 

“Günaydın burada onun yanında mı uyudun?” diyen Pınar’ın 

sesini duydum. Sesi onu azarlar gibi çıkmıştı. O kimdi ki böyle 

bir cümleyi kurabiliyordu?  

“Evet öyle.” 

“Haklısın bu halinden sonra ona acımamak elde değil.” 

“Ona acımıyorum.” dedi Alkır dişlerinin arasından. Bu fikre 

kızdığı belliydi. 

“Gerçekten mi ondan nefret ettiğin zamana göre daha uygun 

değil mi bu kelime? Hem de şu andaki haline bakılırsa.” 

“Sen...sen ne diyorsun? Kapa çeneni ve çık odadan.” dedi 

duymamı istemiyor gibi aceleci ve fevriydi sesi. Yatak 

sallanmıştı hareket ettiği belli oluyordu sanırım kalkıyordu. 

Tekrar fısıldadığını duydum “çık dışarı.”  

Konuşmaları soluklarımı hızlandırmış sinirlerimi germişti. 

Birbirlerini tanıyorlardı en azından bu tezimi kanıtlamıştım ve 
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panikle kıza seslenerek “dur orada.” dedim. Yavaşça yataktan 

doğruldum. Pınar arkasını dönmüş sinirle kapıya yürürken 

Alkır uyanmış olduğum için sinirli görünüyordu. 

Tamamen doğrulduğumda “ne demek istiyorsan biraz daha 

açıklayıcı ol” dedim Pınar’a bakarak. Alkır yardım etmek üzere 

eğilirken üzerime elimle onu durdurup “evet duymak için 

sabırsızlanıyorum. Ne demek istiyorsun Pınar?” dedim 

özellikle adını vurgulayarak. Dikkatini bana vermesini 

istiyordum ve doğruları söylemesini.  

Alkır bir anda telaşa kapılmıştı hareketlerinden bunu 

anlayabiliyordum. Onun aksine Pınar soğukkanlılığını 

koruyordu ve konuşmak için can atıyordu adeta. Tabi eline 

içindekini kusması için çok güzel bir fırsat geçmişti nasıl 

sevinmesin. Ancak bir yandan da Alkır’dan çekindiği belli 

oluyordu. Çünkü gözünün ucuyla onu süzüyor onayını 

bekliyordu. Gerçekten ondan bir onay almadan konuşmayacak 

mıydı? 

Pınar’a baktım ve “Evet ben uyurken gayet rahat bir şekilde 

konuşuyordun şimdi noldu ondan mı korkuyorsun?” dedim 

Alkır’ı göstererek. 

“Verda lütfen...” dedi Alkır ama devam etmesine izin 

vermeden tekrar konuştum. “Nereden tanıyorsunuz 

birbirinizi?” dedim ikisinin de yüzlerini inceleyerek. “Önce 

hanginiz konuşacak sen mi Alkır yoksa sen mi?” 

“Bize biraz izin verir misin?” dedi Alkır Pınar’a. Ne kadarda 

kibar konuşuyordu şimdi onunla. Bu kadar kolay kurtulmasına 

izin vereceğimi düşünüyorsa yanılıyordu.  

“Hayır veremez şimdi burada neler dönüyorsa bana 

anlatacaksınız ikiniz birden bekliyorum” dedim. 

Alkır bir elini saçından geçirdi ağzından off nidası döküldü ve 

biraz odada adımladı. Stresini anlamak zor değildi ama neden 
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stresliydi? Bu kadın kimdi aralarında ne vardı? Ve benden daha 

önce nefret ettiğini nereden biliyordu?  

“O ve ben daha önce birlikteydik” Bunu diyeceğini bilmeme 

rağmen başımdan parmak uçlarıma kadar sızladım. Onunla 

neden senli benli konuştuğunu doğruladım harika. Ama benden 

nefret ettiği kısmı bağdaştıramıyordum. Bu işi kabul ettiğinde 

benden bahsetmişti ve benden hoşlanmadığını mı dile 

getirmişti öyle mi biliyordu benim hakkımdaki ilk 

düşüncelerini? Eğer öyleyse ki bu ihtimal yüksekti ayrılıkları 

çok yeniydi. Yoksa bu Eray’ın bahsettiği kız mıydı? 

Nişanlandığı peşini bırakmayan? Evet bu o kız olmalıydı. Peki 

neden onu buraya getirmişti başka doktor yok muydu? Belki de 

güvenilir bulabileceği başka doktor yoktu.  

Ona güvenmek için kendi kendime sorup kendi kendime 

cevaplar arıyordum ve hepsine de mantıklı cevaplar 

veriyordum. Yani sanırım. Ona öyle güveniyordum ki başka 

ihtimal düşünemiyordum. Fakat açıklamasını bekliyordum 

daha fazlasını her ne varsa hepsini bilmek istiyordum. 

“Bu geçmişte kaldı o artık eski bir arkadaş” dedi ancak kızın 

bakışları öyle sertti ki onun için bunun geride kalmadığına 

yemin edebilirdim.  

“Eski kız arkadaş ya da eski nişanlı öyle mi?” dedim. Bunu 

duyan Alkır’da kızda şaşkınlıkla bana bakakaldı. Bu bilgiyi 

nerden öğrendiğimi düşünüyor olmalıydılar ki Pınar 

dayanamadan “ona benden bahsettin mi?” dedi. Aptal eğer 

Alkır’ın yüz ifadesini iyi okuyabilseydin onun bana bunu 

söylemediğini anlardın.  

“Hayır o değil arkadaşından öğrendim.” dedim isim vermeden 

ancak kız kimi kastettiğimi anlamış şekilde ağzının ucuyla 

kızgın bir halde “Eray” dedi. Onu doğrulamama gerek yoktu. 

Zaten konu da o değildi. Konu o ve Alkır’dı. Bu ikisini bir konu 

olarak bir araya getirmem bile huzursuz ediciydi. Ancak bu tam 

bir açıklığa kavuşmadan ben rahat edemeyecektim. Onun eski 
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sevgilisi ile aynı evde bulunmak ve benimle doktorculuk 

oynaması yeterince asap bozucuydu. 

“Pekala hepsi bu kadar mı? Sevgiliydiniz ayrıldınız bitti mi?”  

“Detayları seni neden ilgilendiriyor acaba?” dedi Pınar. 

Özellerine girmeyi istemem hoş olmamıştı evet ama bilmem 

gereken bir şeyler olduğunu hissediyordum ve varsa 

söylemeliydiler. “Onun daha önce benden hoşlanmadığını 

biliyordun yani bu kurtarılma işinden haberin vardı demek ki 

yeni ayrılmışsınız.” 

Kız dalga geçer gibi güldü ve “evet bu kurtarılma işinden 

haberim vardı en başından beri ve evet senden hoşlanmıyordu 

o zamanlar ama şu anda durumlar değişmiş gibi görünüyor.” 

“Ve bu seni rahatsız mı ediyor?” diye yapıştırdım cevabı. 

“Ne münasebet neden rahatsız etsin ki bitmiş gitmiş” dedi. 

Ama kendinin bile bu söylediğine inandığını sanmıyordum.  

“Peki neden buradasın?” 

“Neden mi? O beni getirdi.” dedi Alkır’ı işaret ederek. 

“Durumun acil olduğunu ve gizli olduğunu söyledi kimseye 

haber veremeden apar topar geldim” Eline aldığı gazlı bez ve 

kremle yatağıma doğru yanaşıp “şunlara bakmama izin ver en 

azından işimi yapayım.” diyen Pınar’a daha fazla kaba 

davranmamam gerektiğini düşündüm. Sonuçta benim için 

buradaydı. Ayrıca bu durum Alkır için de kolay olmasa gerekti. 

Eski kız arkadaşını beni iyileştirmesi için buraya getirmek 

zorunda kalmıştı. 

Pınar yorganı açıp sarılı bacağımı açtı ve ben ilk defa durumun 

vahametinin farkına vardım. Bu yaralarla ölmemiş olmamam 

gerçekten mucizeydi. Tabi böyle ağır yara almış ruhumla yeni 

gelen şoklara karşı bu kadar sağlam durmamda öyle. İşini 

sessizce bitirip odadan çıkmasına izin verdim. Ondan 
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öğreneceğimi öğrenmiştim. Başka söylenecek bir şey varsa işte 

onu Alkır diyecekti. 

“Bana başka söylemek istediğin bir şey var mı? Bilmem 

gereken bir şey?” 

“Eğer ona karşı hislerim olup olmadığını bilmek istiyorsan 

hayır yok o çok önce bitmişti.”  

“Sakladığın, söylemek isteyip söyleyemediğin herhangi bir şey 

var mı? Bir sır mesela?” 

“Hayır yok” dedi ancak bunları söylerken bir müddet 

duraksadı. Sonra yanıma oturdu ve eliyle nazikçe yüzümü 

okşadı ve yanağıma bir öpücük kondurdu. Onu öpmek 

istiyordum fakat yüzümün bu haliyle ona yanaşmaktan 

korkuyordum. Beni çirkin bulmasından ziyade incitmekten 

korktuğu için uzak durması gerektiğini düşünecekti. Onun için 

bu kadarına razı olacaktım.   

Neftileri karşıladı gözlerimi sıcacık ve pırıl pırıl. Bu bakışları 

o yokken hayal ettiğim özlemini çektiğim bakışların aynıydı ve 

şimdi işte gerçekti, yanımdaydı. Elimi tutup üzerini öptü ve 

yanıma biraz daha yaklaşıp beni şaşırtacak şekilde 

dudaklarımdan öptü. Bu yapmasını beklediğim son şey bile 

değildi ama o beni hep hayrete düşürecek adımlar atıyordu. O 

bunu yaparken gözlerim kapanmıştı ve öylece orada devamını 

heyecanla bekliyordum. Alnıma kondurduğu öpücüğün 

sonrasında yataktan kalktı. Masanın üzerinde duran tablet ile 

kulaklığı aldı ve yeniden yanıma oturdu. Kulaklığın birini bana 

uzattı diğerini kendi taktı kolunu dikkatlice etrafıma doladı ve 

başımı ona yaslamamı sağladı. Her zamanki rutinimizi yerine 

getirmesi beni mutlu etmişti.  

Neyi dinleyeceğimizi merak ediyordum ya da neler 

öğreteceğini. Bugün bir ders miydi yoksa sadece müzik 

meditasyonu mu? Durumdan iyice keyiflenirken açtığı müzikle 

heyecan doldum. Bu bildiğim bir besteydi. Meditasyondan 

daha çok büyük bir coşku ve neşeyle dolduruyordu içinizi. 
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Canlı olduğunuzu hissettiriyordu ki aslında yanımda o varken 

zaten yeterince canlıydım. 

Vivaldi’nin notaları dalgalar misali yükselip büyürken Four 

Season’nın Spring’ini büyük bir zarafetle karşıladım. Bir süre 

dinledikten sonra Alkır “Antonio Lucio Vivaldi.” dedi. İşte 

beklediğim an gelmişti. “Kendisi aslında bir papazmış ve yetim 

çocuklar için keman öğretmenliği yapıyormuş. Birçok keman 

konçertosunu ve operalarını da bu çocuklara eğitim verirken 

yazmış. En ünlü eserleri arasında ilk sırada bu dinlediğimiz 

beste yer alıyor.” 

“Bunu biliyordum” diye atladım. Alnıma bir öpücük kondurup 

devam etti. Çok bilinen bir diğer bestesi de Gloria. Yıldırım 

Beyazıt ve Timur için bestelediği operası da çok fazla bilinmez 

ama güzeldir. Duymuş muydun?” dedi. 

“Hayır” dedim. 

“Ankara Savaşı’nda Timur’a esir düşen Yıldırım Beyazıt’ın 

hikayesini anlatır. Tabi tarihsel gerçeklerin biraz göz ardı 

edilmesiyle sevgi ve nefret görüşü ön plandadır. Bu operayı 

duymadıysan muhtemel hikayeyi de duymamışsındır. Timur 

Rum Prensesi İrene ile nişanlıdır. Ancak esir düşen Yıldırım 

Beyazıt’ın kızı Asteria’ya aşık olur ve onunla evlenmek ister. 

Asteria Rum Prensi olan Andronicus’a aşık olmasına rağmen 

babasının intikamını almak için Timur’la evlenmeyi kabul eder 

ve evlendikleri gece Timur’u öldürmeye kalkar. Hem Yıldırım 

Beyazıt hem de kızı hapse atılır. Ancak Timur Asteria’yı köle 

olarak yanına alır. Asteria bu seferde Timur’u zehirlemeye 

kalkar ve İrene Timur’un hayatını kurtarır. Yıldırım Beyazıt 

intihar eder ve Asteria da Timur’a kendisini öldürmesini 

söyler. Ancak Timur onu öldürmek yerine affeder ve onu 

bırakır. Böylece Asteria sevdiği adama Andronicus’a Timur’da 

İrene’e kavuşur. İşte opera da bu hikayeyi anlatır.” 

“Dinlemediğimden eminim.” dedim.  
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“O zaman onu senin için bulayım” diyerek tableti eline aldı. 

Beni rahatsız etmemeye çalışarak klasörler içinde Vivaldi’nin 

eserlerine bakmaya koyuldu. Bir taraftan da anlatmaya devam 

etti. 

“Vivaldi’nin eserleri için kendini tekrar etmiş derler ama bence 

kendine has bir stili var. Solo kemanla başlayıp ikinci kemanın 

meydan okumasıyla ortalık alevlenir birçok bestesinde. Sanki 

bir kaos varmış gibi; bir süre böyle devam eder ve onun 

ardından denge kurulur yani savaş biter barış sağlanır.” Onu 

dinlemek bende terapi etkisi yaratıyordu kesinlikle ve kolları 

konforu bulduğum en muhteşem yerdi. Onu sonsuza kadar 

dinleyebilirdim. 

“Bach ve Handel’e yol gösterici olmuştur. Özellikle Bach 

transkripsiyonlarında en çok onun eserlerine yer vermiştir. Bir 

dönem tamamen unutulmaya yüz tutmuşken 20.yyda tekrar 

adından söz ettirmiştir. Kayıp olduğu düşünülen çok eseri 

olduğu düşünülüyor.” Ne acıydı unutulmak. O kadar çok 

ünlüyken sonra bir anda üzeriniz çizilebiliyordu. Eğer böyle 

güzel eserlere sahip olmasaydı ya da biri hatırlatmasaydı da 

unutulur muydu? 

Alkır Yıldırım Beyazıt operasını açtı ve bir müddet sessiz bir 

şekilde dinledik. Anlatılan hikayeyi yaşamak için fazla 

beklentiye mi girmiştim bilmiyorum ama ruhumda o anları 

tadamadım. Belki de içinde bulunduğum bu durumdan 

kaynaklıydı. Hissedemiyordum henüz ruhum hazır değildi.  

Biraz önceki yaşadıklarımın aklımı karıştırmasından da 

kaynaklanıyor olabilirdi. Kız arkadaşı eski kız arkadaşı ile aynı 

evdeydim ve iyileşmek için onun yardımına muhtaçtım. 

Alkır’ın dediklerine inanıyor ona karşı duyguları olmadığını 

düşünüyordum fakat kız için durum farklıydı. Onun 

bakışlarında hareketlerinde hala bir umut vardı. Ondan 

vazgeçmemişti. Aynen Eray’ın daha önce dediği gibi. Üstelik 

ilişkileri neredeyse yeni bitmiş sayılırdı ki bu da ümit etmesini 
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katbekat arttırırdı. Her şeyin arasında birde bununla yüzleşmek 

zorunda kalacaktım.  

Ama öncesinde yüzleşmek istediğim bir başkası vardı: Babam. 

Her ne yaptıysa oldukça kötü olmalıydı. Onun yaptıklarının 

bedelini en berbat şekilde ben ödeyecektim. Neredeyse ramak 

kalmıştı. Alkır gelmemiş yetişmemiş olsaydı her şey 

kaçınılmaz olacaktı.  

Evet onunla konuşmak istiyordum ama öyle flash bellekler 

aracılığıyla değil birebir yüz yüze. Bu isteğimi yerine getirmesi 

için gerekirse Alkır’a yalvaracaktım. Hem adamlar 

yakalanmıştı artık benim için de bir tehlike yok demekti değil 

mi? Babamdan ne istediklerini bilmek istiyordum. Neden beni 

ona karşı kullandıklarını öğrenmek istiyordum. Alkır’a dönüp 

ona babamla görüşmek istediğimi söyleyeceğim esnada 

uyuduğunu fark ettim. Öyle huzurlu görünüyordu ki sorum bir 

süre daha bekleyebilirdi. Tekrar göğsüne uzanarak huzurundan 

ve sıcaklığından faydalandım.  

Uyandığımda yatağımda yalnızdım. Alkır’ın yanımdan 

kalktığını hissetmemiştim bile. O yanımdayken öyle huzurlu 

uyuyordum ki hiçbir şeyin farkına varmıyordum. Hava 

kararmıştı ancak dışarıdaki ışıklar içeriyi azda olsa 

aydınlatıyordu. Odada bir saat yoktu fakat tabletten bakıp 

öğrenebilirdim. Komodinin üzerine uzanıp tableti aldım 19.14. 

Saatlerce uyumuştum. Bu yalnız huzurdan değil ilaçlardan da 

kaynaklanıyor olmalıydı. 

Yavaşça yatakta doğruldum ve yorganı üzerimden çektim. 

Midemin guruldaması acıktığımı gösteriyordu. Bir süredir 

doğru düzgün yemek yememiştim ve bir çorba kokusu gelip 

burnuma oturdu. Yemek saati değildi çoktan yemiş olmalılardı. 

Sanırım özlemden dolayı kokusunu duymuştum. Karnım tekrar 

guruldadı ve ona daha fazla eziyet çektirmek istemedim. 

Ayaklarımı yere indirdim parmak uçlarımdan bedenime doğru 

buz gibi bir soğukluk yayılmaya başladı. Yataktan kuvvet 

alarak ayağa kalktım ve karanlıkta bulduğum terlikleri ayağıma 
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geçirdim. Henüz tam anlamıyla düzgün yürüyemiyordum 

ancak bunun önemi yoktu çünkü hayattaydım. Kapıya gelene 

kadar tek bacağıma yüklenerek sendeledim ve kapıyı açıp 

çıktım.  

Bazı mırıltılar duydum. Aşağıda oturuyor olmalıydılar. Alkır 

beni görünce kesin kızacaktı ama ben ona bu fırsatı vermeden 

üste çıkacaktım. Sonuçta odada beni yalnız bırakıp giden oydu. 

Ağır ağır sarılı olan bacağıma çok yüklenmeden merdivenlerin 

oraya kadar yürüdüm. Sesler şimdi daha yakında geliyordu. 

Ancak bir sohbetten ziyade tartışma seslerine benziyordu. 

“Yeter artık bu iş çok uzadı bu hoşuma gitmiyor. Yani bir 

düşünsenize ya bir felaket ile sonuçlansaydı ne yapacaktık?” 

“Ne yapacaktık hepimiz topun ağzında olacaktık.” 

“Gerçekten bu olanlara artık inanamıyorum. Yani bu işe 

girerken evet tehlikeyi göze aldım ama bu kadar ileri 

gideceğini gerçekten ben bile düşünmemiştim.” 

Seslerin hepsini tanıyordum. İlki Batu’ydu onun katı ve sinirli 

sesiydi. Diğeri Eray bir sonraki konuşan ise Meriç’ti. 

Merdivenlerin yarısını inmiş bir kısmını görebiliyordum. Fakat 

onlar öyle kaptırmışlardı ki kendilerini, sessiz gelişimden bir 

haber konuşmaya devam ediyorlardı. 

“Ne yapalım peki bu kadar ilerlemiş sona gelmişken her şeyi 

bırakalım mı vaz mı geçelim?” İşte bu da Alkır’ın ikna edici 

sesiydi. Benim yüzümden bir tartışma içindelerdi. Beni 

kurtarma uğruna katlandıkları şeyler risk doluydu. Bu durum 

benimde hoşuma gitmiyordu. Bu kadar uzaması ve babamın 

sona ulaşamaması beni de kızdırıyordu. “Bu işe girerken 

sonuçlarının neler olabileceğini az buçuk hepiniz biliyordunuz. 

Bunu inkar etmeyin. Öncelikle neden bu işe girdiğinizi 

sorgulayın sonrasında ne yapmak istediğinize karar verin.” 

Sertleşen üslubu konuyu artık kapattığını gösterir nitelikteydi. 

Resmen ne haliniz varsa görün demişti. Ama önce işi seçme 

nedeninizi bir daha düşünün demişti. Gerçekten bir insan böyle 
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tehlikeli bir işe neden girerdi ki? Elbette para için. Mutlaka iyi 

kazanıyor olmalılardı. Yani bir ihtiyaç durumuydu. 

“Verda” dedi Dinçer telaşla beni gördüğünde. Alkır hızla 

arkasını döndü ve benimle yüz yüze geldi. Bakışları hızla 

yüzümden açıkta olan bacaklarıma doğru kaydı. Bacağımın biri 

sarılı olduğu için üzerimde sadece uzun bir tişört vardı. Sürekli 

pansuman yapıldığı için başka bir şey giymiyordum. Zaten 

istesem de bu acıyla bir şey giyemezdim.  

Alkır hızla yanıma doğru gelirken bir taraftan da üzerindeki 

hırkayı çıkararak önce bacaklarıma sonra kollarıma baktı. “Ben 

üşümüyorum” cümlesin, tamamlayamadan elindeki hırkayı 

bacaklarıma mı yoksa kollarıma mı saracağının karmaşasıyla 

kalakalmıştı. Bu haldeyken çıplaklığım mı rahatsız etmişti onu 

yoksa üşüyor olabilmem mi? Belki de bu yaralı görüntümdü 

rahatsız eden? Bir elimle elindekini kenara ittim diğer elimle 

tutunduğum duvardan güç alıp onu aşmaya çalıştım. 

Çocuklarla aramda bir engel oluşturuyor ve görüşümü 

kapatıyordu. En sonunda isyan ederek “izin verir misin bir 

şeyler söylemek istiyorum” dedim. 

Kararsız bakışları bir süre benimle savaştı ve en sonunda pes 

etti. Yavaşça kenara çekildiğini düşündüğüm sırada beni hızla 

kucakladı ve aşağıya indirerek koltuklardan birinin üzerine 

oturttu. Canım acımış olmasına rağmen ona belli etmemeye 

çalıştım. Halen hassas olduğumu düşünmesini istemiyordum. 

Elindeki hırkasıyla “üşüme” diyerek bacaklarımı örttü. 

Niyetinin üşümemden ziyade görüntümden rahatsızlık 

duyduğunu biliyordum. Buna itiraz etmedim nitekim bu 

görüntü beni bile huzursuz ediyordu. Ancak onların bu 

düşüncelerine bir karşılık vermeden odama sığınmak 

istemiyordum.  

“Öncelikle hepinize teşekkür etmek istiyorum.” dedim. 

Kurtulduktan sonra onlarla ilk kez karşı karşıya gelmiyordum 

ancak ilk kez konuşuyordum. Kötü anılarım aklıma gelince 

boğazım düğüm düğüm oluyordu. Onlar olmasa ne yapardım 
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bilmiyorum. Gözlerimden yaşların akmasını engellemek için 

hızla kırptım ve o koskoca düğümü yutarak “benim için 

yaptıklarınızın bir bedeli olamaz. Hayatınızı tehlikeye attınız 

hepiniz. Siz olmasaydınız şu anda kesinlikle burada 

olmayacağımı da biliyorum.” dedim sesim titrerken. Hepsi 

sessiz sakin başka yere bakarak beni dinlerken sadece Alkır 

gözlerini üzerime dikmişti. Söylediğim her şey den rahatsızlık 

duyar gibi bir ifadesi vardı. Bunun görevleri olduğunu 

düşünüyor olmalıydı. Ama ben yaptıklarından dolayı onlara 

minnettardım görevleri olsa da olmasa da. 

“Haklısınız bu iş fazla uzadı. Artık babamla konuşmamın vakti 

geldi bence hem yakalandıklarına göre artık tehlikede 

sayılmam değil mi?” derken Alkır’a bakıyor ondan bir cevap 

bekliyordum.  

“Bunları sonra konuşuruz Verda şimdi dinlenmelisin” diyen 

Alkır’ın bakışları zifiriydi. Neden söylediklerimi 

umursamıyordu? Bu beni kızdırıyordu. Elleri beni kucaklamak 

için açılmışken onu durdurdum.  

“Hayır sonra konuşmak istemiyorum. Şimdi konuşmak 

istiyorum. Babamla görüşmeliyim burada kalmama artık gerek 

yok” dedim tek gerekliliğimin o olduğunu bilerek. “Sizin de 

öyle. Hem daha iyiyim iyileştim sayılır. Babamla telefonla 

görüşme sağlayabilirsen buna sevinirim.”   

“Verda” dedi Alkır sesi sert ve uyarıcı bir tondaydı. Bu 

gerçekten susmama dikkatimi ona yöneltmeme sebep oldu. 

Hızlıca burnundan nefes alıp verdi. “Bunu sağlamaya 

çalışacağım tamam mı?” Bu kadardı başka söz yoktu sanki 

kestirip atıyordu. Neden böyle davranıyordu. Hala 

tehlikedeydim ve bunu mu saklıyordu?  

Konuşacağımı anlamış gibi yeniden hareketlendi ve “haydi 

seni odana çıkaralım yoruldun” dedi. Evet yorulmuştum ama 

hemen odaya çıkmak istemiyordum çok bunalmıştım da. 
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“Acıktım aslında onun için inmiştim.” dedim beni 

kucakladığında. Sonra “çorba var mı?” dedim mutfağın olduğu 

yere bakarken ve Pınar’ı, Önder ve İlker’le otururken gördüm. 

Bu evde yaşadığına göre onlarla samimi olması konuşması 

elbette kaçınılmazdı. Ancak bunu düşünmekle görmek çok 

daha farklıydı yani sinir bozucuydu. Alkır’ın telaşı şimdi 

gözüme daha çok mantıksız geliyordu. Onunla burada aynı 

ortamda olmamı mı istemiyordu? Aynı ortamda olamam ama 

bana bakması için gelebilir öyle mi? Bunun için mi alelacele 

çıkarılıyordum yukarı? Düşündükçe sinirlerimin bozulmasına 

engel olamıyordum.  

Eray “Gülten abla harika bir kelle paça yaptı. Hem yaralarının 

iyileşmesine de bire bir” demesiyle ortamda bir sessizlik oldu. 

Nedeni ise yaralarımın olması değil nedeniydi sebep olduğu 

durumdu hiç şüphesiz. 

“Bayılırım kim hazırlıyor” dedim sükutu bozarak.  

“Ben hallederim” dedi Eray.  

Alkır ben karşı çıkmayayım diye keskin bir emirle “odaya 

getir.” dedi Eray’a ve merdivenlere doğru yürüdü. 

Merdivenleri çıkarken hepsine seslendim. “İyi geceler ve tekrar 

teşekkür ederim kurtarıcım olduğunuz için.” dedim. Net bir 

cevap duyamadım ama kısa mırıldanmalar sanırım bunu 

onayladıklarını ifade ediyordu. Beni iki kere kurtarmışlardı 

onlara çok şey borçluydum. 

 

Bölüm -22- 
 

Alkır aşağıdaki görünen o halinden daha nazik ve daha duyarlı 

davranıyordu. En azından bana karşı daha yakındı. Pınar’dan 

dolayı mı gergindi yoksa kalabalıktan mı emin olamıyordum.  
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Beni yatağa oturtup üzerimi örttü ve yanağıma alnıma sırayla 

sıcak öpücüklerini kondurdu. Bunu elbette diğerlerinin yanında 

yapmasını beklemiyordum ancak ben kaçırılmadan önce 

aramızda olanlardan haberdar oldukları için beni bir an önce 

odaya getirme arzusunu anlayamıyordum. 

İçimde kötü düşünceler birbirini kovalarken ona karşı olan 

bakışlarım da değişiyordu. Ona karşı bir şey hissetmediğini 

söylerken yalan mı söylüyordu ya da onun hislerinin farkında 

olarak incitmekten mi kaçınıyordu? Tüm bunlar aklımı 

kurcalarken o sessizce yanıma oturup elimi tutuyordu. 

Düşündüklerimden habersiz parmakları elimin üstünü 

okşuyordu. Ama bu sakinleşmemi sağlamıyordu. Düşünceler 

zihnimi kemirirken daha da gerilmeme neden oluyordu. 

Kapının çalınmasıyla tenime değen parmaklarını havada 

bırakarak hızla elimi çektim. Gelen Eray’dı tepsiyle odaya 

girdi ve mis gibi çorbanın kokusu burun deliklerime doldu. 

“Birazda ekmek koydum” dedi tepsiyi önüme koyarken.  

“Hımmm çok güzel kokuyor teşekkürler” dedim.  

“Afiyet olsun başka istediğin bir şey var mı?” Sanki bir 

yabancıymışım gibi konuşuyordu. 

“Hayır yok. Otursana” dedim. Gözünden bir an tereddüt ifadesi 

geçti ve bunu yakaladım. Bu daha rahatsız ediciydi ve her 

zamanki gibi çenemi tutamadım. “Ne o artık yeni bir arkadaş 

mı edindin eski bir arkadaş?” dedim Pınar’ı kast ederek. “O 

yüzden artık ilginizi çekmiyorum sanırım” dedim. 

Kıskançlığımı bu kadar belli etmeseydim iyi olurdu ama 

yapamıyordum. Genelde duygularımı saklamakta başarılıydım 

fakat açık sözlü oluşum bazen buna engel oluyordu.   

Gözleri önce Alkır’a sonra bana kaydı ve “o benim hiç 

arkadaşım olmadı”  

“Ama ben arkadaşınım peki öyleyse biraz oturabilirsin” dedim 

yemeği yemeye başlayarak.  
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Odadaki sandalyeyi yatağın yanına çekti ve ben yemeğimi 

yerken sessizce oturdu. “Eee anlatsana naptınız ben yokken?” 

dedim. Bu aptalca bir soruydu kesinlikle ama yine de neler 

olduğunu merak etmekten alamıyordum kendimi. Ben hep beni 

bulmalarını dilerken onların ne yaptıklarını beni arayıp 

aramadıklarını nerede aradıklarını düşünüp duruyordum.  

Alkır’ın gerginliğini nefes alıp verişlerinden anlıyordum. Eray 

ise ellerini birbirine kavuşturmuş parmaklarıyla oynayıp 

duruyordu. Kapı tekrar çaldığında ağzını açmıştı ancak hızla 

kapayarak içeri girecek olanı bekledi. İlker Alkır’a bakarak 

gelmesini işaret etti ve gözden kayboldu. Gecenin bir saati ne 

düşmüştü aklına da çağırmıştı bilmiyorum ama merakımı 

kazanmıştı. 

Alkır’ın odadan çıkmasıyla Eray konuşmaya başladı. “Çok 

korktuk.” Kafamı hızla ona çevirdim. “O gün kaçırıldığın gün. 

Alkır o....o delirmiş gibiydi. Ben onu hiç bu kadar sinirli 

görmemiştim ve bu kadar...” diyip duraksadı gözleri gözlerimi 

buldu ve “çaresiz” dedi. 

Çaresizlik! Bunun ne demek olduğunu en iyi ben biliyordum. 

Orada o odada kaldığım her saat her dakika her saniye 

iliklerime kadar hissediyordum. Özellikle dayak yediğim gün. 

Hatta o günün sonrasındaki günlerde. İyi olduğumu anladıkları 

anda beni yeniden inciteceklerinin çaresizliği ile yaşamıştım. 

Çaresiz kalmak o kadar kötüydü ki tüm umutlarınızı tüm 

düşlerinizi yıkıyordu. Size tutunacak en ufak bir kırıntı dahi 

bırakmıyordu. 

“Sana bir şey olsaydı ne yapardı bilmiyorum. Aklını kaçırırdı 

sanırım. Herkesi her şeyi karşısına alma pahasına harekete 

geçti o…” dedi ve sustu. Kafasını hızla sağa sola salladı ve 

ayağa kalktı sözünü tamamlamasını bekliyordum. Ancak o 

odanın içerisinde bir süre yürüdü ve bana doğru gelerek elimi 

tuttu “eğer sana bir şey olsaydı kendini asla affetmezdi ben de 

öyle hatta hepimiz. Hiçbirimiz bunun olmasını istemedik inan 

bana hiçbirimiz.”   
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Elimi tutan elini sıkı sıkıya tuttum “Bunu biliyorum beni 

korumak için tutulduğunuzu biliyorum ancak aramızdaki 

arkadaşlık bağı bundan fazlası Eray bunu biliyorum ve olanlar 

için sizi suçlamıyorum. Bana bak” dedim odaya girdiğinden 

beri benden gözlerini kaçırdığının farkındaydım. Hatta 

hepsinin bunu yaptığının fazlasıyla bilincindeydim ve bu beni 

incitiyordu. Gözleri gözlerimi buldu elimle yüzümü göstererek 

“bunların sebebi sen değilsin ya da Alkır ya da çocuklar bundan 

sorumlu olanlar onlardı ve Berkay. Görüntüm şu anda 

korkutucu, üzücü, acı verici olabilir; aynaya bakmaya 

tahammül edemediğim kadar kötü evet kabul ediyorum. Ancak 

aynaya yüzüme bedenime her baktığımda ne hissediyorum 

biliyor musun? Güçlü bir kadın evet bunu hissediyorum. 

Acılarla yoğrulmuş, doğmuş ve güçlenmiş yeni bir kadın gibi 

hissediyorum. 

Ve Berkay bunu nasıl yaptı bilmiyorum. Ama davranışlarının 

bir anda değişmesi beni şüpheye düşürmeliydi ve sizi 

uyarmalıydım. Bu kadar ileri gideceğini tahmin edemedim yani 

o adamları bulması ve onlarla anlaşması inanamıyorum hala 

akıl alır gibi değil.” Elini elimin arasından sıyırıp çekti ve “o 

itin bir şeyler yapacağı belliydi. Bunu hissediyordum ama 

bende bu kadar ileri gideceğini hesaba katmamıştım.” dedi. 

Üzüntüsü yoğundu kendini suçlu hissetmesi normaldi. Bende 

öyle hissediyordum bazı görünenleri görmezden gelmem 

Berkay’a zemin oluşturmuştu. 

Kafamı kapıya çevirmemle Alkır’ın orada dikildiğini gördüm. 

Ne süredir oradaydı konuştuklarımızın ne kadarını duymuştu 

bilemiyordum ama bakışları yine neftilikten uzak siyahtı. 

Sonuna yetiştiğinden emin olduğum bakışlar vardı yüzünde. 

Eray’ın da onu fark etmesi ile sohbetimizin sonuna geldiğimizi 

anladım. Hatta şimdi kaçarcasına odadan çıkacaktı –ki beni 

doğrular şekilde bitirmiş olduğum yemek tepsisini alarak gitti. 

Benimle bunları paylaştığı için ona borçlanmıştım. Çünkü 

emin olduğum bir durum vardı ki Alkır bunların hiçbirini 

söyleyebilecek karakterde biri değildi. Beni ararken 



277 

 

korktuğunu, delirdiğini beni aramak için her şeyi göze aldığını 

itiraf etmezdi. 

Alkır’ın benim için üzülmesi, çabalaması ona olan kızgınlığımı 

silip götürmüştü. Özellikle Eray’ın dediği bir cümle 

hücrelerime kadar sızlatmıştı beni: ‘Sana bir şey olsaydı aklını 

kaçırırdı.’ Aynen benim ona bir şey olsa olacağım gibi. Beni 

önemsemekten fazlası yatıyordu bu cümle içinde. Sevgi ve aşk 

gibi.  

Alkır yavaşça yanıma yatağın kenarına gelinceye kadar 

yürüdü. Tam önümde çömelerek elimi tuttu ve sadece bana 

baktı. Simsiyah gözleri beni korkutuyordu çünkü neftilerinin 

kaybolması onun kızgın olduğunu anlatıyordu. 

Konuşması için onu beklemem gerektiğini biliyordum bu 

nedenle sıcak teni tenimi ısıtmaya devam ederken bende 

gözlerine taa içine bakmaya devam ediyordum. Parmağını 

nazikçe artık hafif şiş olan gözüme dokundurdu ve “bunun 

korkutucu olduğunu mu düşünüyorsun?” dedi sonra alnımdaki 

ufak şişliğe değdi sıcak parmağı “ya da bunun?” dedi. Kısa ama 

içime ürperti gönderen soluğu sıklaştı ve yüzü yüzüme daha da 

yaklaştı. Dudağımın kenarındaki şişlik son durak yeriydi ve 

yakıcı sıcaklığını bir süre üzerinde gezdirdi ve de “bunun 

korkutucu olduğunu mu düşünüyorsun? Bunlar korkutucu 

değil ya da seni çirkin göstermiyor bu yüzden mi sence sana 

bakamıyorum?” Bu tam anlamıyla cevap beklediği bir soru 

gibiydi.  

Cidden bunu soruyordu “gördüklerinden hoşlanmadığını 

düşünüyorum bana her baktığında acıdığını düşünüyorum.” 

dedim. 

Alkır “sana acıdığımı mı düşünüyorsun o nedenle mi bu şekilde 

davranıyorum sence? Yani sana acıdığım için sana bakmaya 

katlanamıyorum öyle mi?” 
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“Bilmiyorum bakışların çok ama çok acı dolu yani hüzünlü. 

Bana bakmak istemediğini gösterir şekilde ve bu başka bir 

düşünceye kapılmama engel oluyor.”  

“Yanılıyorsun gül çiçeğim çok yanılıyorsun. Sana her 

baktığımda” dedi parmakları şiş olan alnımdan morarmış 

gözüme oradan şişmiş dudağımın üzerine doğru içimi titrete 

titrete indi ve “kendime kızıyorum seni koruyamadığım için 

kendime öfkeleniyorum. Buna sebep olduğum için kendimi 

affedemiyorum.” dedi. 

“Bunda senin bir suçun yok Alkır kendini...” 

“Hayır var” dedi gözlerindeki siyahları sinirle titrerken “benim 

suçum var ve kendimi suçlamadan geçirmeyeceğim tek bir gün 

bile yok.” Öfkeyle ayağa kalktı ve pencerenin önüne doğru 

gitti.  

Kendisini suçlu hissetmesi normaldi. Beni koruyamamış 

kaçırılmama engel olamamıştı. Dahası böyle feci şekilde 

hırpalanmış olduğumu görmek yaşadığım o kötü günlerin 

sonuçlarını görmek onu mahvediyordu. Bunu anlıyordum. 

Ama bana her baktığında kendine öfkelenmesini 

istemiyordum. Bir an önce iyi olmayı bu izlerin bedenimden 

silinip gitmesini istiyordum. Aynaya her baktığımda yaralarımı 

görmek istemiyordum ve onun bana her baktığında kendine 

kızmasını da istemiyordum. Ona ihtiyacım vardı yanımda 

olmasına beni sarmasına. “Alkır, yanıma gelir misin?”  

Bir süre daha zifiri karanlığı izleyerek geldi ve yatağın boş 

tarafına oturdu. Benden uzak duruyordu sanki hemen kaçıp 

gidecekmiş gibi. Elimle aramızdaki boşluğa vurarak 

yanaşmasını istedim. O boşluğu kapatır kapatmaz omzuna 

doğru sığındım ve elimi göğsüne atarak ona sıkıca sarıldım.  

Sıcacık kollarını dikkatlice etrafıma sarıp sarmaladığında “gül 

çiçeği kokuyorsun aynı adın gibi” dedi bir nefes alıp vererek. 

Daha önce kimse bana gül çiçeği dememişti hatta adım gibi 
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koktuğumu da söylememişti. Sadece adımı seslenmiş bir anlam 

yüklememişti. Onun aksine.  

Onu seviyordum ve kaybetmek istemiyordum. Öleceğimi 

düşündüğüm o anlarda bile onsuz kalacak olmanın üzüntüsünü 

yaşamıştım. Onu bir daha görecek olamamanın hüznünü 

yaşamıştım. Ancak şimdi yanımdaydı ve gül gibi koktuğumu 

söylüyor adıma benliğime bir anlam katıyordu.  

Her gün benimle uyuyor, sarılıyor, müzik dinliyor, sohbet 

ediyordu. Ara sıra kısa ve dikkatli öpücükler konduruyordu. 

Bunun durumumdan kaynaklı olduğunu düşünüyordum. 

Yaşadıklarımdan. Fakat kaçırılmamdan öncesini düşününce de 

aynıydı. Bana karşı hep ihtiyatlıydı. Bunun nedeninin ise o 

zaman ormandaki o günden kaynaklı olduğunu sanıyordum. 

Aynı şekilde davranmaya daha ne kadar devam edecekti? Tüm 

yaralarım iyileştiğinde de böyle mi davranacaktı? Bazen bunu 

isteyip istemediğini merak ediyordum. Yani beni sevip 

sevmediğini? Ona olan bakışlarını da görmüştüm. Pınar’a. Her 

ne kadar bu ilişkinin bitmiş olduğunu ona bir şey 

hissetmediğini söylese de o kız buradayken bana olan 

hareketlerinde bir soğukluk uzaklık olduğunu seziyordum. 

Belki dili öyle söylese de aslında yüreğinde farklı bir kıpırtı 

vardı.  

Düşüncelerim tüm negatifliği ile zihnimi yorarken bunu 

kendime yapmamalıyım diyordum. Ancak insan olmayan 

şeyler için kendini üzmekte o kadar başarılıydı ki kendi 

zihninde yarattığı saçma olayların gerçek olduğuna öyle 

inandırıyordu ki anı yaşamaktan yoksun kalıyordu. Evet bunu 

yapmayacaktım. O benim yanımdaydı ve bana sarılıyor 

uyuyordu. Belki istediğim gibi yoğun değildi ama yine de beni 

kendince seviyordu.  

Boynunun sıcaklığına o kadar yakındım ki dudaklarımı usulca 

oraya bastırmak istedim. Onunla özdeşleşen sandal ağacı 

kokusunu burun deliklerime doldurdum ve sıcak tenini öptüm. 

Bir an irkildi ancak kıpırdamadan sadece kolları ile biraz daha 
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bedenimi sardı. Bir cesaretle yeniden boynunu öptüm ve 

başımı kaldırarak ona baktım. Tepkisini merak ediyordum. 

İncitmekten korkan biri mi olmaya devam edecekti yoksa 

öpücüğüme karşılık bir öpücük mü bahşedecekti?  

Neftileri yüzümde dağılırken bundan hoşlandığını ve bir 

karşılık vereceğini anladım. Ancak umduğum şekilde 

dudaklarımda bitmesi yerine başıma değil alnımda biten sıcak 

kısa bir öpücüktü yine. Bu kendimi korunmaya muhtaç bir 

çocukmuşum gibi hissetmeme neden oluyordu. Merhamete 

ihtiyacı olan nazik davranılması gereken biri gibi. O aptal kıza 

da böyle mi davranıyordu? Ona da kısa ve nazik öpücükler mi 

konduruyordu? İşte yine yapıyordum yine aklımda kuruyor 

oynuyor gerçekleştiriyordum.  

“Benim merhamete ihtiyacım yok sevgiye ihtiyacım var daha 

düzgün bir öpücüğe” dedim kollarının arasından sıyrılarak. 

Sesim mızmız bir çocuk gibiydi. Aslında öyleydim de tam 

anlamıyla mızmız olmaya hazırdım. Çünkü bana karşı olan 

hareketleri artık beni bıktırmıştı. Ve sürekli eski sevgilisi ile 

kendimi kıyaslamam sabrımı taşırmıştı.  

Şaşkınca açılan gözleri üzerimde bir süre dolandı. Ağzından 

çıkacak olan kelimelere öyle odaklanmıştım ki dinlemekten 

ziyade cevap vermek için hazırda bekliyordum. Mutlaka yine 

soruma soruyla cevap verecek geçiştirecekti. “Sevgimi 

verdiğimi sanıyordum öpücüklerimin düzgün olmadığını 

bilmiyordum.” dedi. 

Ah yine beni şaşırtmış düşüncemden farklı bir cevap vermişti. 

Ama benim söyleyeceği her cümleye verecek bir karşılığım 

vardı. “Düzgün bir öpücük olduğunu düşünüyorsan bence bunu 

biraz daha geliştirmelisin. Kısacık bir öpücük, öpücük değildir 

geçiştirmedir.” 

“Özür dilerim ama bunun bir geçiştirme olduğunu hiç 

düşünmemiştim.” 
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“Evet öyle merhamet içeren bir öpücük. Korkma beni öperek 

incitemezsin. Daha önce öptüklerinde incinmedim değil mi?” 

Güldü ve gamzeleri tüm güzelliğiyle önüme serildi. Bu 

gamzelerin genetik bir kusur olması bence gerçeklikten uzaktı. 

Kaslar nasıl yanlış büyüyerek aralarda boşluk bırakır ve çukura 

neden olurdu ki? Bence tüm kaslar bu genetik güzelliği ortaya 

çıkarmak yoktan var etmek için boşluğu büyük bir çabayla 

oluşturuyor ve o muhteşem çukurları meydana getiriyordu. 

Kesinlikle kusur olamazdı. Olsa olsa büyülü olurdu.  

“Seni öpmemi mi istiyorsun düzgün bir şekilde” dedi bir kaşı 

havaya kalktı. 

“Evet” dedim kararlı bir şekilde. Almam gerekeni almalıydım 

değil mi? 

“Peki öyleyse sana sevgi dolu bir öpücük vereceğim gül 

çiçeğim hak ettiğin şekilde.” Hımmm hak ettiğim şekilde kısmı 

hoşuma gitmişti. Yavaşça birbirimize yaklaşırken parmakları 

çeneme nazikçe dokundu. Sonra dudakları dudaklarıma hafifçe 

dokundu. Bir tüyün tenine değmesi gibi hafif. Benimle 

oynuyordu. Bunu bir tür işkenceye çevirmek istiyordu. 

Sonunda galip olan ben olacaksam neden olmasın ki? 

Yavaş yavaş soluklarımız ve dudaklarımız birbirine 

karışıyordu. Aralarında büyük bir ahenk vardı. Acele yoktu 

zevk vardı. İlk kez bu kadar iliklerime kadar keyif alıyor 

bitmesini istemiyor fazlasını diliyordum.  

Tenime değen sıcak eli de öpücükleri gibi nazik ve haz 

vericiydi. Omuzlarımdan köprücük kemiklerime inen eli 

usulca göğüslerime ilerliyordu. Onun sabrına karşılık ben o 

kadar sabırsızdım ki kendimi zor tutuyordum. Bir an elini 

tutarak hızlanması için onu yönlendirmek istiyordum. Ancak 

bunu yapmam şu anki anın tadından tamamen vazgeçmem 

anlamına gelirdi ki bunu da asla istemiyordum. Hem acele 

ediyor hem de tadını almak istiyordum. Aslında ne istediğimi 

ben bile bilmiyordum. 
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Yaşadığım her an yeni bir keşifti ve ben sadece bir an önce 

hepsini keşfetmek istiyordum. Ellerini göğsümden karnıma 

doğru indirmeden önce bir süre bekledi dudaklarımdan 

kopardığı inilti miydi harekete geçiren çok emin değilim ama 

hemen sonrasında eli karnımı es geçerek bacağımın üzerine 

geldi. Sarılmamış olan bacağıma daha az hasarlı olana yani. 

Bacağımın üzerinde ileri geri gidip gelirken elinin sıcaklığı da 

içimin zonklamasına sebep oluyordu. Bu bana ilk 

dokunduğundan farklı bir coşku veriyordu. O zamanki hızı 

düşünürsem sevgiden yoksun kısa bir tutkudan ibaretti. Ama 

bu...bu bambaşkaydı.  

Tamamen elleri altında kendimi kaybetmeye hazırken 

bacağımın üzerindeki eli bir an durdu hemen sonrasında 

dudaklarımı öpmeyi bıraktı. Sonra geriye çekilerek yüzümü 

inceledi. Her iki yanağıma, gözlerime ve en son alnıma öpücük 

kondurarak bu anı bitirdi. Ayağa kalktı bir bardak su doldurdu 

ve sanki oyalanıyormuş gibi onu yudum yudum içti. Herhangi 

bir şey söylemeden banyoya girdi ve kapıyı ardından kapadı.  

Neydi şimdi tüm bu olanlar? Bu kadar mıydı? Birkaç öpücük 

ve okşama sonrası sadece su içmiş ve ardından tuvalete mi 

girmişti? Benim bedenim arzu ile yanıp tutuşurken o nasıl 

oluyor da duruyor, bir şey olmamış gibi davranıyordu. Bunu 

aklım almıyordu. Dahası bu şekilde hareket etmesi beni 

incitiyordu. Sanki yaralarımdan dolayı bana acıyormuş gibi 

hissetmeme yol açıyordu. Daha da ilerisi o aptal kızın 

varlığından kaynaklandığını düşünüyor bazı şeyleri 

unutamadığını düşünmeme sebep oluyordu. Beni sevmiyordu 

ya da onun bu evde olması aklını karıştırıyordu. Artık her ne 

ise bu benim canımı acıtıyordu ve bunu yaşamak 

istemiyordum. Ağlamaya başladığımda bunu engellemeyi 

düşünmedim. Ondan saklanmayı ya da sonraya bırakmak için 

kendimi sıkmayı istemedim. Bunu onun yüzünden yaşıyordum 

ve bununla yüzleşebilmeliydi. Bana yaşattıklarını bilmeliydi. 

Eğer böyle bir sevgi sunacaksa bunu istemiyordum. Bu sevgi 

beni şüpheye sürüklüyordu. Şüphe içinde bir aşk yaşamaya 
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çalışmak ise bana zarar verirdi. Zaten ben yeterince zarar 

görmüş acı çekmiştim. Bir de buna maruz kalmak aklımın 

mantığımın birbirine girmesine izin vermek istemiyordum.  

Kapıdan çıktığı anda kızarmış olan gözlerimi ona diktim. Beni 

o halde görmeyi beklediğini sanmıyordum. Ne yapacağını 

bilemez bir halde yanıma doğru ilerledi ve o konuşamadan ben 

söylemek istediklerimi söyledim. “Kendimi değersiz 

hissettiriyorsun. Benim seni sevdiğim gibi sevmediğini 

biliyorum ancak bana acıyan gözlerle bakman beni reddetmen 

kendimi berbat hissetmeme sebep oluyor. Sanki sanki zorla 

yanımda duruyormuşsun gibi. Aslında bu bir görevmiş gibi.” 

“Hayır.” dedi acıyla. “Hayır öyle değil. Seni korumak görevim 

evet ama senden faydalanmak değil.” 

“Benden faydalandığını düşündüğün için mi kaçıyorsun 

benden?” 

“Kaçmıyorum gül çiçeği…” 

“Kaçıyorsun bunu kabul et. Eğer aklım başımda olmasa benden 

faydalanırsın. Ama aklım başımda ya da beni savunmasız bir 

halde kandırırsan faydalanabilirsin. Ancak savunmasız değilim 

en azından ruhen değilim ve seni istiyorum. Koşulsuz şartsız 

sadece seni istiyorum.” derken bu isteğimi utanmadan dile 

getirebiliyor olmama sadece bakmakla yetiniyordu.  

Buna bir cevap vermesini beklemiyordum artık değil. Sadece 

kendimle baş başa kalmak istiyordum. Ona arkamı dönerek 

yatmaya hazırlandığım sırada eliyle saçlarımı okşamaya 

başladı. Bunu yaparak teselli mi ettiğini düşünüyordu. Bu 

gözyaşlarımın daha da isyan etmesine sebep olmaktan başka 

bir işe yaramıyordu. Acınası, zavallı, aşık bir kız. 

Bedenini bedenime iyice yaklaştırdı ve kulağıma eğilerek 

“bende seni istiyorum gül çiçeği hem de tahmin edemeyeceğin 

kadar çok” dedi. Bu sözleri gerçek miydi yoksa tesellisinin bir 

devamı mı? Bunu anlamamın tek bir yolu vardı.  
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Bende bunu kullandım ve ona “bunu göster o zaman” dedim. 

Bir an için saçımı okşayan eli havada kalakaldı. Yastığın 

hemen kenarına indirdi. Biliyordum bunu istemiyorsa zaten 

onu zorlamam çok saçma bir düşünce olurdu. Ama 

faydalandığı için bunu yapmaya yanaşmıyorsa bu yaptığı işte 

ahmaklık olurdu.  

Yatak hareket ettiğinde pes edip kaçacağını sanıyordum. Elleri 

bedenimi sardığında ise beni istediğini kanıtlamanın peşine 

düştüğünü anlamıştım. Bu hayatımdaki en güzel ispat olacaktı. 

Şüphesiz... 

En baştan sil baştan başlamıştı elleri saçlarımı, bedenimi 

narince okşuyordu. Acır gibi değil sever gibi geziyordu teni 

tenimde. Bedenim yalnız değildi bunu hissediyordum onun 

bedeni de arzuluyordu. Sanki DNA’larımız birbirine kavuşmak 

için can atıyordu. Birbirini bulan sarmal dizisi.  

Yavaş yavaş ona doğru döndüğümde artık bundan geri dönüş 

yok diyordum zihnime. Ben zaten çoktan teslimdim diye cevap 

veriyordu kalbimde. Çoktan teslimdim!  

Ellerim ifadesini daha da çekici kılan kirli sakallarına, yüzüne 

gitti. Gözlerimi kapatıp bir süre hafızama tüm yüzünün şeklini 

kazır gibi gezindim. Sonra öpücüklerine karşılık verirken 

benim ellerimde rotasından sapmış gibi bedenindeki yolu 

izledi. Tişörtünün altındaki kaslarını sıcak tenini dolaşırken 

bedeni titredi. Korkudan değil heyecandandı çünkü bana ilk 

kez izin vermişti. İlk defa bu kadar ilerliyordum ve bu coşkuya 

engel olamıyordum. Dudaklarından dökülen hafif mırıltılar 

daha cüretkar olmamı sağlıyordu.  

Onun beni yönlendirmesine izin veriyor ondan 

öğreneceklerime bir yenisini ekliyordum. Tüm bunları onunla 

yaşıyor olmamdan zerre pişmanlık duymuyordum. Onu 

seviyordum.  

Yıldızlarla dolup taşan neftileri bana daha çok cesaret verirken 

ellerim tişörtünü çıkarıyordu. O da bana yardımcı olmak 
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istercesine yatakta hafifçe doğruldu. Bir çırpıda çıkarıp 

attığımız tişört yerde yerini alırken şimdi o benimkine 

yöneliyordu. Öncesinde ağır ağır dudaklarımı öpüyor elleriyle 

omuzlarımdan kollarıma doğru kayıyor içimi titretiyordu.  

Her şey o kadar canlı ve bir o kadar yavaştı ki bitmesini 

istemediğim ama tecrübe etmeye can attığım bir şekilde 

ilerliyordu. Aklımda hep yer etmesini istediğim her bir 

saniyesini zihnime, bedenime yazacağım en mükemmel 

biçimde ilerliyordu. 

Elleri bedenimin her köşesini gezindikten sonra sıra 

dudaklarına geldi. Yüzümden boynuma, göğüslerimden 

karnıma kadar her bir santimetre karesini öpücüklere boğdu. 

Sıra bacaklarıma geldiğinde ise orada bir an duraksadı. Kafamı 

yastıktan karnımı zorlamamaya çalışarak kaldırdım ve 

bacağımdaki o yaralara gözlerini diktiğini fark ettim. Bunun 

burada sona ermesini istemiyordum. Bana yapılanları 

hatırlayarak yeniden o kötü anıların su üstüne çıkmasını bu anı 

mahvetmesini istemiyordum. Ellerimle siyah saçlarına 

uzandım ve okşayarak dikkatini bana yönelttim. Bakışları koyu 

bir karanlıktı benimkiler ise arzu saçıyordu. Tek bir kelime 

döküldü dudaklarımdan “Lütfen.”  Bu onun yeniden harekete 

geçmesi için yetti. Elleriyle bacaklarımın yaralarına dokunup 

yeniden sevgiyle okşadı ve tatlı yumuşak öpücükler kondurdu. 

Sanki iyileştirmek ister gibi. Aslında iyileştiriyordu da sevgisi 

bedenime ve ruhuma iyi geliyordu. Hatta varlığı! Varlığı bile 

kendimi iyi hissetmeme yetiyordu.  

Sevgisi bir ateşe dönerken ikimizde bizi bekleyen o mutlu sona 

deli gibi atıldık. O bende ben onda uzun süre kaybolduk.  

 

Bölüm -23- 
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Yanımda Alkır’ın varlığını hissedemiyordum ama bedenimde 

bıraktığı derin sızıyı hissediyordum. Olduğu tarafa 

döndüğümde boş yatak ve yastık karşıladı beni. Banyonun 

kapısı açıktı ve içeride gözükmüyordu.  

Yorganı üzerimden kaldırdım ve pencerenin önüne giderek 

önce perdeyi sonra camı açtım. Mis gibi havayı içime çektim 

ve kalbimin çaldığı melodiye ilk kez tanıklık ettim. Daha önce 

böyle güzel bir şarkı söylediğini hiç duymamıştım. Sanırım 

söyletenin marifetiydi. 

Banyomu yapıp hazırlandıktan sonra dikkatlice aşağıya indim. 

Kahvaltı masasında yok yoktu. Gülten hanımın kahvaltı 

sofralarını özlemiştim. Benim orada olduğumu ilk gören o 

oldu. Küçük tiz bir çığlık atarak elindeki tabağı kenara bıraktı 

ve yanıma gelip sarılarak iyi olduğuma çok sevindiğini söyledi. 

Alkır izin vermediği için odama gelemediğini açıklamaya 

başladı. Bunun sorun olmadığını söylesem de beni dinlemek 

yerine konuşmaya devam etti. Onu hiç bu kadar çok 

konuşurken görmemiştim.  

Dinçer sandalyemi çekip oturmam için yardımcı olurken 

mutfağa gelen çocuklar beni görmenin etkisiyle kısa bir an 

şaşkınlık yaşadılar. Sırasıyla günaydın diyerek yerlerine 

otururken ben hepsinin toplanmasını bekleyemeden patates 

kızartmasından yemeye başlamıştım bile. İştahla yediğimi 

gören Eray ile göz göze geldik, pis pis sırıtıp bir şey 

söyleyeceği anda yüzü asıldı ve her ne söyleyecekse vazgeçti. 

Masaya oturup samimiyetten uzak “günaydın” dedi.  

Bu onun yapacağı bir şey değildi. Neler olduğunu az buçuk 

tahmin ediyordum. “Bu kadar mı? Soğuk bir günaydın mı? Ooo 

iştahın açılmış yemeklere aç kurt gibi saldırıyorsun Verda 

demeyecek misin? Haydi inkar etme bunu söylemek için can 

attığını biliyorum” dedim gülerek. 

Kızarıp bozardı ve “öyle bir şey aklımdan bile geçmedi” dedi. 
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“Haydi ama Eray burada dürüst olabilecek bir adam var o da 

sensin.” dediğim anda masadaki bazı arkadaşlar öksürmeye ve 

tıksırmaya başladılar. Onlara kalsa ben eve ilk geldiğim 

günden beri mükemmel görünüyor olurdum hatta sapasağlam.  

Beni bu eve getirdikleri ilk gün görmezden geldikleri gibi 

kurtardıktan sonrada yaralarımı görmezden gelmişlerdi. Onlar 

böyleydi belki de işleri gereğiydi. Soğukkanlılıklarını 

korumaları gerekiyordu. Ancak Eray başkaydı o duygu ve 

düşüncelerini gizli tutamıyordu. Alkır’ın yokluğumda ne 

düşündüğünü neler hissettiğini de bir tek o itiraf etmişti bana. 

Alkır’ın kendisi bile bunu yapacak cesareti bulamazdı 

kendinde. 

Ama Eray o tüm duyguları göz önünde yaşıyordu. Şimdi de 

çıktığım harbi düşünerek bu tür imalardan uzak kalmaya 

çalışıyor bana hatırlatmak istemiyordu. Onları anlıyordum 

ancak bugünleri atlatacaksam biraz esprinin gülümsemenin 

kimseye zararı dokunmazdı.  

Alkır ile Pınar yan yana girince mutfağa yüzümdeki 

gülümseme de kalakaldı bir anlığına. Tamam kızın bu evdeki 

varlığını kabullenmiştim benim için buradaydı ancak Alkır’la 

yan yana gelmesini gerektirecek ne vardı? Onları bir arada 

görmek huzursuz ediyordu beni. Belki kıskançlıktı belki de 

şımarıklık. 

O da beni görmüş olduğuna memnun değildi. Anlaşılan odadan 

henüz çıkmamam gerektiğini düşünüyordu ya da çıkamayacak 

kadar kötü olmamı diliyordu. Bu nedenle olsa gerek beni görür 

görmez yataktan neden çıktığımı sorguladı. Sanki ondan izin 

almadığım için kızar gibi soruyordu.  

“Kendimi iyi hissediyorum yatakta yemek yemekten sıkıldım 

bu kalabalık kahvaltıları özledim.” dedim gözlerim karşımdaki 

sandalyeye oturan Alkır’ı izlerken. Pınar’a bakmaktan 

özellikle kaçınıyor onunla yaralarım haricinde bir muhabbete 

girmek istemiyordum. Nitekim onunda benimle konuşmaya 
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can attığını sanmıyordum. Ayrıca buradaki varlığının 

gerilmesine neden olduğum için de mutluluk hissediyordum.  

Gözüm bir an hala ayakta duran Pınar’a takıldı. Benim 

oturduğum yere bakıp gözleri gözlerimi buldu ve bende şuraya 

oturayım diyerek kendini Meriç’in yanındaki sandalyeye attı. 

Bu demek oluyordu ki yokluğumda benim sandalyemi de 

sahiplenmişti. Acaba başka neyi sahipleniyordu? Bak işte yine 

yapıyordu. Beni yine sinirlendiriyordu ve bu kesinlikle 

kasıtlıydı.  

Masadaki şen şakrak hali hiç hoşuma gitmiyordu. Bu kadar çok 

gülecek ve eğlenecek ne buluyordu acaba? Üstelik benimle çok 

geçinemeyen benden hoşlanmayan Batu bu kızla şakalaşacak 

kadar ne zaman ileri gitmişti kendimi merak etmekten 

alamıyordum. Bir kulağım sürekli onlarda kahvaltı yaparken 

Alkır’ın sıcak eli elime dokundu.  

“İyi misin ağrın yok ya?” 

“Hayır ben iyiyim” dedim gözlerimi neftilerine dikerek. Bu 

aptal kızın hareketleri yerine dün geceden sonra Alkır’ı 

izlemem gerekti. Benim şu anda ilgilenmem gereken tek kişi o 

olmalıydı. Dikkatimi vermem gereken tek kişi. 

“İyi görünüyorsun” dedi elimi avucunun içinde kavrayıp 

sıkarak. 

“Evet sanırım dün harika bir gece geçirdim.” dedim onun ışıltılı 

gözlerine bakarak.  

“Sanırım mı?” dedi tek kaşını havaya kaldırarak. Sonra 

masadakilerin duyup duymadığından emin olmaya çalışarak 

gözünün ucuyla kontrol etti. Duyulmadığımızdan emin olduğu 

sırada “Ben hayatımın en iyi gecesini geçirdim” diye fısıldadı. 

Bu sözler içimin zevkle titremesine neden oldu. Ellerinin 

bedenime değdiği andaki etkiyle aynıydı ve yanaklarım aynı 

heyecanla utançla yanıyordu.  
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Bakışlarımı hızla kaçırarak kahvaltımı yapmaya çalıştım. 

Gözleri hala üzerimdeyken iştahımın biraz kaçmış olması 

şaşırtıcı değildi. Ancak dikkatleri üzerime çekmemeye 

çalışarak kendimi yemeye zorladım. Hem yemeye hem de 

sohbetlerine katılmaya.  

Kahvaltı faslımız bitmişti ama sohbet öyle bir sarmıştı ki 

masadan kalkamıyorduk. Ben daha çok dinleyiciydim her 

zamanki gibi. Ama onların anlattıklarının yanında benim 

anlatacağım eğlenceli pek bir şeyde yoktu ve onları dinlemek 

gerçekten keyif vericiydi. Kafamı dağıtmama saçma sapan 

düşüncelerin zihnimde gezinmesine engel oluyordu. Artık 

odaya tıkılı kalmak istemiyordum. Uzanmam gerekirse 

salondaki koltuğa uzanabilirdim bir süreliğine ya da koridorun 

sonundaki kendi odama gidebilirdim. 

“Kahvaltın bittiyse seni odana çıkarayım” dedi Alkır.  

Tam düşüncelerimin üzerine bu yorumun gelmesi ile kesin ve 

netti cevabım “hayır odaya çıkmak istemiyorum.” Masadakiler 

hızlı cevabım karşısında bir an duraksadı ve sessizlik çöktü. 

“Çok sıkılıyorum odada. Biraz burada vakit geçirsem 

yorulursam koltuğa uzanırım ya da odama giderim.” 

Bu sözlerim sonrası Alkır’ın yüzü asılır gibi oldu. Neden 

kaşları ani bir şekilde çatılmıştı. Ortalıkta dolanmamı istemiyor 

muydu? Eskiden buralarda dolandığım zaman rahatsızlık 

duymazdı. Şimdi neden? Görüntüm mü?  

“Tabi elbette nasıl istersen. Haklısın sıkılmış olmalısın” dedi. 

“Oyun oynamak istersen aşağıya da inebiliriz” dedi Dinçer 

heyecanla.  

Bu fikir harikaydı. “İsterim çok iyi olur. Ama bu durumumdan 

faydalanarak beni yeneceğinizi düşünüyorsanız çok 

beklersiniz.” diyerek sırıttım.  
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Bazılarının yüzlerinde naif bazılarınınkinde ise sinirli bir ifade 

belirdi. Sanırım bu duruma gelmemdeki sebepler canlarını 

sıkıyordu. Tabi bununla dalga geçerek espri yapabiliyor olmam 

güçlü kız imajımı öne sürmemde farklı duygular hissetmelerine 

neden oluyordu. Tam olarak olmasa da okuyabiliyordum 

yüzlerinde.  

“Haydi inelim o zaman ve sen bize iyi olduğunu kanıtla” dedi 

Dinçer beni gaza getirmeye çalışarak.  

“Tamam ama öncesinde biraz bahçede yürümek istiyorum çok 

özledim” 

Alkır “Dışarısı olmaz gül çiçeği.” der demez bakışlarım yüzüne 

kitlendi. Bana gül çiçeği demişti herkesin içinde onun yanında. 

Verda değil gül çiçeğiydim onun. Bu içime büyük bir coşku 

verirken dışarının neden yasak olduğuna anlam veremedim.  

“Ama neden bahçede biraz hava almamda ne sakınca var ki?” 

“Odanın önüne masa ve rahat bir koltuk koyalım orada otur 

yürümek seni yorar.” 

“Alkır ormanda yürüyüşten bahsetmiyorum zaten bahçede bir 

tur atacağım en fazla.” 

“Yürümesi iyi gelir bir tur atmasında zarar yok” dedi sevgili 

doktorum sonunda bir konuda benden yana olabilmişti. 

“Gördün mü endişelenecek bir şey yok kısa bir yürüyüş. Evet 

izin verecek misin yoksa dilek hakkımı mı kullanmalıyım? 

Hala kullanamadığım dilek hakkım var. Unuttuğumu 

düşünmedin değil mi?” dedim ona sevimli bir gülümseme 

sunarak. 

Pınar’ın arka fondan gelen sesi “ne dileği neden bahsediyor 

ki?” derken kulaklarım onu duymazlıktan gelerek karşımdaki 

adamın sözlerine verdi kendini. Gülümsememe karşılık 

gamzesini sundu ve “sonraya sakla dileğini tamam çık ama 

yorma kendini.” dedi.  
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“Tamam” dedim masadaki eline uzanıp dokunarak. Sonraya 

sakla dileğini derken ne düşünüyordu acaba? Aklıma gelen 

olasılıklar kalbimin kuş gibi çırpınmasına midemin 

burulmasına sebep oldu. Onun yardımıyla yavaşça 

sandalyeden kalktım beni Eray’a teslim ederken aklıma geldi 

babamla bir görüşme ayarlayacaktı. Ona dönüp bunu 

söyleyemeden çoktan dışarı gitmişti.  

Bahçede yavaş yavaş adımlarken “Eray Alkır nereye gidiyor 

babamla görüşme mi ayarlayacak?” dedim. 

Eray’ın adımları adımlarımı takip ederken duraksadı 

“bilmiyorum Verda. Sanırım öyle olmalı.” 

“Demek ki yalnız değilim size de bir şey anlatmıyor. Bugün 

artık bu konuyu çözerse çok iyi olacak burada kalmam için bir 

neden yok artık. Sizden sıkıldığımdan değil yanlış anlamanı 

istemem ancak sizi çok fazla tehlikeye attım ve bence bu kadarı 

yeterli. Onlarda yakalandığına göre problem kalmadı değil 

mi?” 

“Evet evet haklısın. Alkır’ın bu sorunu çözeceğine eminim. 

Haydi bu kadar yürüyüş yeter biraz dinlenmelisin” diyerek beni 

yeniden eve soktu. Bu konuları konuşmaktan rahatsızlık 

duyuyordu bunun farkındaydım. Onları duyduğum için 

utanıyordu belki de. Bu işe para için girmiş olmaları bir 

gerçekti bunu kimse inkar edemezdi. Sanırım hesapta olmayan 

bu kadar uzun süreceği ve tehlikeli olacağıydı. Onun üzerine 

daha fazla gitmek istemedim ve oyun oynama tekliflerini 

hatırlatarak oyunda yeneceğim konusunda ondan önce 

davranarak iddiaya girdim. Onlara ayak uyduruyor olmam 

hoşuna gitmişti hemen bir çocuk gibi atlamıştı buna. Tabi 

diğerleri de.  

Yorulmuştum ancak çok eğlenceli birkaç saat geçirmiştim. 

Oyun oynamayı öyle özlemiştim ki uzun süre kimse elimden 

oyun kolunu alamamıştı. Pes ettiğim sırada Pınar gelmiş 

pansumanı yapması gerektiğini söylemişti. Çocukların odayı 
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terk etmesine izin vermeden yukarı odamda yapabileceğini 

sonrasında uzanmamın iyi olacağını söylemiştim.  

Sessizlik içerisinde pansumanlarımı yaparak sanki hiç haberi 

yokmuş gibi “burası senin odan mı?” dedi. 

“Evet öyle. Merak ettiğin bu değil ama değil mi?” dedim 

ciddiyetimi koruyarak. Bir an bana baktı “ne sormak istiyorsan 

direk sorabilirsin.” Alkır ile ilgili sorularını beklerken bir anda 

“bu odadan mı kaçırmıştı seni o çocuk?” dedi. Beklemediğim 

bu soru beni dumura uğrattı. Sorusuyla bir süredir kalakalmış 

olmalıyım ki “sormamalıydım bunu affedersin” dedi hızla 

toplanarak. 

Gözlerimi karşı duvara odaklayarak cevap verdim. “Evet bu 

odaydı. Cennetten çıkıp cehenneme sürüklenişim tamda bu 

odada oldu. Bana tüm bunları neden yaptıklarını anlamadığım 

öleceğimi düşündüğüm zamanları geçirdiğim zindanıma bu 

odadan kaçırılarak götürüldüm.” dedim. Sonra onun yüzüne 

baktım ve “başka merak ettiğin bir şey var mı? Mesela bana 

neler dedikleri neler yapmak istedikleri tabi bu görünürde 

olanlar hariç demek istiyorum.” 

“Hayır hayır yok.” dedi telaşla ayağa kalktı ve dönüp gideceği 

sırada duraksadı. “Bunların hiçbirini hak etmedin kimse 

bunları hak etmez. Yaşadıkların için üzgünüm.” dedi ve odadan 

kaçar gibi çıktı. Sorduğuna soracağına pişman mı olmuştu? 

Daha bir şey duymamıştı ki? Ama en azından üzgün olduğunu 

belirtmişti her ne kadar onun sevdiği adamla birlikte olsam da 

bunları yaşamamın adil olmadığını düşünmüştü. Aynı şeyi ben 

yaşadığım her dakika düşünüyordum. Tüm bunların saçmalık 

olduğunu o adamların babamdan ne istediğini neye karşılık bu 

hale getirildiğimi aklımdan çıkaramıyordum. Alkır’ın bir an 

önce babamla konuşmama olanak sağlamasını diliyor ondan 

hesap sormak istiyordum. Uykum beni ele geçirene kadar da 

tek düşüncem buydu. Hesap sormak... 
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Gözlerimi ağır ağır açtığımda başka bir odada uyanmanın 

şokunu yaşadım. Hızla doğruldum ve bu odaya kendi isteğimle 

gelip yattığımı hatırladım. Güvende olduğumu fark etmem 

gerilen kaslarımın gevşemesine neden oldu peşi sıra gözlerimin 

Alkır’ı koltukta bulması ise sevincime. Ayağa kalkıp yanıma 

yaklaştı ve alnıma öpücük kondurarak “iyi uyudun mu?” dedi. 

“Gerçeği söylemek gerekirse sensiz uyuduğum uykular iyi 

olmuyor.” dedim beline sarılarak. Benden ayrılıp kafasını 

eğerek “ama bu odada yatacağını söylerken bunu 

düşünmüyordun.” dedi. Bir an dedikleriyle kafam karıştı. Ne 

demiştim ki? Yukarı odaya çıkarken sarf edeceğim eforu 

düşünerek kolayı seçmiştim sadece. Önce kelimelerim sonra 

Alkır’ın asık suratı geldi gözümün önüne. Bir kahkaha 

kopardım ve kafamı yukarı kaldırarak “senden sıkıldığımı 

düşünmedin herhalde ya da kaçtığımı değil mi?” dedim. 

Yavaşça hizama kadar eğildi ve ellerimi tuttu. “Düşündüm 

hatta dün geceden sonra her şeyin hızlı olduğuna karar 

verdiğini ve odana geçmek istediğini...” derken sözlerini 

böldüm. “Asla asla söz konusu bile değil. Ben artık sensiz bir 

odada yatmak istemiyorum. Gözlerimi her kapadığımda” 

dedim gözlerimi kapatarak “ve her açtığımda” dedim yeniden 

usul usul açarak “hep yanımda ol ben bu mis gibi sandal ağacı 

kokusunu içime çekeyim istiyorum” dedim ona uzanıp 

saçlarını koklayarak. 

Tatlı mırıldanması içimi kıpırdattı, başına bir öpücük kondurup 

parlak neftileri görmek ümidiyle geriye çekildim ve ben onu 

inceleyemeden dudaklarıma ıslak uzun öpücükler kondurdu. 

Hem elleri hem dudakları dün gecenin heyecanını hücrelerime 

yayarken yavaşça doğruldu ve yatağa yanıma geldi. Tüm 

damarlarımda akan kanın hızlandığını hissediyordum dün 

gecenin bir benzerini yaşayacağımızı biliyor arzumun 

katlanmasına engel olamıyordum.  

Hiçbir şeye engel olmakta istemiyordum. Onunlayken her bir 

hissi yaşamak, ana kendimi bırakmak ve yeni şeyler keşfetmek 
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istiyordum. Kısaca yaşadığımı anlamak istiyordum. Ve o bana 

yaşamın güzel olduğunu kanıtlıyordu. Her dokunuşunda, her 

öpücüğünde hayatın her şeye değecek olduğunu gösteriyordu. 

Parmaklarımı tek tek öperken tüm bedenime zevk dalgaları 

yayılıyordu. Biraz önce yaşadığımız ana rağmen hazzın hala 

bedenimde dolandığına inanamıyordum. “Bu parmaklar o 

kadar narin ve güzel ki kesinlikle piyano çalmalı.”  

“Piyano çalmak için sadece parmakların uygun olması yetmez 

biliyorsun değil mi?” diye kıkırdadım. “Aynı zamanda 

yeteneğe de ihtiyaç var ve bende bunun olduğunu hiç 

sanmıyorum.” 

Gözlerini kısmış ve gülümsemesi iyice yüzüne yayılmış bir 

şekilde “bence sen oldukça yeteneklisin beni bu yatağa 

çekebildiğine göre” dedi. 

“Sende oldukça iyisin bu konuda ve parmaklarında öyle 

oldukça yetenekli ama” dedim duraksayıp muzip bir şekilde 

gülerek “benim üzerimde” diye fısıldadım. Bunu nasıl 

söyleyebildiğimi ben bile bilmiyordum. Ne ara bu kadar açık 

yürekli olmuştum? Utancımı ne zaman ardıma alabilmiştim. 

Yanaklarıma dolan kan utancımı pek ardımda 

bırakamadığımın kanıtıydı adeta. 

Hızla beni kendi ile yatağın arasına sıkıştırdı. Bedenime 

dokunmadan bunu nazikçe yapabilmesine şaşırmıştım. 

Yüzümün her bir noktasına tek tek öpücük kondurdu ve alnını 

alnıma dayayarak fısıldadı “seni seviyorum gül çiçeği.” İçim 

cız etmişti neden coşkun bir sel çağlamamış ya da at 

koşturmamıştı da cızlamıştı anlamamıştım. Ben bir cevap 

veremeden dudaklarıma sessizce bir buse bırakarak kalktı. 

“Alkır” dedim arkası bana dönük giyinirken. Cevaplamadan 

döndü ve bana baktı “ben seni sevdiğimi söylediğim için 

söylemene gerek yok.” dedim. İçimin cız etmesi bundan 

kaynaklanıyordu. Kalbim bunun gerçek olması için 
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çırpınıyordu ama bunu beni mutlu etmek için öylesine dediğini 

biliyordu. 

Kafasını sola doğru eğip gözlerini kıstı. Bunu yaptığında 

kızıyordu biliyordum ve yine onu kızdırmıştım. “Bunu sana 

borçlanmak istemediğim için mi söylediğimi düşünüyorsun 

anlamadım ya da seni kırmamak için? Gerçek olamayacak 

kadar basit bir şekilde mi dile getirdim? Bu nedenle mi 

inanmadın?” 

Mideme yumruk yemiş gibi hissettim kelimeleri kırıcı ama 

doğruluk payı taşıyan cinstendi. Dediklerinin hepsini 

düşünmüştüm ama böyle dile getirmek yerine kırmadan 

söylemeyi tercih etmiştim. Yatağa yanıma oturup elleri ile 

yüzümü kavradığında duyacaklarımdan önce gözyaşlarımın 

panikten boşalmamasını diledim. 

Yatağa oturup bana doğru uzandı, bir eliyle çenemi tuttu ve 

bakışlarımı ona kilitlememi bekledi. Neftileri gözlerimin ta 

içinde parıl parıl parıldarken “gül çiçeğim seni seviyorum ve 

bunu zorunluluktan değil kalbimden geldiği gibi söylüyorum. 

Seni seviyorum” dedi son sefer söylerken onun sesi titredi 

benimse içim. 

*** 

Yatağa uzanmış kulaklıkları takmış yine klasik müziğe teslim 

etmiştim kendimi. Yemekten sonra bedenim ağrıyana kadar 

bahçede oturmuş sohbet etmiştim. Ancak bu kadarı henüz 

fazlaydı çok yorulmuştum. Bu nedenle Alkır beni odaya, 

odamıza çıkarmış sonra geleceğini söyleyerek aşağıya inmişti. 

Bensiz aşağıda olmasını her ne kadar istemiyor olsam da bu 

durumu kabulleniyordum çünkü şımarık mızmız bir kız 

arkadaş olmak çözüm değil sorun getirirdi ve ben ona bunu 

yapmak istemiyordum. Bu kadar üzerime titrerken bu haksızlık 

olurdu. 

Odaya girdiği anda sandal ağacı kokusu dağıldı havaya. Kapıyı 

kaparken göz göze geldik ve yüzüne o sevdiğim muhteşem 
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gülümsemesini yerleştirdi. Beni müzik dinlerken gördüğünde 

her zamanki yaptığını yaptı. Yanıma uzandı kulaklığın birini 

aldı ve gözlerini kapatarak müziği dinlemeye başladı.  

O nasıl beni uyurken izlemeyi seviyorsa bende onu gözleri 

kapalı müzik dinlerken izlemeyi çok seviyordum. Bu hali hem 

masum hem çekici geliyordu. Gamzesini ortaya çıkaracak 

şekilde güldü ve gözlerini açmadan konuştu “neden beni 

izliyorsun gül çiçeği?” 

“Çünkü bunu yapmayı seviyorum” dedim yavaşça ona doğru 

dönüp elimi başımın altına koyarken. “Seninle ilgili olan her 

şeyi seviyorum” dedim gözleri kapalıyken itiraf etmek çok 

daha kolaydı. Sanki görmeyince duymayacak gibi. 

“Öyle mi başka neleri seviyorsun peki?” dedi gözlerini açıp 

elini aynı benim gibi başının altında desteklerken. Ben cevap 

vermeyince “benimle ilgili yani neleri seviyorsun?” dedi sesi 

flört eder gibiydi.  

İçimi kıpırdatan sözleri bir anda aklıma gelen şeyleri dile 

getirmemi istedi. Ancak bunlar çok uygunsuzdu. Fakat onunla 

bu sınırı aşmış sayılırdık artık. “hımmmm” dedim doğru 

kelimeleri bulmak için biraz zaman kazanmak istiyordum. 

“Öncelikle şu gamzen” dedim hala orada olan gamzesine 

parmağımla dokunarak. “Her güldüğünde senden önce gülen o 

gamzeni seviyorum hatta her çıktığında onu öpmek istiyorum. 

Sonra simsiyah saçların onları da çok seviyorum. Ellerimin 

altında tüy gibi hafif bir şekilde dağılması içimi kıpırdatıyor.” 

dedim ellerimi saçlarından geçirirken. Ona dokunmamla 

gözleri kapandı. “Sonra gözlerin” dedim hızla açılan gözleri 

gözlerimi buldu. “Her baktığımda neftilerinin içinde 

kaybolmayı seviyorum. Bana anlattıklarını görmeyi 

seviyorum.” Bakışları şaşkınlaştı bunun ardından bir soru 

gelmesini bekliyordum elbette.  

“Ne anlatıyor sana?”dedi. 
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“Her şeyi. Yani sanıyorum her şeyi. Mesela kızgınlığını o 

zaman neftilerin kopkoyu bir siyaha dönüyor. Sevincini o 

zaman yıldızlarla dolup taşıyor. Kırgınlığını o zaman ise koyu 

yeşillerin hüküm sürüyor. Düşünceli isen koyu yeşillerinde 

pırıltılar oluyor. Bir de üzgünken neftilerin bulanıklaşıyor, 

sanki pişmanlığını dışa vurur gibi”dedim onun bana olan 

bakışlarındaki değişimi fark edince sustum. Bu şaşkınlıktı 

sanıyorum neftilerinin etrafı koyulaşmıştı. Ancak bunu da 

söylemeyecektim çünkü onu tedirgin etmiş olabilirdim. 

Saplantılı bir kız arkadaş olma yolunda ilerlediğimi düşünüyor 

olma ihtimali yüzde kaçtı? Onu rahatlatmam gerektiğini 

düşünerek işi şakaya vurmaya çalıştım ve gülerek 

“saçmalıyorum işte kendimce anlamlar çıkarıyorum. Hayal 

gücüm oldukça kuvvetli” dedim sırt üstü dönerken. 

Bir süre ses çıkarmadı kımıldamadı da onu korkuttuğumu 

düşündüm. Aptal ben duygularıma engel olamayarak çok 

çabuk açılıyordum ona. Bunu yapmamalıydım belki de ama 

ben bir ilişkiden ne anlardım ki daha önce hiçbir ilişki 

yaşamamıştım.  

Yattığı yerden doğruldu sonra bana uzanıp beni öptü ve “başka 

sevdiğin ne var?” dedi yıldızlı neftilerini yüzüme dikerek. 

Bunu beni rahatlatmak için mi yapıyordu emin değildim ama 

uzattığı bu ele hayır demeyecek ve daha güvenilir sevgi 

alanlarından bahsedecektim.  

“Bana bir şeyler öğretmeni seviyorum” dedim ucu açık bir 

şekilde neden bahsettiğimi anlamayacağını bilmeden. Gamzesi 

aklına gelen fiziksel eğitimle belirirken düzelttim yanlış 

anlaşılmayı “klasik müzik. Yani klasik müzik bestekarları 

hakkında bana öğrettiklerin bunu yapmanı seviyorum.” 

Gerçekten mi?” dedi bundan emin olmak istercesine. “Seni 

bazen sıktığımı düşünüyordum.” 

“Asla bundan sıkılmam. Hatta anlattıkların hakkında daha çok 

meraklanmama neden oluyorsun.” 



298 

 

“Bunu söyleyen ilk kişisin şüphesiz.” dedi ve bunu başka 

kızlara da yapmış olduğu düşüncesi içimi kemirmeye başladı. 

Bunu anlamış gibi “çevremdeki arkadaşlarım onlardan 

bahsettiğim an söylenmeye başlar Eray’dan anlamalısın.” 

Başka kızlar yoktu ben vardım bunu neden 

kabullenemiyordum ki hala? Beni göğsüne çekti ve “madem 

çok seviyorsun. Sana Handel’den bahsetmemiştim değil mi?” 

diyerek onay bekledi. 

“Yoo hayır anlatmadın Beehowen’ı da anlatmadın” dedim 

dikkatli olduğumu anlaması için. 

“Önce Handel Beethowen’ı başka bir gün anlatırım” dedi ve 

onu sonsuza kadar dinleyebileceğim bir incelikle anlatmaya 

başladı. “Barok döneminin yıldızı Alman besteci Handel, Su 

Müziği ve Havai Fişekler için Müzik ve Mesih oratoryosu en 

ünlü besteleridir. Mesih oratoryosunu ilk kez İrlanda’da çalmış 

ve buradan elde ettiği gelirle hastane ve hapishanelere bağış 

yapmış. 

Hatta bunun nedenini de bu yapıt hastayken hayatımı kurtardı 

o nedenle bu yapıttan tek bir kuruş bile kazanmayacağım 

diyerek açıklamış. Gerçekten o dönem bazı sağlık sorunları 

varmış ve bu yapıtı yaparken iyileşmiş. O da böyle bir jest 

yapmak istemiş.  Şimdilerde birçok kişinin yapamayacağı bir 

davranış sergilen güzel yürekli bestekar da diyebiliriz. 

Gelelim yıllarca dinlesem asla bıkmayacağım eserine Hwv 437 

re minör süiti Sarabende bölümü, bir de Su müziğinin 1 

numaralı süiti. Hwv Handel’e ait olduğu bir ibare bunu artık 

biliyorsun.” dedi eskiden verdiği bilgileri hatırlamamı 

bekleyerek. 

“Evet biliyorum. Sarabende de parçanın adı değil müzik 

formunun adı. Klasik müzikte eserin formu, opus numarası 

yani eser sıra numarası ve tonu yazılır.” dedim öğrendiklerimi 

unutmadığımı göstermenin heyecanıyla.  
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Beni takdir ettiğinin bir göstergesi olarak alnıma sıcak 

öpücüğünü kondurdu ve konuşmaya devam etti. “Evet gül 

çiçeğim kesinlikle öyle. Kimi klasik dinleyicisi 

Sarabende’sinin birbirini tekrarlayan melodilerden oluştuğunu 

söyler. Evet öyledir de ama öyle bir anlatımı vardır ki sanki 

sırtına binen tüm o yüklerden kurtulabileceğinin gücünü verir 

sana. Tüm kötü olan ne varsa bunları yenebileceğine dair seni 

yüreklendiren, düşünce elini tutan ve bu savaştan galip 

gelebileceğinin kanıtlayan nitelikte bir eserdir.  

“Öyle bir söyledin ki bestenin ruhu olduğuna inandım.” 

“Zaten bir ruha sahip gül çiçeği. Her bir bestenin senin içinde 

uyandırdığı bir ruhu var. Her birimizde farklı bir ruha sahip 

üstelik. O an dinlerken onunla orada yaşıyorsun.” 

Yine almış beni bambaşka düşüncelere götürmüştü. Onun bu 

eğitimleri sadece bilgilenmemi sağlamıyor aynı zamanda zihin 

ve ruh kapılarımı açıyordu sonuna kadar. İşte bu da onu 

sevmemin nedenlerinden biriydi. Hatta en özeli. 

 

*** 

İnsan mutlu olduğunda artık gözüne her şey güzel 

görünüyordu. Daha anlamlı daha özel. Müzikleri de dinlerken 

her biri ayrı bir hazzı yaşatıyordu ruhuma. Bach'ın müziği 

ruhumda süzülüyor, Mozart’ınki aşk fırtınasını tatlı tatlı 

estiriyordu. Tabi şu anki bestesi çok daha başka hisler 

uyandırıyordu içimde.  

Alkır’ın banyodan çıkmasıyla ardından koca bir buharda 

odanın içerisine doluştu. Henüz uyumadığımı gören Alkır 

gülümsedi ve ıslak saçlarını kurulamaya devam etti. O 

sevdiğim kirli sakallarını traş etmişti. Şimdi pırıl pırıl bir yüzü 

vardı. Üzerini giyinirken ona bakmamaya gayret ederek 

kendimi dinlediğim müziğe vermeye çalıştım. Her ne kadar 
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aramızda özel bir bağ oluşmuş olsa da henüz ona gözlerimi 

dikecek kadar cesaretli değildim.  

Lacivert rengi eşofman altı üzerine de krem rengi bir tişört 

giyerek sonunda yanıma doğru geldi. “Ne dinliyorsun?” dedi 

yatağa yanıma uzanarak. 

“Motsart Requiem” dedim.  

“Yine mi?” dedi gülümseyerek. 

“Evet çünkü çok seviyorum.” 

“Eh bunu tahmin etmek zor değil” dedi uzanıp kulaklığın birini 

aldı ve başımı omzuna yerleştireceğim şekilde yattı. Bir elim 

göğsünün sıcaklığını hissederken o anda kulağımıza dolan 

Lacrimosa’yı kast ederek “Sanırım ben en çok bu bölümü 

seviyorum” dedim. Gülümsemesinde hüzün vardı. “Neden 

seviyorsun peki?” 

“Bilmem beni çok hüzünlendiriyor. Yani günahkar bir adam ve 

yargılanmak üzere merhamet bekliyor. Küllerinden doğup 

sonsuz rahatlığa ermek için.” dedim anlatırken tüylerim havaya 

kalkmış içimi titreme almıştı. Bir anda hızla silkinerek 

“bilmiyorum işte çok etkiliyor beni.” 

“Günahkar adam yargılanmayı ve günahlarının bedelini 

ödemeyi hak ediyor.” dedi sert sesiyle.  

“Ama ya günahlarından pişmanlık duyuyorsa” dedim gözlerim 

bir önceki hüznün etkisi ile dolu dolu olmuştu. 

“Sonunu bile bile bir işe kalkışmayacaktı o zaman yani günah 

işlemeyecekti.” 

“Çok katısın.” 

“Eğer bir günah işliyorsan cezasını çekmeye de razı olmalısın. 

Kaçarı yok” dedi duygusuz bir şekilde. 
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“Peki sen işlediğin günahlardan dolayı affedilmek istemez 

miydin? Tanrıdan işlediğin günahlar için af dilemiyor musun?” 

“Affetmeyeceğini bildiğim günahlar için af dilemem ben.” 

“Nereden biliyorsun affetmeyeceğini sen dile belki de 

bağışlanırsın. Hem senin bağışlanamayacağın bir günah 

işlediğine inanmıyorum” dedim yattığım sıcaklığından kalkıp 

gözlerinin içerisine bakarak.  

Yüzünde tatlı bir tebessüm belirdi ve bana uzanarak kendine 

çekti. Alnıma bir öpücük koyarken “haydi uyuyalım artık geç 

oldu” dedi. Müziği kapatıp tableti komodinin üzerine koydu ve 

uzanıp abajuru söndürdü.  

Yorganı biraz daha üzerimize çekip bana daha sıkı sarılırken 

“Tamam ama eklemeden geçemeyeceğim Requiem’in son 

bölümü yani sonsuz ışık, günahlarının bedelini ödediğini yani 

arındığını gösteriyor. Herkes arınabilir günahlarından.” dedim. 

Buna karşılık olarak kafamın üzerine tatlı bir öpücük bıraktı ve 

saçlarımı kokladı. Neden sonra kollarında huzurlu bir uykuya 

daldığımda belli belirsiz sessiz mırıltısını duydum. “Sen benim 

geçmişteki sevaplarımın ödülüsün ve ben bir gün kefaretimi 

ödeyeceğim.”  

 

Bölüm -24- 
 

Kalbimin çarpıntısı ile uyandım oda zifiri karanlıktı ve Alkır o 

yanımda yoktu. Neden böyle heyecanlı bir kalp çarpıntısı ile 

uyandığımı anlayamadım. Bir rüya ya da kabus görmüyordum 

yani hatırladığım kadarıyla zihnimde bir şey yoktu. Boğucu bir 

sıcak vardı belki de bundan dolayı bunalmış ve uyanmıştım. 

Yorganı üzerimden atarak biraz havanın bedenime yayılmasını 

sağladım. Biraz rahatladığımı hissedince yataktan kalktım ve 

saate baktım. 02.23 oldukça geç bir saatti ve Alkır yatakta 
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değildi. Peki neredeydi? Bu soru yine saçma sapan 

düşüncelerin beynimin içerisinde dolanmasına neden oldu. 

Odada durup bu zihin zehirlenmesine maruz kalmaktansa 

kalkıp onu aramaya karar verdim. 

Üzerime dolaptan bir hırka alarak koridorun az ışığında 

ilerlemeye devam ettim. Alkır’ın odasına yaklaştığımda 

içeriden gelen sesleri duydum. Birileri konuşuyor hayır 

tartışıyordu. Elimi kapının kulpuna attım ancak açmadım. 

Kalbimin çarpıntısı hızlanırken yavaşça kapıya kulağımı 

dayadım. Bunu yapmamam gerekti biliyordum ama 

dayanamadım bir his beni resmen dinlemeye itekledi. 

Dikkatimi vererek ne dediklerini anlamaya çalıştım 

bağırmadan konuşuyorlardı ama yine de duyuluyordu.   

“Bunu yapmaya hakkımız var mıydı? Bize minnet duyduğunda 

içim suçlulukla doluyor, utanıyorum.” Dinçer’di bu neden 

bahsediyordu acaba? 

“Dolmalı da bence bu çok saçma gerçekten bu çok saçma. 

Neden hala devam ediyoruz.” diye sordu Eray. Neye devam 

ediyorlardı ve utanç duyuyorlardı anlamıyordum. 

“Sence neden daha bu iş bitmedi? Sona çok yaklaştık. Bunu o 

aptal kafan almıyor mu?” Bu Batu’ydu. Bahsettikleri olay tam 

olarak neydi? Bu benimle ilgili olabilir miydi?  

“Asıl senin o aptal kafan onun incineceğini almıyor.” dedi 

Eray. 

“Sahi mi akıllı çocuk peki bunu önünde sonunda öğrenince ne 

olacak üzülmeyecek incinmeyecek mi? Böyle mi avutacaksın 

kendini.” Sesi yükselen Batu’yu sakinleştiren Alkır olmuştu.  

“Tamam bağırmayın sakin olun.” 

“Sence de artık son vermenin zamanı değil mi? Bunu ona sen 

söylemelisin Alkır.” 
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Sessizlik. Neyi söylemelisin Alkır ve kime? Bana mı? Peki ne 

söyleyeceksin bana? Gecenin bir yarısında kapılar ardına 

sığınıp gizli saklı konuştuğunuz bu önemli konu ne? Son 

vermeniz gereken şey ne?  

Kalbimin gürültüsü iyice arttığında anladım bu kesinlikle iyi 

bir haber değildi. Bu kara haberin ta kendisiydi ve daha ben 

duymadan yatağımdan uyandıracak kadar ele geçirmişti beni. 

Elim bir anda daha sıkı kavradı kapının kulpunu. Çevirip 

açacak cesareti kendimde aradığım anda o ses ayaklarıma 

beton dökülmüş gibi çakılıp kalmama neden oldu.  

“Neden bu işi kabul ettiğini hatırla Alkır bunu yapma. Bu işi 

berbat etme. Onun için değil; kesinlikle onun için değil. Onun 

kimin kızı olduğunu unutma ve neden burada olduğunu?” 

“Bana işimi sen mi öğreteceksin?”  

“Yolunu şaşırdıysan evet.” Pınar’ın ağzından dökülen 

sözcükler Alkır’ın ruhumda açtığı bıçak darbeleri gibi ani ve 

can yakıcıydı. Benim için burada değil miydi? Bu da ne 

demekti? Peki kimin için buradaydı? Tüm bu sözcüklerin 

anlamı mecazi miydi?  

Bu kız ne demek istiyordu onun kimin kızı olduğunu unutma 

derken aslında neyi kast ediyordu? Zenginliğini mi? Peki işi 

kabul etmesinin ve niçin burada olduğunu hatırlatmasının 

nedeni neydi? Bu aklımda yankılanıyordu. Beni korumak için 

buradaydı ve para için kabul etmişti. Değil mi? Neydi alıp 

veremediği hala benimle, bu durumu neden kabullenemiyordu? 

Beni ona layık mı bulmuyordu? Peki Alkır’ın bana söylemesi 

gerekenler neydi? Tüm bunlarla ne demek istiyordu? Pınar’la 

ilişkisi bittiğine göre onun için olamazdı. Peki o zaman kim 

içindi? Aklıma zehir gibi inen yeni düşünce kalbime acı verse 

de bunun da doğruluğunu göz ardı edemezdim. Her neyi kast 

ediyorsa bunu öğrenecektim.  

Alkır sinirli bir sesle “bunu bir daha sakın yapma ve asıl sen 

neden burada olduğunu unutma.” dedi. Sert sesi yorumlara 
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kızdığını gösteriyordu. Nihayet dedim. Neden bu kızın 

konuşmasına izin vererek benimde zihnimi alt üst ediyordu ki? 

Hem o kızın bu odada ne işi vardı da onlarla böyle rahat 

konuşabiliyordu? 

Kapıyı açıp onlarla yüzleşmek ve tüm konuştuklarını yüzlerine 

vurmam gerekirdi. Ancak neden olduğunu bilmediğim bir 

şekilde hala kapının diğer tarafında dinlemeye devam 

ediyordum. Daha neler diyeceklerini merak ediyordum. Daha 

doğrusu Alkır’ın neler söyleyeceğini.  

Sessiz nefesler alıp veriyor, sinirden sıktığım yumruklarımı iki 

yanımda tutuyor o kapıyı açmamak için direniyordum. Hayır 

Verda bu hata olur bunu yapmayacaksın bu hataya 

düşmeyeceksin. Kendimi öyle zor tutuyordum ki hepsine hesap 

sormak istiyor neler olduğunu anlatın diyerek odaya dalmak 

istiyordum. Ancak ortada bir şeyler dönüyordu ve bu benden 

gizleniyordu ve ben bunu öğrenmeye çok yaklaştığımı 

hissediyordum. 

“Babasının nasıl bir adam olduğunu unutuyorsun. O manyak 

sapık daha kaç kişinin acı çekmesine sebep olacak? Buna son 

verirseniz elinizdeki son şansı da kaçırır peşinize düşmesine 

neden olursun. Yapma bunu. Hem babasının insan kaçakçısı 

olduğunu öğrendiğinde sence ne hisseder?” dedi Pınar.  

Babamın ne olduğunu? Bir dakika ne babam insan kaçakçısı 

mı? Bu düpedüz saçmalıktı babam bir iş adamıydı. İyi yürekli, 

çevresi tarafından sevilen, zengin bir iş adamıydı. O... o 

dedikleri gibi biri değildi. Bu kızın ağzından çıkan her cümle 

midemi bulandırıyordu. Öyle kötülükle kaplanmıştı ki içi 

etrafındakileri incitmeden rahat edemiyordu. Tüm 

kızgınlığımla kendimi tüm bunların hepsinin uydurma 

olduğuna ikna etmeye çalışırken omuzlarıma ağırlığın binerek 

çökmesine sebep cümleleri duydum.  

“Onu yaptığın işi daha rahat yapabilmek için kullandığını 

duysa sence ne tepki verir?” 
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Ne? Duyduklarım gerçek olamazdı şu anda bir kabusun içinde 

falan olmalıydım. Alkır beni kullanmıyordu o beni seviyordu. 

Evet seviyordu bunu gözlerimin içine baka baka söylemişti. 

Hatta öyle bir demişti ki utanmıştım tüm saçma 

düşüncelerimden.  

Haydi dedim söyle bunu ona artık ve kabullenmesini sağla. 

Ellerim titrerken kapıya daha çok dayadım kulağımı bunun 

saçmalık olduğunu söyleyip beni sevdiğini söylediği kısmı 

kaçırırım diye. Ancak o cevap vermedi. Ne yani beni sevmiyor 

kullanıyor muydu? Peki ama ne için?  

O sustukça ben içimdeki umudu yavaş yavaş yok ediyordum. 

Düşünceler zihnimi sarıp beni neden kullandığını kanıtlamaya 

çalışırken Alkır’ın bedenime dokunuşu, gülüşü, sevgi 

sözcükleri o umudu yok etmemem bir elinden sıkı sıkıya 

tutmam gerektiğine dair beni uyarıyordu. Son ana kadar o 

umuda tutunuyordum ki bir sonraki kelimeler sessizliği, içimi, 

umutlarımı paramparça etti.  

“Babasının tüm foyasını ortaya çıkarmak için bu planları senin 

yaptığını, onu asıl kaçıranın sen olduğunu bilse ne düşünür? 

Failinin sen olduğunu bilse ne hisseder?”  

Son anda zihnimde tekrar eden sözcükler ‘onu asıl kaçıranın 

sen olduğunu bilse ve failinin sen olduğunu bilse’ idi. Şüphesiz 

bunun yerine ölmeyi tercih ederdim. Gözlerimin sonsuza dek 

kapanmasını ve asla açılmamasını bu acıyla yüzleşmemeyi 

dilerdim.  

“Yeter artık” dedi Alkır öfkeliydi. Gerçeklerin yüzüne 

vurulmasından mıydı bu öfke? Haksız bir öfkeydi. Benim 

duyduğum öfke ve acının yanında hiç kalırdı.  

Kapıyı açtığı anda benim kararmış gözlerim karşıladı 

neftilerini. Beynimde hızla Beethowen’ın 5. Senfonisi 

aksetmeye başladı. Şaşkınlığının hemen ardından simsiyah 

karalarını ele geçirirken gözleri “Verda” dedi kısık sesiyle. 

Biraz önce sesindeki öfkeden eser yoktu sadece gözlerindeydi 



306 

 

ve belirgin bir şekilde yerleşmişti. Ama şimdi yakalanmanın 

verdiği ıstırapla bulanıklaşıyordu. Hayır ıstırap değil pişmanlık 

tüm bunları duymuş olmamın planını mahvedecek olmamın 

pişmanlığı... 

Hem taarruza geçmek hem de olanca gücüyle oradan kaçmak 

için savaş veren bir kalbim vardı. “Verda” dedi yeniden eliyle 

bana uzanmaya çalışırken tiksintiyle geriye sendeledim. Bir 

adım iki adım senfoni kafamda uğuldamaya devam ediyordu. 

Eli uzanıp kolumu tuttuğu anda çığlık attım. Beni kaçıran 

adamdan kurtulmak için tüm gücümle bağırdım. “Dokunma 

bana dokunma uzak dur benden.” Kendimi ellerinden 

kurtarmak için öyle ittim ki beni bıraktığı anda yere 

kapaklandım mermerlerin tenimde bıraktığı buz gibi 

soğukluğu hissettim.  

“Tamam Verda sakin ol tamam dokunmuyorum” dedi iki elini 

de yukarı kaldırdı. Sesinde panik vardı gözlerinde de korku. 

Kaybetmenin, yakalanmanın korkusu. Üzerimdeki tişört 

açılmıştı ve ben kendimi koruma güdüsüyle tişörtün ucunu 

çekiştirerek geri geri süründüm. Bunun için bacaklarımın 

gücünü kullandım ondan uzaklaşmak bu yabancıdan kurtulmak 

istiyordum. Sırtım buz gibi duvara dayanınca yolun sonunun 

buraya kadar olduğunu fark ettim ve içimi çektim derince.  

Hepsi koridora doluşmuş bana bakıyordu. Hayır etrafıma 

dizilmiş akbabalar gibi temkinli bir şekilde beni izliyorlardı. 

Şimdi bakınca görüyordum ne olduklarını. Hepsi kötüydü. 

Nasıl da aldanmış benim yanımda olduklarına inanmıştım. 

Beni kaçıranlar değil de koruyanlar olduklarına nasıl 

kanmıştım?  

İlk kaçırılmam geldi aklıma bileklerimi bağladıkları 

morarttıkları karanlık odada tutulduğum o anlar, sonra ikinci 

kaçırılışım o da oyundu. Berkay istememişti Alkır istemişti 

kaçırılmamı ve bu hale gelmemi. Babamı daha kolay yola 

getirmek için. Öyle mi? Yüzüm, kollarım, bacaklarım, 

bedenim, ruhum...  
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Korku iliklerime kadar dağılmış hapsederken zihnimi 

gözlerimden akan her yaşta ruhumu öldürüyordu yavaş yavaş. 

Bunu hissediyordum ben soluksuz kalana dek devam edecekti 

buna ve kesinlikle buna engel olmak gibi bir niyetim yoktu. 

Ölmek tüm bunlarla yüzleşmekten çok daha kolaydı. Korkudan 

nefes alamazken boğazımda takılı kalan nefesim ciğerlerime 

doğru inmek üzere savaşıyordu.   

“Verda nefes al Verda lütfen.” diyen Alkır yüzümün hizasına 

kadar inmişti, elleri uzağımdaydı ancak nefesi...nefesi çok 

yakınımdaydı. Ona tutunabilirdim beni kurtarmasını tüm bu 

acıyı sona erdirmesini. Daha öncekilerde yaptığı gibi. Ama o 

ilaç değil hastalığımın bizzat kendisiydi. Tüm bu olanların 

sebebiydi.  

Sırtımı daha da ittim duvara beni içine alıp yok etmesini 

dilercesine. Bu başka bir sahneyi getirdi gözümün önüne. İlk 

kaçırılmamda gözlerimi usulca araladığımda kar maskesi ile 

beni duvara sindiren adamı. O anda da duvarı yerinden 

oynatabilecek bir güçle dayanmıştım. Adam gözlerini 

üzerimde gezdirip çıkıp gitmişti odadan. Alkır ve kar maskeli 

adam. Lanet olsun!  

Bedenimi bir titreme sardı güçlü durdurulamaz bir titreme. 

Elleri bana doğru uzanırken bağırdım yeniden. “Yapma lütfen 

yapma hayır hayır hayırrrr...” Bedenim her ne kadar acıya 

alışkın olsa da zihnim değildi. O anda sahneler bir bir dolarken 

kapattı kendini. Karanlığın kollarında olmak ıstırabın esiri 

olmaktan çok daha iyiydi. 

*** 

Bir ışık huzmesi ani bir şekilde zihnimde yandı. Keskin ve acı 

bir şekilde. Dibi görünmeyen bir kuyunun içindeydim sanki. 

Tüm benliğim kararmış ama zihnim aydınlanmıştı umarsızca. 

Korkusuzca bu karanlık delikten aydınlığa çıkmak istemişti. 

Keşke istemeseydi. Keşke orada zifiri karanlıkta esir kalsaydı. 
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Böylece ihaneti keskin bir bıçak gibi ruhumu bedenimi lime 

lime etmezdi.  

Bedenim tamamen rehavete kapılmış gibiydi, bu beni 

uyuşturup uyuşturmadıklarını düşünmeme neden oldu. 

Mutlaka öyle olmalıydı çünkü bu durumda bu kadar 

umursamaz olmamın başka bir açıklaması olamazdı. 

Kalkmalıydım ancak korku içimde geziniyordu. Duyduklarım 

bu duygunun içimde hükmetmesine yetiyor da artıyordu bile. 

Ancak bunu yapmalıydım kendim için. Buradan çıkmalıydım. 

Ya yine o karanlık dört duvar arasında esirsem? Olabilirdi hatta 

bu çok daha mümkündü. Bunu bilmeme rağmen gözlerim zorla 

açıldı. İçerisi aydınlıktı ve hemen sağımda pencere vardı, yanı 

başımda komodin. Onun odasındaydım. Tüm tüylerim diken 

diken oldu, midem bulandı. Eskiden heyecan veren durum 

şimdi kabusa dönmüştü. Fakat düşüncelerime rağmen tepki 

gösteremiyordum. 

Ellerim üşüyordu içim de öyle. Elimi oynatırken fark ettim 

serum bağlamışlardı. Bu beni uyuşturduklarının kesin 

kanıtıydı. Kim bilir bedenime ne veriyorlardı? Çekip çıkarmak 

için kendimi zorladım ve inledim acıyla. Vücudum gülle gibi 

ağırdı. Hareket edemiyordum bana ne veriyorlardı? 

Dudaklarımdan dökülen yeni bir inilti ile bir kıpırtı duydum. 

Tanrım hayır lütfen kimse olmasın odada lütfen diye 

düşündüğüm sırada Alkır göründü.  

Gözleri şiş, saçları darmadağındı. Hiç uyumamış gibi 

görünüyordu. Öğrendiğim onca yeni bilgiden sonra 

uyumaması normaldi. Tabi arkadaşlarıyla yeni planlar kurarak 

üzerinde çalışması da olasıydı. Artık her şeyi bildiğime göre en 

büyük tehlikeyi ben oluşturuyordum. Hepsinin yüzünü, adını 

biliyordum. Beni sağ bırakırlarsa ölüm fermanlarını 

imzalarlardı. Bu ayrıntıyı fark edişim anlık içimi titretti. 
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“Üşüyor musun?” dedi Alkır dolaba yürüyüp oradan bir 

battaniye çıkardı ve üzerimi örttü. “Nasıl iyi mi şimdi?” Ne 

soruyordu bana iyi olduğumu mu? Sanırım dalga geçiyordu.  

Buna cevap vermedim tabi. Asıl öğrenmek istediğim başka bir 

şey vardı. “Bana ne verdiniz?” dedim sesim o kadar cılızdı ki 

düzgün konuşup konuşmadığımı anlayamadım bile. Ancak 

Alkır anlamış olmalıydı ki cevap verdi. “Sakinleştirici sadece, 

endişelenmeni gerektirecek bir şey yok” diye ekledi. Bu 

dediğine gülmek istedim ancak gülmekten ziyade salak gibi 

sırıttım sanıyorum. Çünkü verdikleri sakinleştirici beni 

gerçekten gevşetmişti aynı zamanda dediklerime bakılırsa 

cesurda yapmıştı.  

“Gerek yok evet. İncitmen için ayık olmalıyım.” dedim. İyi bir 

şey söyleyecekmiş gibi yeniden gülümsedim ve 

“dövüldüğümdeki gibi.” dedim. Demek istediklerimin ancak 

bir kısmını söyleyebiliyordum. Konuşmakta zorlanıyor 

zihnimi toparlayamıyordum.  Muhtemel ilacın etkisinden 

kaynaklıydı. Zaten ilaç bu kadar etkilemeseydi beni bu kadar 

durgun olmam mümkün değildi. Ya öfkeden ya yine korkudan 

çıldırırdım mutlaka. Bunu yeniden görmediği için 

memnundum aslında ve yeniden yaşamadığım içinde daha 

mutlu.  

“Buna ben neden olmadım Verda. Bunu ben istemedim. O 

aptal Berkay anlaşmazlık yaşayıp seni kaçırdığımız eski 

ortaklara geri götürdü. Yemin ederim bunu ben yapmadım.” 

Bunun suçunu affettireceğini mi düşünüyordu eğer öyleyse bu 

tam bir zırvalıktı. “Kaçırılmamın nedenisin.” dedim asıl 

suçunu hatırlatarak. Daha çok şey söylemek istiyordum ama 

bedenime yayılan yatıştırıcı beni sarhoş ediyor engelliyordu. 

“Evet benim lanet olsun benim” dedi dizlerinin üzerine çöküp 

elimi eli arasına dikkatlice aldı. Bu yakınlıktan kaçamıyordum 

bedenim uyuşturulmuştu zihnimde. Korku, heyecan, endişe, 

üzüntü hepsi içimde sel gibi çağlıyor ancak dışa vuramıyordu 
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kendini. “Bunların hepsi benim suçum gül çiçeğim hepsi kabul 

ediyorum. Ancak böyle olmasını istemedim bu şekilde değil.” 

Gül çiçeği yanlış hitap şekliydi beni artık bununla 

kandıramazdı. Bu oyunu uzatmanın bir anlamı yoktu. Bana iyi 

davranmaya çalışmasının da öyle. Bitmişti sobelenmişti. 

Ben ona göre düşmanın kızıydım yani düşmandım. 

Parmaklarımı öperken “özür dilerim gül çiçeğim özür dilerim, 

beni affet lütfen affet. Ben adi piçin tekiyim aynı dediğin gibi. 

Adi bir piçim.” dedi. 

Verdikleri yatıştırıcı beni uyutacak kadar ağırdı sanıyorum. 

Çünkü konuşmaya dermanım kalmamış gözlerimi zor açık 

tutuyordum. Bana dediklerini duyacak algılayacak kadar 

ayıktım ama uzun cümle kuramayacak kadar halsizdim. Beni 

sevdiğini söylediği kısma inanmayı isteyecek kadar aciz ama 

onun adi bir piç olduğunu bildiğim kadar da onurluydum. 

Kapanan gözümden bir damla yaş akarken şakağıma duymak 

istediği cümleler yerine içini acıtmasını dilediğim tek bir 

kelime döküldü dudaklarımdan inilti halinde “günahkar...” 

Onun bu göndermeyi anladığını kelimelere dökecek kadar 

uyanıktı zihnim. “Günahkar adam yargılanmayı ve 

günahlarının bedelini ödemeyi hak ediyor değil mi?” dedi. 

‘Evet’ diye cevapladım evet hem de sonuna kadar hak ediyor.  

Bir müziğin tatlı sesi gibi kulaklarıma dolan yağmur sesi ile 

açtım gözlerimi. Uzun bir süredir ne sesini duymuş ne de 

kokusunu duyumsamıştım. Yavaşça yattığım yerden 

doğruldum odada kimse yoktu. Yalnızdım. Hava karanlıktı 

ama gündüz mü yoksa akşam mı olduğunu bilemiyordum. 

Yağmur bulutları tüm günışığını örtmüş de olabilirdi.  

Yataktan kalkabilecek kadar uzuvlarımı hissediyordum. 

Demek ki yatıştırıcıları vermeyi kesmişlerdi. Saatin ve 

bugünün günlerden ne olduğunun merakıyla atıldım 

komodinin üzerindeki tablete. Kaslarım ağrıyordu. Lanet olsun 

iki gündür beni resmen uyutuyorlardı. Bunun sorumluluğunu 
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Pınar’ın tek başına alacağını düşünmüyordum. Böyle olmasını 

mutlaka Alkır istemiş olmalıydı. Yeni planı uygulayana kadar 

zamana ihtiyaçları vardı ve sakinleştirici bunu onlara vermişti. 

Peki şimdi ne planlamışlardı?  

Korkuyla tüm bedenim gerildi. Ayağa kalkıp pencereden dışarı 

baktım. Dışarıda kimse görünmüyordu. Nöbette olan birileri 

mutlaka olmalıydı değil mi? Kapıya doğru yürürken kalbimde 

korkudan dört nala koşuyordu içimde. Kilitli olabilirdim ki 

büyük ihtimalle öyle olmalıydı çünkü artık ortada sır 

kalmamıştı. 

Elimi buz gibi olan kapının kulpuna attım ve yavaşça çevirdim 

kapı beni şaşırtacak bir kararlılıkla açılmaya başladı. Bu beni 

bir nebze ferahlatırken bir nebze de ürpertti. Başımda bekleyen 

biri yok, kilitli değilim, yatıştırıcı artık verilmiyor. Ya 

yalnızsam bu koskoca evde ya beni bırakıp gittilerse. Şimdi 

yalnız kalbim değil damarlarımın birçoğu görülecek bir hızla 

atıyor, beni telaşa sürüklüyordu. Aslında ellerinden sağ olarak 

çıkmanın sevincini yaşamam gerekirdi ama bu fikir beni daha 

da geriyordu. 

Adımlarım soğuk taşlarda ilerlerken çalışma odasından çıkan 

Alkır ile yüz yüze geldim. 

“Verda” dedi sanki benim orada bulunmam saçma gibi. 

Aslında bu evde hiç yoktum da bir anda oraya ışınlanmış 

karşısına çıkmışım gibi. Bana doğru attığı birkaç adıma karşılık 

geriye birkaç adım attım. “Uyanmışsın.” 

Uyutmasaydın daha erken de uyanırdım demek istedim ama 

susmayı tercih ettim. Söyleyeceklerimin onun için bir önemi 

yoktu. Benim onun gözünde bir değerim yoktu. Bu yaptığı 

gerçekten bir işti önemli bir iş. Hayatımın içine eden bir iş.  

Hızla geldiğim gibi odaya geri döndüm ve tuvalete girerek 

hızla arkamdan kapıyı kilitledim. Odaya girdi kapıyı kapattı ve 

kapının önünde durdu. Muhtemelen dışarıdan beni dinliyordu. 

Klozetin sifonunu çektim ve kapağı kapatarak üzerine 
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oturdum. O odadan çıkmadan buradan dışarıya adım 

atmayacaktım. Onun sesini duymak bir yana yüzüne bakmak 

dahi istemiyordum. Bana ihanetini, aptal aşkımı ve ona 

sunduğum her şeyi hatırlatıyordu. Beni buradan hiçbir güç 

çıkaramazdı. Tabi bunu yapmak istiyorsa yapabilecek güce 

sahipti.  

“Benden korkmanı istemiyorum.” Bunun için geç kalmamış 

mıydı? Ondan korkmakla kalmıyor aynı zamanda 

tiksiniyordum da. Bir insanı deli gibi sever bedeninizde onun 

sevgisinin aktığını hissederken nasıl olurda bir anda böylesine 

nefret edebilirdiniz.  

“Benden korkma lütfen buna dayanamam. Sadece konuşmak 

istiyorum sana her şeyi anlatmak istiyorum.” Sahi mi şimdi mi 

açıklayacaksın erken değil mi diye düşündüm. “Gül çiçeğim 

lütfen aç kapıyı ve çık beni dinlemelisin.” 

“Bana gül çiçeğim deme ben gül çiçeğin değilim.” diye 

bağırdım avazım çıktığı kadar. “İki gün boyunca beni uyutup 

her ne planladıysanız boşa çabalama. Artık tatlı sözlerin bir işe 

yaramaz bunun için o duyduklarımı zihnimden silmeniz 

gerekir ki bunu yapabilecek fantastik bir güce sahip olduğunu 

hiç sanmıyorum.” dedim. 

Kapının kulpunu zorladığı anda yerimde sıçradım. “Aç şunu 

konuşalım yüz yüze bunları sana söylemeliyim çünkü eğer 

bunu yapmazsam delireceğim.” 

“Umarım delirirsin Alkır benim yaşadığım acının da bin katını 

yaşarsın. Çünkü bunu hak ediyorsun. Sen...sen günahkarsın” 

dedim. Yatıştırıcının etkisi ile ona fısıldadığım kelimeyi bu 

sefer yüksek sesle dile getirerek. 

Kapıya bir yumruğunu vurdu ve beni olduğum yerde zıplattı 

yeniden. “Lanet olsun. Böyle öğrenmemeliydin bunu. Hayır bu 

şekilde olmamalıydı. Sana her şeyi açıklayacaktım zaten.” dedi 

sesi kırgındı. 
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“Sevgilin sana bunu yapmaman gerektiğine dair o kadar 

uyarılar yapmasına rağmen mi? Gerçekten bunu yapacak 

mıydın? Tüm planınızı altüst edecek miydin? Neden?” dedim 

sinirle. Buna cevap verirken yüzünü gerçekten görmek 

isterdim.  

“Sevgilim değil o ve bana kimse ne yapmam gerektiğini 

söyleyemez.” 

“Muhakkak öyledir Alkır aynen beni kaçırmayı aklına koyup 

bunu yaptığın gibi kimse sana ne yapman gerektiğini 

söylemeye cesaret edemez. Etse de sen dinlemezsin değil mi?” 

“Öyle değil bilmiyorsun. Eğer şu kapıyı açar anlatmama izin 

verirsen...” 

“Allah kahretsin seni neyi anlatacaksın ki? Beni günlerce 

karanlık bir odada tutup korkudan ölecek olmamın nedenini mi 

ya da ortaklarım dediğin adamların beni öldüresiye döverken 

aslında bunların olmasını istemediğini mi? Hem de babam bir 

insan kaçakçısı olduğu için? Bu tamamen yalan duyuyor 

musun yalan sen yanlış kişiyi kaçırdın. Babam öyle biri değil 

değil. Sen ve arkadaşların ruh hastasısınız. Hepiniz 

manyaksınız.” 

Dediklerime verecek bir cevabı olmadığı için mi sessiz 

kalıyordu yoksa uygulamak istediği plana uymadığım için 

farklı bir planı mı düşünüyordu aklından neler geçiriyordu 

bilmiyordum. Tek bildiğim şey hepsinin yanlış yolda 

olduğuydu. “Ve biliyor musun Alkır bu günahtan 

arınabileceğinizi sanmıyorum hem de hiç birinizin.” dedim. 

Adımlarının odayı terk ettiğini duyduğum anda çöktüm taşın 

üzerine ve hıçkırarak ağlamaya başladım. Yaşadıklarımın 

kabus olmasını dilediğim o karanlık odada dayak yerken bile 

bu kadar incinmemiştim. Tanıdığımı sandığım aşık olduğum 

adamdan yediğim darbe ruhumda açtığı bıçak darbelerinden de 

keskin bir acılığa sahipti. 
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Bedenimin ağırlığı beni ezerken kendimi yavaşça yere 

bıraktım. Tamamen yere kapanarak cenin pozisyonu alarak bir 

anne kolunun sıcaklığı yerine serinliği ile titrememe neden olan 

taşlara sığındım. Sonra annemin yanımda olmayışını ve asla 

olamayacağını hatırlayarak daha çok ağladım. Ardından babam 

için döktüm göz yaşlarımı. Tüm bunlar gerçek olamayacak 

kadar anlamsızdı. Sesim en son duvarlarda yankılanarak bana 

ulaştığında aşkına inandığım adi piçin yarattığı enkazın altında 

kalıyordum. Soluk almamacasına tamamen tıkılı kalmıştım. Bu 

dört duvar arasında değil bu koskoca evrende ruhumda 

yarattığı ağır hasar yüzünden tutsaktım.  

Kendi çıkarları için harcanmış bir hayattım.  

Sevgilisi ve arkadaşlarıyla hazırlanmış bir planın orta yerinde 

kalan bir zavallıydım. ‘Sevgilim değil’ sözleri kulaklarımda 

çınlıyordu. O değil dese de kız bu işin içindeydi. Hangi sevgili 

olmayan kadın yaptıklarının ayrıntısını bu kadar net bilirdi. 

Üstelik beni kaçıranın Alkır olduğunu söyleyen oydu ve Alkır 

bunu inkar etmiyordu. Ama yine de aklım almıyordu. Bu çok 

saçmaydı hangi kadın sevdiği adamın başka bir kadınla aynı 

odada kalmasına sevgilisiymiş gibi davranmasına izin verirdi? 

Bu plandan çıkarı olan kadın elbette. Başımdan ayak ucuma 

kadar yandığım başka bir an daha olmamıştı hayatımda. Öyle 

derinden ve ağır ilerliyordu ki bedenimde bir an için gerçekten 

alev aldığımı düşündüm. Pınar’ın hala sevgilisi olma olasılığı 

bu iş için tüm bunlara katlanıyor olması kusma isteğimi 

arttırıyordu.  

Ya babam için söylenenler? O denilenler zırvalıktı. Çünkü bu 

doğru olamazdı. Başka biri ile karıştırıyorlardı bundan 

emindim. Çünkü babam asla ama asla bir başka insana zarar 

verebilecek biri değildi. Bu hatayı gördüklerinde benden özür 

dileyecekler miydi? Peki dilenen bu özür benim yaşadıklarımı 

yaşanmamış kılacak mıydı?  

Hiç sanmıyordum. Ayrıca önceki yaşadıklarım şimdiki 

yaşayacaklarımı aratabilirdi bile. İş şiddete varır mıydı 
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yeniden? Bu düşünce daha çok ağlamama sebep oldu. Bunu 

yapabileceklerine inanmak istemiyordum. Fakat tanıdığımı 

sandığım bu adamlar beni kaçırmıştı ve aylardır sanki 

korunuyormuşum gibi davranarak beni kontrol altında 

tutmuşlardı. İstediklerini almak için birini kaçırmayı göze alan 

adamlar her şeyi yapabilirlerdi. Her şeyi. Alkır bile.  

Bırak ne istiyorlarsa yapsınlar dedim kendime. Bana daha ne 

kadar zarar verebilirlerdi ki? Ölüm mü? O bence en kolay 

kurtuluş olurdu.  

  

Bölüm -25- 
 

Kadınlardaki sinir reseptörü sayısı erkeklerinkinin iki katıydı. 

Bu nedenle acıyı daha yoğun yaşıyorlardı. Aynı zamanda acıya 

dayanıklıkları daha fazlaydı. İşte bende bu sebeple ayaktaydım 

hala. Bedenimin mükemmel oluşundan belki biraz da zihnimin 

düşüncelerime hükmedebilmesinden.  

Bedenimin ısısı ile ısınmış olan taşın üzerinde uzun bir müddet 

yatmıştım. Arada odaya gelen ayak seslerini duymuş yerimden 

kımıldamamıştım. Fakat bunun sonsuza dek sürmeyeceğinin 

farkındaydım bu nedenle zoraki de olsa kalkmış yatağa geri 

dönmüştüm. Komodinin üzerinde yemek vardı. Tüm bu 

olanlardan sonra yemek yiyebileceğimi mi düşünüyorlardı? 

Hem de onlara güvenerek içine bir şey koymadıklarını 

düşünerek rahatça yiyecektim öyle mi? Asla yemeyecektim 

beni uyuşturmalarına izin veremezdim. Her ne yapacaklarsa 

ayık olmalıydım. Faillerimle yüz yüze olmalıydım. Onlarında 

yüreği varsa eğer buna gerek duymazlardı. 

Kapı açıldığında içeriye Eray girdi. Alkır gibi dağılmış 

görünüyordu. Karşılaştıkları bu yeni problem uykusuzluğa da 

neden olmuştu anlaşılan. Üzerindeki mavi tişörtü fazla kırışmış 

görünüyordu. Böyle olduğu zamanlarda genelde oyun 
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odasından çıkmış oluyordu. Ne yani hiçbir şey olmamış gibi 

oyun oynamaya devam mı ediyordu? Alkır’ın yerine neden o 

gelmişti? Beni kontrol eden bizzat kendisi oluyorken neden 

onu gönderiyordu? Bozduğum planı düzeltmeye uğraşıyordu 

elbette. Onun yalanlarına inanmıyor sözlerini dinlemiyordum. 

Dolayısıyla ümidini çoktan yitirmiş başka bir destek kuvvete 

başvurmuştu. Eray’a! 

Temkinli adımlarla ilerleyen Eray yemeğe uzanıp baktı ve 

henüz yemediğimi görünce gerisin geri çıkmaya yeltendi. 

“Tepsiyi al çünkü ağzıma bir lokma dahi koymayacağım.” 

dedim.  

O yatağa doğru yürüyüp tepsiye uzanırken dayanamadım 

“neden?” dedim. 

Eli havada asılı kaldı. Bakışlarını yere doğru çevirirken “özür 

dilerim.” dedi..  

“Hepsi geçecek mi peki? Tüm yaralarım, acılarım iyileşecek 

mi?” dedim yutkunarak. Yüzüme bakmaktan utanıyor ama 

bana bunları yaşatmaktan utanmıyordu. “Bunu neden yaptığını 

anlayamıyorum senin Alkır’ın ve diğerlerinin. Bu...bu bana bir 

karabasan gibi geliyor. Bir anda uyanıp ohh be kabusmuş 

demek istiyorum. Yaşadığım aşkın, dostluğun gerçek olduğuna 

inanmak istiyorum. Ben hayatımda ilk defa kalkanlarımı 

indirdim ilk defa Peri’den başka yakın bir arkadaş bir dost 

edindim ve ilk defa aşık oldum öyle ki sadece bedenimi değil 

ruhumu teslim ettim.” Gözyaşlarım usulca dökülüyordu 

yanaklarımdan. Kelimelerimin usulca dökülmesi gibi ahenkle 

iniyordu. Akan burnumu çekiyor gözlerimi kurulamaya 

çalışıyordum. Yetişemiyordum olmuyordu, gözyaşlarımı 

dindirmeye gücüm yetmiyordu.  

“Verda” dedi Eray acıyla ona baktığımda gözlerini yeniden 

kaçırarak bir süre odanın içerisinde dolanarak durdu elleriyle 

kafasını tuttu ve ofladı.  Nefes aldı verdi ve konuşmaya başladı. 

“Bu kaçırılmayı organize ettik evet doğru. Ancak biz şiddetten 
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yana olmadık asla. İlk kaçırıldığında seni bir eve getirip aynı 

bu şekildeki gibi tutmak istedik. Fakat onlar bunu istemedi. 

Ortaklar! Alkır’la bunun yüzünden tartıştılar. Sana bir zarar 

gelmeyeceği konusunda onu ve bizi ikna ettiler ve bizde razı 

olduk.  

Kaçırdıktan sonra seni o odada tuttuk. İlk zamanlar sesleri 

çıkmıyor buna razı geliyor gibi görünüyorlardı fakat sonraları 

çatlak sesler yükselmeye başladı. Babana senin bazı videolarını 

çekip göndermek işleri hızlandırmak istediler.” Bunu söylediği 

anda tüm tüylerim havaya dikildi. Beni dövüp işkence 

yaparken çektikleri videolar aklıma geldi. Aynen istediklerini 

de yapmışlardı.   

“O zaman Alkır harekete geçmeye karar verdi ve onları etkisiz 

hale getirerek seni bu eve getirdik. Bu iş ne kadar uzarsa uzasın 

sen bir felaket yaşamadan bitirmeye kararlıydık. Ta ki 

Berkay’ın intikam alma duygusuna kadar. O gerizekalı seni 

onlara götürdüğünde bunların olacağını tahmin etmeliydi. Seni 

oradan onlardan kaçırmamızın ve bu işin kontrolünün bizde 

olmasının amacı buydu zaten. Eğer onun bunu yapabileceğini 

bilseydik aramızda bir dakika bile durmasına izin vermezdik. 

Üzgünüm yaptıklarımdan gurur duymuyorum. Ben bu işe 

girerken yalnızca...” dedi durdu. Gözleri dolu dolu baktı 

yüzüme ve “yalnızca insanların bir mal gibi satılmamasını 

istedim. Kadınlar, erkekler ve çocuklar mal gibi satılmasın 

istedim. Başka bir amacım yoktu.” İnsan ticareti evet yine aynı 

konuya gelmişti ama bunun babamla ilgisi yoktu bunu 

anlamıyorlardı. Nasıl ikna edecektim onları?  

“Hata yapıyorsunuz babam bu işin içinde olamaz. O... o asla 

böyle iğrenç bir işe kalkışmaz. Biz çok zenginiz bunu yapması 

için bir neden yok. Daha da zengin olmak için deme çünkü 

babam para için ahlaksızca davranmaz.” 

“Biz hata yapmadık Verda. Üzgünüm sen kabul etmesen de 

baban bu işin içinde. Biz bunu tek bir amaç için yaptık o da 

daha fazla insan zarar görmesin istedik suçlular yakalanıp 
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cezasını çeksin istedik. Alkır o da öyle. Hepimiz gibi bu işe 

öyle girdi. Planlayamadığı tek bir şey vardı o da sendin. Böyle 

olacağını bilse yine bu işe girer miydi emin değilim.”  

Beni yumuşatmaya çalışarak kontrol altında olmamı sağlamak 

mantıklıydı. Tabi söylediklerime karşılık gardlarını 

almalılardı. Alkır çok zekiydi. Onu dinlemediğim için bana 

dinleyip güven kazanabilecekleri bir başkasını dostum 

olduğunu sandığım Eray’ı göndermişti. Hatalı olduklarını 

kabul ederek özür diliyor son yaşananlarda bir paylarının 

olmadığına dair beni ikna etmek istiyordu. Buna inanmayı 

istiyordum. Hatta belki de inanıyordum da ama bu başıma 

gelenleri haklı çıkarmıyordu. Hele babam için dedikleri aklıma 

mantığıma sığmıyordu. 

“Beni yalnız bırak lütfen.” dedim hala ağlamaya devam ederek. 

Bir şey söyleyecek gibi duraksadı sonra tepsiyi alarak odadan 

çıktı. Eray’ın söyledikleri aklımda bir bir sıralanırken son 

kaçırılmamda söylediği cümleler geldi aklıma. Eğer bana bir 

şey olsaydı kendilerini asla affetmeyeceklerini söylemişti. 

Bunu içten bir samimiyetle dile getirmişti. Buna inanıyordum 

en azından dayak yememi bu kadar zarar görmemi 

istemedikleri bir gerçekti. Ancak bir hata yaparak işlerin bu 

noktaya gelmesine sebep olmaları onları masum kılmazdı. 

Peki şimdi ne olacaktı? Ne yapacaklardı, ben ne yapacaktım? 

Beynim uğultuyla doluyordu her şey birbirinin üzerine binip 

aklımı karman çorman ediyordu. Sakinliğe ihtiyacım vardı 

temiz düşünmeye. Elimi tablete attım ve Handel'in 7 no'lu sol 

minor suitini açtım. Bu beni hep sakinleştiren hem de coşturan 

bir etkiye sahipti. Yatağıma iyice büzüldüm ve dinlemeye 

koyuldum.  

Ancak o beni rahat bırakmıyordu. ‘Gül çiçeği bu öyle bir 

heyecan ki. Sanki o çok beklediğin telefon gelmiş gibi, 

kaybettiğin önemli bir şeyi beklemediğin anda bulmuşsun 

gibi.’  
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Ya da bir ihaneti ansızın öğrenmişsin gibi. Lanet olsun kapa 

çeneni dedim zihnimde yankılanan sesine. Kapa çeneni. 

Ellerimle kulaklarımı kapatıp sesini susturmaya yok etmeye 

çalıştım.  

Her zaman kulaklarımdan usulca tüm hücrelerime dağılan ve 

ruhumu temizleyen müzik bugün beni öldürmeye teşebbüs 

ediyordu. Bunu da Alkır’ın tüm bilgileri bana coşkuyla 

anlattığı o tatlı sesi ile önce beynime hükmederek 

gerçekleştirmeye çalışıyordu. Hızla tableti aldım ve müziği 

susturdum. Ancak gözyaşlarımı ve bedenimin tir tir titremesini 

durduramadım. Onlar bir süre daha eziyet gibi devam etti.  

Biraz sızlanma biraz öfke ile ağlamaya devam ederken kapı 

açıldı ve Alkır girdi içeri. Yanıma doğru hızla yürürken yatağın 

içerisinde ufalıp küçücük kaldığımı hissettim. Hayatıma sızan 

bu yabancı yüzünden dökülen gözyaşlarım acı çeken ruhum 

kalmıştı benden geriye. Yüzüne bile bakamıyordum ondan 

nefret ediyordum.  

Odaya girdiğinden beri beni dikkatle izleyen Alkır yatağın 

ayak ucunda durdu. Elini siyah saçlarından geçirdi. Sesli bir 

nefes alıp verdi ve “sana zarar vermeyeceğim beni her 

gördüğünde korkman, saklanman, kaçman beni... beni 

delirtiyor. Bunu yapma Verda. Ben sana bile isteye asla zarar 

veremem.” 

“Sen beni kaçırdığın anda verdin bu zararı bu nedenle bunu 

söylemeyi bırak istersen. Tek isteğim bir şiddete daha maruz 

kalmamak. Önceki halim...” 

“Onu ben yapmadım” dedi inleyerek. “Bunun olmaması için 

her şeyimi verirdim. Burada kaldığın sürece sana kimse asla 

dokunmayacak. Şerefim üzerine yemin ederim.” Şerefin 

üzerine hem de. Hangi şerefti acaba bu yemin ettiği? Ve 

bahsettiğim şiddet fiziksel olanı değildi yalnızca ruhsal olarak 

da çok büyük bir şiddete uğramıştım. Buradan kurtulduğumda 
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hatıra gibi taşıdığım yaralarımı nasıl iyileştirecektim? Beni 

bırakacaksa elbette.  

“Beni bırakacak mısın?” 

Bir an söylediğim şeye inanamıyormuş gibi duraksadı. Bunu 

söylediğime inanamıyor gibi. Dudaklarını birbirine bastırdı ve 

burnundan derin bir nefes alıp verdi. “Evet ama şimdi değil.” 

“Ne zaman?” 

Sorularım onu sıkmış olmalıydı ki biraz sert bir şekilde “Sana 

zaman veremem şu gün şu saat diyemem ancak çok yaklaştık 

ve bu biter bitmez gideceksin.” dedi.  

“Sen isteğine ulaşır ulaşmaz. Yani babamı bitirir bitirmez. Öyle 

mi?” 

“Yalnız baban değil. Bu iş öyle sandığın gibi üç beş insanın 

kaçırılma olayı değil çok daha büyük. Büyük bir şebekeden 

bahsediyoruz.” 

“Daha önce dedim şimdi de diyorum babam öyle biri değil. O 

böyle iğrenç bir şeyin içinde olamaz. Yanılıyorsunuz.”  

“Biliyorum baban olduğu için inanmak zor geliyor ama o kötü 

biri ve insanları kaçırıyor ve onları...” 

Cümlesini tamamlayamadan sinirle girdim araya. “Senin onun 

yaptığından ne farkın var o zaman sen de kötüsün beni kaçırdın 

sen arkadaşların?” 

Simsiyah gözleri tüm beyazını ele geçiriyordu onu fena 

kızdırmıştım ve şimdi öfkesini üzerime boşaltacak bir 

karanlığa sahipti. “Beni o adamla kıyaslama sakın ben baban 

değilim. Ben ondan daha iyiyim. Çünkü o ve arkadaşlarının 

tüm pisliklerini ortaya döküyorum hepsini birer birer. Ve bu 

daha başlangıç. Birçok insanın hayatını kurtarıyorum onun 

aksine.” 
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“Evet sen bir kahramansın. Bir insanın hayatının içine ederek 

birçok insanın hayatını kurtarıyorsun seni tebrik ederim. Şimdi 

defolup giderek zaferinin tadını başka yerde çıkarabilirsin.” 

Bu dilimi korkudan gebersem de hiç tutamayacaktım asla. 

Bana dönüşü zarar getirse bile. Alkır yumruklarını sıkıp durdu 

bir süre daha sonra konuştu. “O gece gelen çocuklar onların 

elinden kurtardıklarımızın sadece birkaçıydı. Birkaçı. Ben kötü 

biri olabilirim ama emin ol baban benden çok daha kötü biri. 

Tahmin edemeyeceğin kadar çok.” Sinirini de yanına alarak 

hızla kapıyı çektiğinde bana attığı bu tribin çok saçma 

olduğunu düşündüm. Aldatılan kandırılan bendim ama 

dediklerime öfkelenen oydu. 

Söyledikleri ise asla akıl alır gibi değildi. O gün gelen 

çocuklara babamın zarar verebileceğine kesinlikle 

inanmazdım. O benim babamdı yıllardır tanıdığım adam. Beni 

koruyup kollayan çevresindekilere karşı nazik davranan bir 

adam tanımadığı çocukları, insanları kaçıracak bundan para 

kazanmaya tenezzül edecek biri değildi. Biz çok zengindik o 

kadar çok ki bunu yapmaya ihtiyacı yoktu. Bunu yapmazdı 

değil mi? Hayır yapmazdı peki onlar bu kanıya nasıl varmıştı? 

Aklımı kaçıracaktım az kalmıştı. Hem kaçırılmış tanımadığım 

bir gurup manyağın elindeydim hem de bana söylediklerinin 

doğruluğunu tartmak zorunda bırakılıyordum.  

Buradan bir an önce kurtulmam gerekiyordu. Beni kaçırarak 

babama kim bilir nasıl şantaj ediyorlardı. Yapmadığı şeylerin 

bedelini ödeyecek birini arıyorlardı belki de. Buna izin 

veremezdim babama yardım etmeliydim bunu da buradan 

kaçarak yapabilirdim. Hazır beni bir yere bağlamayıp 

hapsetmediklerine göre bu durumu iyi değerlendirmeliydim.  

Bu gece. Bu gece buradan gitmeliydim. Herkesin yattığından 

emin olduğum bir an çalışma odasına girmeli ve orada yatın 

anahtarlarını alarak kaçmalıydım. Yatı çalıştıramayabilirdim 

ama yatta olan cep telefonunu açarsam babamı arayabilir 

yardım isteyebilirdim.  
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Evet bunu yapmalıydım. Zor olacaktı ama başka bir 

seçeneğimde yoktu.  

*** 

Ortalık çok sessizdi fakat Alkır’ın odasında birilerinin 

olduğunu biliyordum. Daha önce gördüğüm o adam yine 

gelmişti çocukları buraya getiren. Bu sefer yanında başka biri 

daha vardı pencereden bakarken karanlıkta yüzünü pek net 

görememiştim.  

Onların burada olması beni daha da huzursuz ediyordu. Ya 

onlarda beni hırpalayan şu ortakları gibi şiddet yanlısıysa. Bu 

düşünce sadece ürpermeme neden olmuyor ağlama isteğimi de 

uyandırıyordu. Bu kadarı fazlaydı gerçekten öyleydi işte bu 

nedenle buradan kaçıp kurtulmalıydım. Canım ha yandı ha 

yanacak bekleyip duramazdım. İhanetimi de sırtlanıp bir an 

önce gitmeliydim buradan. Sonrasında o melankolinin içine 

düşüp ardından Alkır’a lanetler yağdırabilirdim. 

Aralık olan kapının ardında bir süredir bekliyordum. Kaç 

saattir içeridelerdi bu kadar uzun ne konuşuyorlardı? Kapının 

açıldığını duymamla kapımın ardına sığınarak sessiz bir 

şekilde gitmelerini bekledim. Ayak sesleri merdivenlere kadar 

devam edip sonrasında yavaşça azaldı. Kafamı koridora 

uzattım kimse görünmüyordu. Hızla hareket ederek Alkır’ın 

çalışma odasına doğru yürüdüm içeride ışık yanmıyordu o da 

onlarla birlikte çıkmış olmalıydı. Kapıyı sessizce açtım ve 

dışarıdan gelen az ışığa razı olarak hemen masanın üzerini 

yokladım.   

Ellerim kalbim titriyor yakalanmanın korkusunu iliklerime 

kadar yaşıyordum. Bu hiç iyi olmazdı. Beni kilit altında 

tutmalarına hatta bağlamalarına sebep olabilirdi. Bu 

düşüncenin verdiği hezeyanla masanın üzerindeki bir şeyi 

devirdim. Kahretsin. Umarım duymamışlardır. Hızla koridora 

çıkıp merdivenlere geldim ve kimsenin duyup duymadığına 

baktım. Gelen giden yoktu demek farkında değillerdi.  
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Odaya girip pencerenin kenarından dışarıya baktım Alkır 

adamlarla ormanlık alana doğru yavaşça yürüyordu. Bu demek 

oluyordu ki bir süre yoktu. İşimi kolaylaştırmak için perdeyi 

biraz araladım ve istediğim kadar ışık gelmesini sağladıktan 

sonra yeniden aramaya koyuldum.  

Çekmeceyi masaya boşaltıp işe yarar bir şey olup olmadığına 

baktım bulamayınca geri yerine yerleştirerek bir sonrakine 

geçtim. Kalemler, birkaç flash bellek, boş bir not defteri. 

Bunlar kaçışıma yardımcı değildi. Ama flash bellekte ne vardı 

merak ediyordum. Masada duran bilgisayara baktım. Açılıp 

açılmayacağını bilmiyordum ama denemekten zarar gelmezdi. 

Açılmazsa kendi tabletimde izleyebilirdim. Ama yanıma 

almam yine de bir risk olurdu çünkü yokluğu fark edilirse 

kaçma planım suya düşerdi. 

Kapağını açtığım gibi ekranda önüme açıldı. Kapatmadan 

alelacele çıkmış olmalıydı. Hızla yeniden dışarı baktım kimse 

gözükmüyordu umarım Alkır onlarla birlikte kıyıya kadar 

gitmiştir. Tekrar koridora çıkarak ortalığın sakinliğinden emin 

oldum ve odaya girerek yavaşça kapıyı kapadım. Zaten 

bilgisayarın ışığı odayı yeterince aydınlatıyordu. Hemen flash 

belleği taktım.  

Dosyalar açılırken vakit kaybetmeden diğer çekmeceleri 

karıştırdım ve sonunda yata ait olan anahtarı buldum. Neyse ki 

yanına almamıştı. Bu çekmeceden çıkardıklarımı da hızla 

yerleştirip kapattım ve açılan dosyalara baktım. İçerisinde 

birkaç adet video vardı. Bunlar babamdan gelen videolar 

olabilirdi. Daha önce bana izlettiklerinden. Bir de salak gibi 

bana bu videoları izleterek beni bu şekilde kontrol altında 

tutmuşlardı. Yerimiz bulunmamalı diye cep telefonuyla 

görüşmeme izin vermemişlerdi. Ne kadar aptaldım tüm bunlara 

inanacak kadar aptal. Videoyu çalıştırmadan sesi kıstım ve 

ilkine tıkladım.  

Tanımadığım bir adamın yüzü ekranda belirdi. Yavaşça 

masaya doğru eğildim ve sanki adamı tanıyacakmışım gibi 
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ekrana gözümü kilitledim. Kamera yavaşça bir sağa başka bir 

adamın yüzüne sonra yeniden sağa bir başkasına, bir sonrakine 

ve bir sonrakine gitti. Kimdi bu insanlar bilmiyordum ancak 

yüzleri kameraya değil aşağıya doğru bakıyordu utanmış gibi. 

En son birinde duran kamera yavaş yavaş yüzden uzaklaştı ve 

yan yana dizilmiş olan bir gurup insan belirdi. Bu dehşet 

vericiydi daha önce böyle bir şey görmemiştim. Hepsi çıplaktı. 

Çırılçıplak... Anadan doğma.  

Kamera hızla daha sağa kaydı ve orada da bir gurup çıplak 

kadın göründü. Kimisi elleriyle görünen uzuvlarını kapatmaya 

çalışıyor kimisi kafasını yerden kaldırmıyordu. Lanet olsun ben 

ne izliyordum? Bu...bu iğrençti tek kelimeyle iğrenç.  

Bahsettikleri insan kaçakçılığına ait bir videoydu bu. Nasıl ele 

geçirmişlerdi bunu? Biraz önce gelen adamlar mı getirmişti? 

Kamera kadınlara yaklaşıp önce bedenlerini sonra yüzlerini 

çekiyordu. Lanet olsun bu nasıl bir pislikti? Gözlerimden akan 

yaşlara engel olamazken kamera yavaşça uzaklaştı ve 

görüntüye sırtı bana dönük iyi giyimli birkaç adam girdi ve bir 

kadın. Bir kadın? Erkekleri böyle bir şey yapmakla 

bağdaştırmak kolaydı belki ama bir kadını. İşte bu en zor 

olanıydı. Çünkü kadınlar erkeklere göre daha fazla 

merhametliydiler, onlar bir cana hayat verme yetisine 

sahiptiler.  

Görüntü uzaktan kayda alıyordu hepsini. Her şey tamamen 

ortadaydı. Erkekler ve kadınlar. Arkası dönük olan iyi giyimli 

kadın karşısındakileri iyice inceledikten sonra yanındaki 

adama dönüp konuşurken yüz hatlarını gördüm. Bu kadını 

tanıyordum bu kadın... Lanet olsun. Bu kadını babamın verdiği 

davetlerden birinde görmüştüm. 

Peki adam. Babam... Hayır bu gördüklerim gerçek olamaz. O 

adam babam olamaz. Hayır mümkün değil. Kamera biraz 

önceki gibi ilerleyip yüzlerini göstermiyordu ancak ben 

ekranın içine kadar girmiş o olmadığına emin olmaya 

çalışıyordum.  
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Adam arkası dönük çıplak kadınlardan birine ilerlerken 

diğerleri de onu takip etti. Adamın konuşmasıyla diğer adam 

ve kadın kenara çekildi kamera şimdi daha da yaklaşarak çıplak 

kadını netleştirdi. Sadece kadını. Kadının koyu kahve saçına 

uzanan el göründü önce. Kadın irkildi koyu kahve gözlerini 

kapadı dudakları titredi ve bir anda gözlerinden yaşlar indi. 

Boğazımın düğümü çözüldü ve ufak bir hıçkırık 

dudaklarımdan kaçarken benimde gözlerimden yaşlar indi. 

Kadının yaşadığı tacizin bir benzerini yaşadığım geldi aklıma. 

Ne hissettiğini çok iyi biliyordum. Adamın yüzünün yarısı 

göründü ekranda gülüyordu. Pislik yaşattığı korkunun keyfini 

çıkarıyordu.  

Gözyaşıyla buğulanan gözlerimi sildim ve olanları daha net 

gördüm. Ekranda hem kadın hem adam yer alıyordu. Adam 

eliyle kadının çenesini sıkıyordu ve babam gibi gülüyordu. 

Babam gibi bakıyordu. Babam gibi konuşurken dudakları 

büzülüyordu. Bu...bu olamazdı. O adam babamdı. İnanmak 

istemesem de şu an karşımda olan bu çırılçıplak kadını taciz 

eden benim babamdı.  

Ekrandan uzaklaştım geriye önce bir adım sonra bir adım daha 

attım. Gözümün önünde kadının bedenini gezen elleri görünce 

hızla yere çömelerek öğürdüm. Hiç öğürmediğim kadar güçlü 

bir şekilde öğürdüm ve hiç ağlamadığım kadar güçlü bir 

şekilde haykırdım.  

Kapı gürültülü bir şekilde açılırken içeriye dolan yüzleri 

gördüm. Babamı cezalandırmak isteyen yüzler şimdi karşımda 

dikiliyor ve haklılıklarını onayladığımın kanıtını yüzümde 

izliyorlardı. Dizlerimin üzerinde iki elimle yerden destek 

olarak otururken hala acıyla haykırdığımın bilincinde 

değildim.  

Sıcak bir çift el beni kollarımdan tutup sarsana kadar da fark 

etmemiştim. Alkır’ın üzgün neftileri gözlerime bakıyor 

dudakları mırıldanıyordu. Ne mırıldandığını duymaksızın 

ağlamaya devam ediyordum.  
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Artık beni bırak, defol git diyemiyordum çünkü o haklıydı 

babam ondan çok ama çok daha kötü bir adamdı.  

Beni kolları arasına alıp odaya taşırken ses edemiyordum. 

Çünkü o haklıydı. Babam ondan herkesten çok ama çok daha 

kötü bir adamdı.  

Hatta yatağa yatırıp elleriyle yüzümü okşadığında da 

kızamadım. Çünkü o haklıydı. Babam bir canavardı.  

Pınar’a yardım edip serumu bağlarken ve içine yatıştırmak için 

bir madde koyarlarken de sesimi çıkarmadım. Çünkü o 

haklıydı. Babam bir şeytandı. 

*** 

Uyuşuk bedenim yavaş yavaş uyanırken gerçeğin ağırlığı 

yeniden bir yük misali bindi omuzlarıma. Öylesine ağırdı ki 

altında ezildiğimi yok olduğumu hissediyordum adeta. 

Sevdiğim adamın ihaneti yetmezmiş gibi bir de babamın 

ihanetiyle yüzleşiyordum. Yıllardır tanıdığımı sandığım 

adamın aslında bir şeytan olduğunu öğrenmek en büyük 

yıkımdı. Bir sonraki de Alkır’ın bu iblisi ortaya çıkarmak için 

beni nasıl kandırdığı kendine aşık edip nasıl duygularımla 

oynadığıydı. Belki ikisi de birbiriyle yarışırdı. Bilmiyordum şu 

anda aslında sevilmediğimi bir aptal yerine konarak 

kandırıldığımı düşünüyordum. Sevdiğim iki erkek tarafından 

da aldatılıyordum. Tüm yaşadıklarımın benimle bir ilgisi yoktu 

ama yaşamaya mecbur bırakılıyordum. Acı çekmeye mahkum 

ediliyordum. 

Kafamın içinde dolanan cümleler ise bu acıyı katlamaktan 

başka bir işe yaramıyordu. Şerefsiz bir adam olan babam 

yüzünden yaşıyordum bunu. Onun yaptıklarının bedelini 

ödüyordum. Beni döven o adamlar öyle demişti. Bunları hak 

ediyordum. O videodaki çırılçıplak bırakılan her erkek ve 

kadının intikamını alırcasına tekmelemişlerdi bedenimi. Şimdi 

neden o kadar öfkeli olduklarını anlıyordum.  
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Bir ihaleden çekilmesi için ya da gizli bir belgenin açığa 

çıkmaması için değil. Daha büyük bir nedenden dolayı 

yaşamıştım hepsini. Beni öldürecek kadar dövmelerini haklı 

çıkaracak bir sebep. Onlar için öyleydi. Benim gözümde ise 

babamdan pek bir farkları yoktu. Hepsinin cezasını çekmesi 

gerekiyordu. Babamın, onların, videoda gördüğüm o iş kadını 

olan arkadaşının ve diğer adamların. Hatta bu işte parmağı olan 

herkesin. 

Yattığım yerden bu kararlılıkla kalktım. Bunu onlara da 

söyleyecektim. O babam olabilirdi ama kötülük yapıyor bir suç 

işliyordu öyleyse cezasız kalamazdı. İçim zehir zemberek 

dolmuştu. Bunu akıtmam gerekiyordu. 

Eray odaya girdi ve beni uyanmış görünce sessizce yüzüme 

bakakaldı. 

“Alkır nerede?” Sesim çatlak çıkıyordu. O kadar haykırmaya 

ve ağlamaya normaldi. Konuşabildiğim için şanslıydım bile. 

“O burada haber vereyim.” dedi gözden kaybolurken.  

Yataktan yavaşça doğruldum ve elimin üzerinde olan damar 

yolunu çekip çıkardım. O sırada odaya giren Alkır önce 

yüzüme sonra elime baktı ve bir pamuk alarak yanıma doğru 

temkinli adımlarla yaklaştı. Akan kanı durdurmak için pamuğu 

elimin üzerine bastıracakken elinden alarak “ben yaparım” 

dedim ve eli elime değdiğinde içim cızladı. Aynen bana seni 

seviyorum dediğinde olduğu gibi. Yalan olduğunu biliyordum. 

Gerçek olamayacak kadar sahte mi söyledim demişti o gün. 

Aslında gerçek olmasını ummama yetecek kadar özeldi, 

inanmama sebep olacak kadar.  

Ama artık olanların nedenini anlıyordum. Her şeyi daha net 

görüyordum. “Berkay’ın neden beni kaçırdığını şimdi 

anlıyorum” dedim Alkır’ın yüzüne bakarak. Yüzünü yüzüme 

çevirdiği anda devam ettim. “Yarım bırakılan işi tamamlamak 

için asıl olması gerekeni oldurması için. Ama anlamadığım 

sizin neden buna engel olduğunuz onlar işbirlikçileriniz 
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dostlarınız değil miydi? Hangi konuda zıtlaştınız? Ölümüm 

üzerine mi? Seçmem gerekseydi sanırım onları seçerdim en 

azından dürüstlerdi sizin gibi yüzüme gülüp arkamdan iş 

çevirmemişlerdi. Neyse oydular sizin aksinize...” 

“Verda ben yüz...” dediği anda susturdum onu “aslında bu 

konuda bir şey duymak istemiyorum. Seni buraya çağırdım 

çünkü...” dedim elime bakıp pamuğu sıkıca elime bastırırdım 

ve tekrar ona bakıp “sizinle iş birliği yapacağım. O pisliklerin 

yakalanması için ne kadar zamana ihtiyacınız varsa onu size 

vereceğim. Yapabileceğim başka ne varsa yapacağım ne varsa. 

Yalnız benimde bazı isteklerim olacak.”  

Yutkundum ve dikkatli bakışlarını üzerimde hissetmenin 

verdiği ağırlıkla devam ettim. “Beni hiçbir şekilde 

uyuşturmayacaksınız bir daha bana yatıştırıcı vermeyeceksiniz 

bağlamayacak ya da hapsetmeyeceksiniz ve...ve hiçbiriniz 

yanıma dahi yaklaşmayacaksınız, benimle konuşmayacaksınız. 

Bu eve ilk geldiğimde nasıl bir yabancıysam şimdi de öyle 

olacak ben bir yabancı olacağım.  

Ayrıca bu odada değil ilk kaldığım odada kalacağım. Bahçede 

rahatça oturabilecek dolaşabileceğim. Bu saatten sonra 

kaçmaya yeltenecek değilim kaçabileceğim bir yuvam yok. 

Artık yok.” dedim ve bir süre derin nefes alıp verdim. 

“Yapılamayacak kadar zor değil hiçbiri sanıyorum karşı 

çıkmazsın.” diyerek yüzüne baktım. Bakışlarındaki üzgün 

ifade yine yerleşmişti gözlerine. Hayır bu benim zihnimin 

oynadığı bir oyun. Ya da onun oynadığı bir oyun. Yalanlarıyla 

beni kandırabildiğine göre bu oyunun onun olması daha 

muhtemeldi.  

“Biri hariç hepsi çok kolay.” dedi.  

Kafamı yana eğip bakışlarımı olabildiğince sertleştirerek 

baktım yüzüne. Biri hariç olan o şeyin ne olduğunun merakıyla 

konuşmasını bekledim. Tabi ifademden hiç ödün vermeden. O 

hiç kimseydi öyleyse öyle davranılmalıydı.  
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“Bir yabancıymışsın gibi davranıp senden uzak duramam. Gül 

kokunu duyumsamadan nasıl uzak kalmamı beklersin? 

Aramızda yaşanan o özel...” 

“Yapma.” diye bağırdım daha fazla konuşmasına izin 

veremezdim. Daha fazla kandırılmaya ihtiyacım yoktu. Kafamı 

iki yana sallayarak “bunu yapma. Yüzüne bakmaya zor 

tahammül ederken bana o anlardan bahsetme. Aptallığımı, 

pişmanlığımı yüzüme vurma. Babamdan alacağın intikamdan 

fazlasını aldın emin ol. Şimdi onu da yakalatarak zaferini yaşa 

ve beni bırak, bana dokunma. Bedenimi, ruhumu rahat bırak.”  

Dediklerimi onaylayacak tek kelime söylemeden çıktı gitti. 

Umarım benimle oynayarak daha fazla canımı acıtmaya 

kalkışmazdı. Bitmişti artık tüm gerçekleri öğrenmiş hedefe 

ulaşmak için bir araç olduğumu görmüştüm. Bunu uzatmanın 

af dilemeye çalışmanın bir anlamı yoktu. Eğer bir yola 

çıkıyorsanız bunun getireceği sonuçları da kabullenmeliydiniz. 

Eray yine kapıda göründüğünde Alkır’ın gitmesinin üzerinden 

fazla zaman geçmemişti. “Odan aşağıda hazır ne zaman 

geçmek istersen yardımcı olacağım.” dedi. Anlaşılan Alkır 

isteklerimi onaylamıştı. Bu güzeldi birbirimize yardımcı 

olursak bu iş daha çabuk biterdi ve ben buradan daha çabuk 

giderdim. Artık nereye gideceksem? 

“Şimdi geçeceğim yardıma ihtiyacım yok” dedim yataktan 

kalkıp üzerimi düzelttim ve komodinin başındaki tabletimle 

kulaklığımı aldım. Açtığı kapıdan dışarıya doğru boğazımda 

kocaman bir yumruyla süzüldüm. Odamız olarak gördüğüm 

odadan adımlarım uzaklaşırken gözlerim buğulandı. Sanki onu 

istemeye istemeye terk ediyormuşum gibi hissediyordum. 

Mecbur bırakılmış gibi. Ama beni aldatan bir yabancıdan 

uzaklaşıyordum aslında. Beni kullanan bir yabancı. Gözlerim 

daha da buğulanırken ‘Hayır Verda bunu yapamazsın.’ dedim 

kendime. Silkelen ve kendine gel sen ciddi bir şeyler hissetmiş 

aşık olmuş olabilirsin ama o aynı hislere sahip değil. Bunun 
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için değmez.’ Acıyı yuttum, sırtımı dikleştirdim ve devam 

ettim yürümeye. 

Merdivenlerden inerken Gülten hanımla karşılaştım bana 

doğru atılıp “Verda kızım nasılsın?” dediği anda ona 

dokunmamaya çalışarak yanından odamın olduğu koridora 

döndüm. Ardımdan “kızım” dedi ve ben olduğum yerde çakılı 

kaldım ve yavaşça arkamı dönerek “tüm bunlardan haberin 

olmadığını sakın söyleme sen de bu işin içindesin diğerleri gibi 

ve onlar ne kadar suçluysa sende o kadar suçlusun.” dedim 

sesim boğuklaşırken. 

Hepsi beni salak yerine koymuştu hepsi. Babamın yaptıklarının 

bedelini ben ödememeliydim. Onu yakalayacaklar diye benim 

geleceğimi mahvetmeye hakları yoktu. Erkekler acımasız 

olabiliyordu gerçekten ama bir kadının bu kadar acımasız olup 

bu yapılanlara göz yumması da inanılır gibi değildi. Aslında 

insanların hem bu kadar hassas olup hem de birbirlerine bu 

kadar zarar verebiliyor olmaları inanılır gibi değildi.  

 

Bölüm -26- 
 

Yalnızlığımla odaya girince başladı isyanımda. Önce bir alev 

gibi kanımda hızla yol aldı sonra sel gibi gözlerimden aşağıya 

boşandı. Tüm bunları hak edecek hiçbir şey yapmamış olmama 

rağmen başıma gelmesi tam anlamıyla talihsizlikti. Aslında 

bunu öyle adlandırmam saçma olurdu çünkü bu düpedüz 

tuzaktı. Yaşamamı istedikleri bir tuzak.   

Acının sesleri her bir taraftan zihnime yayılıyordu bunları 

susturmak için büyük çabalar sarf etmem gerekecekti. Bunu 

biliyordum bu kaçınılmazdı. Hafif bir şekilde bundan sağ 

çıkacağımı düşünmem de saçmalık olurdu. Dürüst olmalıydım. 

Hepsiyle yüzleşmeli zehrimi akıtmalıydım. Ama az da olsa 

sakinleşmeliydim. Özellikle yatıştırıcının etkisinden 
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arınmışken duygularım daha yoğundu ve kendimi kontrol 

edebilmek daha güçtü.  

Gözümün önünden bilgisayarda izlediğim o görüntüler 

gitmiyordu. Babamın böyle bir şeyi yapabildiğine hala 

inanamıyordum. Peki ama neden? Neden bunu yapıyordu? Bir 

insan başka bir insanın özgürlüğünü elinden böyle acımasızca 

nasıl alabilirdi? Bir önemi yokmuşçasına nasıl bu şekilde tüm 

hayatını elinden alabilirdi? İnsanlar nasıl vicdansız 

olabiliyordu? Hele de babam. Aklım almıyordu. Ne 

gördüklerime ne duyduklarıma ne yaşadıklarıma 

inanamıyordum. Daha doğrusu inanmak istemiyordum.  

Tabletten Bach’ın Toccata and Fugue in D minor BWV 565 ini 

açtım. Tüm acımı, kızgınlığımı, hüznümü tüm karma 

karışıklığımı sindirmek için ihtiyacım olan şey buydu. 

Kulaklığı kulağıma takıp son sese kadar açtım. Alkır’ın hoşuna 

gitmediğini bildiğim son sese. Kulaklarıma ne olacağı 

umrumda bile değildi. Güvenim bu kadar zedelenmiş ve 

kalbim paramparça olmuşken endişeleneceğim en son şey 

kulaklarımdı.  

Peki onlara ne demeliydim. Lanet olsun bunu neden 

yapmışlardı? Neden babamın intikamını benim üzerimden 

almaya kalkmışlardı? Ben babasının hatalarını ödeyecek bedel 

miydim sadece?  

Ben de onlar gibi etten kemikten bir insandım. Duygularım 

vardı, üzülüyor, gülüyor, ağlıyor ve acı çekiyordum. Hassastım 

ve şu anda kalbim ağrıyordu hem de çok. Acı çekiyordum 

kesinlikle acı kalbimi oyuyordu. Böyle giderse oyulacak bir 

kalbim kalmayacaktı.  

Neden bunu bana yapmışlardı? Alkır... ah Allah’ım bunu nasıl 

yapmıştı? Beni nasıl kandırmıştı yalanlarla beni bu zamana 

kadar nasıl burada tutmuşlardı? Belki sevgisi bile gerçek 

değildi. Tabi ya ondan etkilendiğimi fark ettikleri anda bunu 

bana karşı kullanmışlardı. Beni seviyormuş gibi yapmasını 
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istemişlerdi belki de kendi önermişti bu fikri? Sade gözlerim 

değil tüm bedenim acı içinde ağlıyordu bu düşünceyle. 

Titriyordum ellerim ayaklarım kendime olan sinirimden mi 

yoksa üzüntümden mi titriyordu?  

Beni bu hale getirebildiğine inanamıyordum. Bu kadar aciz ve 

savunmasız bırakıldığıma böyle düştüğüme inanamıyordum. 

Aşık olduğum adam tarafından kaçırılmış, kurtarılmış gibi 

yapılmış, aşağılanmış, seviyormuş gibi kandırılmış, 

duygularımla oynanmış, kullanılmıştım. 

Tüm bu düşünceler aklımın başından gitmesine yol açtı. Önce 

komodinin üzerinde ne var ne yoksa odanın duvarlarına 

fırlattım. Sonra hızımı alamadım ve giysi dolabını açarak 

içindeki tüm kıyafetleri çekiştirerek odaya saçtım.  

Bir an kulağıma dolan müziği duydum. Hala Bach’ın Toccata 

and Fugue in D minor BWV 565’i çalıyordu. Bunun kriz 

geçirmeme değil sakinleşmeme neden olması gerekmiyor 

muydu? Neden işe yaramıyordu neden dinginleşmiyordu 

bedenim ruhum?  

Hani stresinizi azaltıp, dinlendiriyor, kan akışını yavaşlatıp 

dinginlik sağlıyordu. Lanet olası hiçbir işe yaramıyordu hiçbir 

işe. Dediği gibi beni sakinleştirmiyor aksine kanın 

damarlarımda deli gibi akmasına, yetişecek çok önemli bir işi 

varmış gibi telaşa kapılmasına neden oluyordu. Belki de 

ulaşması gereken sona doğru hızla yol alıyordu olması 

gerekene. Evet öyleydi başka bir işe yaramıyordu beni raydan 

çıkarmaktan başka öyleyse kesmek gerekti sesini. Sonsuza 

kadar...   

Sinir krizlerimden birini yaşıyordum ama bu sefer farklıydı 

öncekilerde zihnim kendini kilitliyordu şimdi içimdeki öfke 

dışarıya kavuşmaya can atıyordu. Ne yaptığımı bilmeden 

yatağa kadar yürüdüm ve üzerinde duran tableti alarak açmaya 

ve sesi susturmaya çalıştım. Titreyen ellerim ne sesi kısabilmiş 

ne de susturabilmiştim. Kulaklıklar evet onları çıkarmam 



333 

 

yeterliydi. Daha önce bunu düşünememiş olmam daha da 

sinirlenmeme sebep oldu. Mantıklı düşünme yetimi 

kaybetmiştim aptalın tekiydim. Zaten aptal olmasaydım 

onların neler çevirdiklerini anlayabilecek bir kapasiteye sahip 

olurdum. Ya da babamın aslında nasıl bir canavar olduğunu 

anlayacak akla sahip olurdum. 

Kulağımı da söküp atıyormuş gibi hışımla kabloya asıldım ve 

çıkartarak duvara attım. Ama yetmedi bu sinirlerimi 

sakinleştirmedi, gözüm yeniden tablete kaydı ve elime aldım 

bir süre bomboş gözlerle baktım ve en sonunda fırlattım. Ağır 

çekimde gibiydi her şey. Tablet havada dans eder gibi ağır ağır 

yol aldı ve balkon camına kavuştu. Büyük bir gürültüyle! 

Cam tuzla buz olduğunda bedenimde tuzla buz olmuş gibi 

aniden yere yıkılıverdi. Sanki müzikle birbirine bağlı yaşam 

kaynağına sahipmişiz gibi. Onun çarpması ile bedenimin de 

sonu gelmişti ve yığılmıştım.  

Gözlerim kapanmadan önce duyduğum bir uğultu; gördüğüm 

şeyse bana doğru hızla gelen adımlar, başımı tutan eller, bir 

yüz, nefti gözler, Alkır ve bulanıklık... 

“Emin misin kalmadığına. Bir daha bak. Nasıl bu kadar sıçradı 

cam parçaları vücuduna aklım almıyor.” Alkır’ın sesiydi bu. 

Bahsettiği benim bedenimdi. Camdan sıçrayan parçalar 

vücudumla mı bir olmak istemişti? Her türlü kötülüğü 

çekiyordum bedenim ve ruhumla.  

Endişeli sesi kulağımın dibinde mırıldanmaya devam ediyordu 

ve işin komik yanı sadece bedenimde cam kırıkları var 

sanıyordu halbuki tüm ruhum kırık cam parçaları ile doluydu.  

Bunu söylemek üzere ağzımı açtım ancak kelimelerin dilimden 

dökülmesi için çaba sarf etmeliydim. Bu da bende şu anda 

eksikti. Çaba çok gereksizdi. En iyisi susmaktı. 

“Bak gözlerini açtı” bu da Dinçer’di. 
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“Tamam rahat bırakın. Toplanmayın etrafına.” Pınar tam bir 

doktor edasıyla konuşuyordu. Can kurtaranım. 

“Ağrın var mı Verda?” 

Alkır’a cevap vermek istedim. ‘Evet var kalbim acıyor. Çok 

acıyor. Cam kırıklarının hepsi orada toplanmış batıyor. Yardım 

et.’ Demek istedim ama ağzımdan bir inilti çıktı bunların 

yerine. 

“Tamam haydi çekilin de bir ağrı kesici vereyim. Biraz 

dinlensin kendine gelir. Sonra da biraz sakinleştirici?” dediği 

anda Alkır “hayır sakinleştirici yok.” diye kükredi. 

“Ama Alkır o kriz geçirdi bilmem farkında mısın?” diyen 

Pınar’ı keskin bir sesle uyardı Alkır. “Hayır dedim Pınar. 

Sakinleştirici yok. Sadece ağrı kesici yap yeter.” İsteklerimi 

göz ardı etmemiş uyuşturmamıştı beni. İçimden sessizce 

teşekkür gönderdim ve gözlerimi usulca kapayarak işlerini 

bitirmelerini bekledim. Uyuşturulmak yoktu. Zihnimin uyanık 

olmasına ihtiyacım vardı. Acı çekecekte olsam ayık olmak 

istiyordum. Yaşadığım her acıyı zerreme kadar hissetmek 

istiyordum.  

Pınar geçirdiğim kriz sonrasında uyumam gerektiğini 

söyleyerek odadakileri çıkardı. Alkır dahil. Onunla aralarında 

tam olarak ne olduğundan hala emin değildim. Ama bunu 

umursamamalıydım da değil mi? Artık ne önemi vardı ki? 

Sonuçta ben Alkır’ın yaptığı işi rahat yapabilmesi için 

kullanılan bir araçtım sadece. Bunu yüksek sesle dile getirirken 

Alkır ona asla karşı çıkmamıştı. Beni sevdiği için değil babamı 

alt edebilmek için yakınında tutuyordu beni. Yaptıklarından az 

da olsa vicdan azabı duyduğu için de böyle endişeleniyor 

görünüyordu. Önemi yok dedim kendime. Önemi olduğunu 

bile bile. Zihnimi buna ikna etmem gerektiğinden emin olarak 

yineledim. Önemi yok... 

Hem kim bilir ortalıkta olmadığımı düşündükleri zaman Alkır 

ile ne tür bir yakınlaşma içindelerdi. Her ne kadar inkar etse de 
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içimde bir yerlerde saklanan düşünce hep bağırıyordu. 

Farkındaydım ama aşk işte kör yapmakla kalmıyor tüm 

mantıklı düşüncelerinizi de Alzheimer olmuşsunuz gibi silip 

atıyordu.  

Yataktan güçlükle doğruldum yine onun odasındaydım kendi 

odamı harabeye çevirdikten sonra yeniden buraya taşınmamı 

sağlamış olmalıydı. Ne zaman bir son bulacaktı hepsi ne zaman 

iyi olacaktım? Koluma takılı olan damar yolunu çekip çıkardım 

ağrı kesiciye ihtiyacım yoktu. O ruhumun çektiği acıları 

dindiremezdi. Midem altüst olmuştu. Düşüncelerim beni hasta 

ediyordu. Midem...midem durmuyordu. Hızla kendimi tuvalete 

atıp kustum. Yediğim bir şey yoktu zaten ama midem aksini 

iddia eder gibi öğürmem için yalvarıyordu resmen. Çıkacak bir 

şey olmadığını bilmesine rağmen zorluyordu beni.  

Dizlerimin üzerine çökerek klozetin kenarına oturdum. 

Midemin zorlamasıyla akmadığını bildiğim gözyaşlarım ince 

ince süzülüyordu gözlerimden. Oynadıkları bu oyun sadece 

bana pahalıya mal olmuştu. Tüm hayatımı, doğru bildiğim 

gerçeklerimi, mutluluğumu, neşemi, canlılığımı ve...ve ilk 

aşkımı alıp götürmüştü.  

Benimle ileri gitmek istememişti. Her seferinde zorda olsa 

durmuştu. Beni korumak istediğini düşündüğüm o zamanlar 

şimdi ne kadar yersiz geliyordu. O kendini korumak istemişti 

benden. Başına alabilecek bir bela olmamdan kız arkadaşıyla 

arasına girecek olmamdan korkmuştu. Peki kaçırılmamdan 

sonra yaşananlar neden olmuştu? Benim yüzümden elbette. 

Ben istemiştim o da sonunda hayır dememişti. Nitekim 

korkmuş incinmiştim ve şefkate, sevilmeye ve her şeyden 

önemlisi ona gereksinim duymuştum. O da halime üzülmüş ya 

da acımıştı bana? Belki de arzulamıştı. Olan olmuştu adi bir 

piçe kendimi kaptırmayacağım derken o fırsatı tamda önüne 

sermiştim tüm vücudum ve özümle.  

Üşüyen bedenimi zorlukla kaldırmış aynanın karşısına 

geçmiştim. Üzerimde kaç gündür durduğunu bilmediğim uzun 



336 

 

tişörte baktım. Alkır’ın tişörtü. Bandajlarımın rahat olması için 

bana hep kendi tişörtlerinden giydirmişti. O bunu yaparken 

onun tişörtleri içinde görünmemi seviyor diye düşünmüş mutlu 

olmuştum. Ne bayağı bir mutluluk... 

Tişörtü sıyırıp çıkardım ve dikkatle hasar alan bedenimi 

inceledim. Karnımdaki yara ufalmıştı artık büyük bandaj 

yerine ufak bir gazlı bezle sarılıydı. Sargılı olan bacağımda 

daha iyiydi en azından eskiye göre. Morarmalar baya 

kaybolmuştu. Ancak hafif kızarıklıklar gözüküyordu ki bu da 

cam kırıklarının verdiği ufak hasar olsa gerekti. Aldığım tüm 

fiziki ve ruhsal hasarların yanında en hafif olanıydı kısaca.  

Elimde dertop olmuş tişörtü bir kenara fırlattım ve dolaptan 

yeni bir kıyafet seçmek üzere odaya döndüm. Onun dolabından 

kendime kıyafet seçmek istemiyordum. Ancak yeni bir taneye 

gereksinimim vardı. Dolabı açtım ve içerisinde kendime uygun 

kıyafetler ararken bir kenarda dizili bana ait olan kıyafetler 

buldum. Bunlar buraya ne zaman gelmişti? Bunları getirdiğimi 

hatırlamıyordum. Alkır mı düşünmüştü? Bilemiyordum. Kimin 

düşündüğü de önemli değildi. En azından ona ait olanları 

giymek zorunda kalmayacaktım. 

Pamuklu gri renkli bir elbiseyi seçtim. Pansumanlarımı 

yaparken rahat olurdu. Pınar’ın benimle ilgilenmesi yeterince 

canımı sıkıyordu bir de bu zamanın uzamasına gerek yoktu. 

Elbiseyi dikkatle üzerimden geçirecekken kaç gündür banyo 

yapmadığımı fark ettim. Ellerim hemen kirden matlaşmış sarı 

saçlarıma gitti. Berbat görünüyordum öncesinde banyo 

yapmam şarttı. Daha önce Pınar yaralarım sarılı olduğu sürece 

sorun olmadığını söylemişti.  

Elimdeki elbiseyi yatağın üzerine bıraktım ve banyoya giderek 

sıcak suyu açtım. Elimden geldiğince hızla banyomu yaparak 

çıkardım hepsi uyuduğumu düşünürken bende o ara kendimle 

ilgilenebilirdim hem bu müzik dinleyerek rahatlamamdan daha 

iyi gelirdi muhakkak. 
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Banyonun kapısını kapattım ve buharlar çıkmaya başlarken 

küvetten hemen içine giriverdim. Suyun sıcağıyla bedenim 

sızlarken biraz daha soğuk suyu açtım. Saçımı şampuanladım 

ve iyice yıkadım. Yaralarıma dikkat ederek tüm bedenimi 

temizlerken temiz kokmanın verdiği mutlulukla ruhumu da 

temizleyebilmeyi diledim. Aklımda olan tüm kötü anları 

silebilmeyi bunlardan kurtulabilmeyi... 

Hep bedenimdeki yaralarla ilgilenmişler hiç ruhumdakilerin ne 

alemde olduğunu sormamışlardı. Faillerimdi hepsi. En çokta 

Alkır. Ama görüneni merak etmişti hep. Tıpkı fotoğraflardaki 

beni ettiği gibi. Bu nedenle mi kaçırmıştı peki beni? O 

zamanlar benden nefret ettiğini kaç kere dile getirmişti. Bu 

nefretle mi hareket etmişti? İntikam almak için tüm gerekçeler 

mevcuttu. Babası insan ticareti yapan bir mahlukat, kızı da 

kendini beğenmiş kibirli. Mutlaka hak ediyor olması gerekir. 

Böyle mi düşünmüştü? Titredim tüm benliğimle bu 

düşünceyle. Çirkin geldi hatta iğrenç... 

Ellerimle başımı iki yanından tutup küvete iki büklüm oturdum 

ve ağlamaya başladım yeniden çaresizce. Beni kurban 

seçmesindeki tek neden bunu benimde hak ettiğim miydi? 

Neden bir başkasını değil de beni seçmişti? Videodaki o 

kadının çocuklarını da seçebilirdi. Onlar yerine neden bendim? 

Neden onlar yerine benim hayatım mahvedilmişti? Neden 

benim ruhum alaşağı edilmiş onlara dokunulmamıştı? Neden? 

Kapı hızla açıldığında büzüldüğüm yerden Alkır’ın 

bakışlarıyla karşılaştım. Öfkeden zehirlenmiş zihnimle tek bir 

kelime sarf ettim “defol.” 

Bakışlarını üzerimden çekip “Ben seni odada bulamayınca 

merak ettim. Üzgünüm.” dedi. Bunun meraktan değil de 

kaçmamdan endişelendiği için olduğunu söylememesi onun ne 

kadar iki yüzlü olduğunu ortaya koyuyordu.   

“Buldun işte. Şimdi defol yalnız bırak beni.”  

“Yardıma ihti...” 
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“Lanet olsun çık dışarı kimseye ihtiyacım yok” diye 

bağırmamla kapıyı çekti. Utanmadan bir de yardıma mı 

gelecekti. Hangi vasıfla yapacaktı bunu? Ya da o salak kız 

arkadaşını mı gönderecekti? Hiçbirine tahammülüm yoktu bir 

de banyomu mu yaptıracaktı? Ne saçmalıktı.  

Beni yeterince küçük düşürmesi yetmiyor muydu? Bana 

yaşattıkları yeterli mi değildi? Beni kaçırırken tüm bunların 

olacağını hesap etmediğini söylüyordu ama Alkır o çok 

akıllıydı. Beni kaçırmaya o karar vermişti. Bunu planlarken her 

ayrıntıyı düşündüğüne emindim. O bu şebekeyi çökertirken 

aynı zamanda kendine eğleneceği bir kurbanda seçmişti. 

Beni... 

Hızla kalktım ve life duş jelini döküp onun tenimdeki izlerini 

de silebilmenin umuduyla iyice ovaladım. Bedenimdeki 

yaraların acısını hissetmeme rağmen ovaladım. Bedenim 

kızarıklıklar içerisinde kalana kadar da devam ettim.   

*** 

Baya kilo vermiştim. Yemiyordum, içmiyordum hiçbiri ile 

konuşmuyordum. Katlanamıyordum onlara. Yüzlerine 

iğrenmeden bir an bile bakamıyordum o nedenle nerede birini 

görürsem göreyim bakışlarımı kaçırıyor hızla odama 

sığınıyordum. Biraz önce olduğu gibi.  

Odamdaki cam takılmıştı. İsteyince bir şeyler hızla 

halledilebiliyordu. Yalan söyleyecek bahane ile geçiştirilecek 

bir aptal kalmamıştı elbette. Pınar odaya hızla girip benimle 

konuşmadan işini yaptı ve çıktı. Zorunlu olmadığımız sürece 

birbirimizle konuşmuyorduk. Sanırım evde birkaç cümle kurup 

konuştuğum bir tek o vardı. O da mecburiyetten. Yaralarım 

oldukça iyileşmişti aslında ona artık ihtiyacım yoktu. Yalnızca 

bir şeyler yemeye başmalıydım ki bu serumları bağlamak 

zorunda kalmasın. İştahım öyle kapanmıştı ki yemek yemeye 

çalışmak bir tür işkence gibiydi. Şu anda beni ayakta tutan tek 

şey bu serumdu. O olmasaydı kolumu kaldırmaya dermanım 



339 

 

dahi olmazdı hoş dermanımın olmasını istediğimde yoktu. Tek 

isteğim bu olanların bir an önce bitmesiydi. 

O kızı görmeye can atmıyordum. Onun yanından çıkıp yanıma 

gelmesi beni gerçekten önemsiyormuş gibi ilgilenip geri onun 

yanına dönmesi gururumu zedeliyordu. Daha ne kadar 

katlanabilirdim ona, bu olanlara emin değildim. Keşke 

yaralarım beni öldürseydi de bunları hiç öğrenmeseydim. Bu 

kadar acı fazlaydı. Daha ne kadarını yüklenebilirdim ki? 

Bedenimin acısını ruhumun acısına yeğliyordum. Ruhun bu 

kadar çok acıdığını bilmiyordum. Ruhun acısı nasıl dinerdi? 

Mümkün müydü?  

Bu olanları hiçbir zaman atlatamayacakmışım gibi 

hissediyordum. Sonsuza kadar yakama yapışıp mezarımda dahi 

yalnız bırakmayacaklardı. Bunları düşünmek dibi olmayan bir 

karanlığa çekilmeme neden oluyor nefes almamı engelliyordu. 

Hayattayken mezardaymışım gibi hissetmeme sebep oluyordu. 

Ne zaman atlatacaktım? Ne zaman eski Verda olacaktım? Eski 

Verda! Olamazdım. Öğrendiklerimden yaşadıklarımdan sonra 

eski ben olabilmem asla mümkün değildi. Artık ben yeni bir 

Verda olacaktım. 

Hepsini ardımda bırakarak yepyeni bir hayata başlayacaktım. 

Sıfırdan yalnız kendimle. En iyi arkadaşınız kendinizdiniz 

çünkü. Buna da şimdi bir adımla başlayacaktım. Zihnimi tüm 

bu kötü olaylardan boşaltmalıydım. Kısa bir anda olsa. Bunu 

yapabileceğim birkaç şey olabilirdi. Resim yapmak, kitap 

okumak ve müzik dinlemek. Bu evdeki en iyi seçeneklerim 

bunlardı. Gerçi son dinlediğim müzik sinir krizimi tetiklemişti 

ama bu müziğin değil onun suçuydu. O an öğrendiklerimin 

ağırlığıydı beni derbeder eden. Suçu Bach’a atıp sıyrılmak 

haksızlık olurdu.  

Bu nedenle yeniden deneyebilirdim. Müziğe bir şans daha 

verebilirdim. Komodinin üzerinde henüz elimi bile 

sürmediğim yeni tabletim duruyordu. Uzanıp aldım ve 

kulaklığı bağladım. Kulaklığın hala şarjı vardı bu ilginçti 
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çünkü günlerdir bir kenarda öylece duruyordu. Bir öncekinde 

olduğu gibi yine müzik klasörleri vardı. İlkini açtım klasik 

müzik, bir sonraki yine öyle, bir sonraki elbette. Eskiden 

olduğu gibi Bach’ler, Vivaldi’ler, Handel’ler, Beethowen’lar, 

Mozart’lar, Chopinler. Hepsi birlikteydi sanki özel bir davet bir 

şölen için bir araya gelmişler gibi. 

Hayır Verda’nın kefareti için bir aradaydılar. Tüm hizmetleri 

banaydı. En özel konuk bendim. Müzik listesini hızla 

oluşturdum ve sanki yıllardır duymamışım gibi o notaların 

akışına izin verdim. Evet hepsi benim için gelmişti. Ele 

geçirilmiş bedenimden sonra ruhumu da teslim ettiğimden 

emin olmak istercesine. Ruhumu da soldurmadan rahat 

edemeyeceklerdi. Hıçkırdığımı ve bir sinir krizinin daha 

eşiğinde olduğumu kulaklıkları çıkarıp kendi sesimi 

duyduğumda fark ettim. Kendimi durdurmaya çalışmanın bir 

anlamı yoktu gelmişti ve ruhuma bir çizik atmadan 

gitmeyecekti. Yatağa yüz üstü yattım ve başımı yastığa 

gömerek o derin çiziği atmasını bir yara daha açmasına izin 

verdim. 

Bedenim kasılmaktan ağrımıştı. Bu da artık yabancısı 

olmadığım öğrendiğim bir yan etkiydi. Krizimden sonra ortaya 

çıkan vücut ağrısı. Sırt üstü uzanıp bir süre bedenimin 

dinlenmesini sağlamak iyi gelecekti. Gevşeyip kendine 

geldiğinde ağrılarım tamamen geçmese de azalıyordu. Tüm 

bunların çaresini öyle ya da böyle bulabilmiştim ancak zihnimi 

susturmayı öğrenememiştim. Müzik işe yaramamış aksine 

krizimi tetiklemişti. Tabletten uzak durmam en iyisiydi.  

Krizlerim tahmin edemediğim şekilde geliyordu hep. Müziğin 

etkisinin hala devam ediyor olması bu seçeneği elememe neden 

oldu. Artık kriz yaşamak hırpalanmak istemiyordum. Ben 

ardımda hepsini birer birer bırakmak istiyordum ve iyileşmeye 

başlamak için buradan ayrılmama gerek olmadığını 

biliyordum. Aksine tam da burada bu evde başlamalıydım. 

Sağıma doğru yavaşça döndüm ve hala çalmakta olan müziği 

susturdum kulaklığın bağlantısını iptal edip kenara koydum. 
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Müzik bir seçenek değildi. Yataktan yavaşça doğrulurken 

anımsadım. Aslında olabilirdi. Eray’ın ne dinlediğinden emin 

değildim ama klasik müzik olmadığından kesinlikle emindim. 

Evet şimdi ne yapacağımı biliyordum.  

Artık onun müzikleri beni iyileştirmiyor hasta ediyordu. 

Bunları dinlemek istemiyordum. Eskiden olduğu gibi kendi 

müziklerimi istiyordum. Yataktan kalktım banyoya gidip elimi 

yüzümü yıkadım. Aynadaki yansımam o capcanlı kızın 

görüntüsünden ziyade bir hortlağa benziyordu. Gözleri 

kıpkırmızı olan bir hortlak... 

Uzun zaman sonra saçlarımı taradım ve üzerimdeki aptal 

pijamaları çıkararak bir tayt ve tişört giydim. Yaram acımıştı 

ama bu kendimi iyi hissetmemi sağlamıştı. Giydiğim tişörtü 

beğenmeyerek çıkardım ve onun gözlerinden başka bir renge 

sahip tişört ararken dolabın içerisinde yatla geziye çıktığımızda 

Alkır’a ait giydiğim kıyafetleri buldum. Bunların burada 

olduğunu anımsamıyordum bile. O gün içindekileri dağıtıp bir 

kısmını parçalamıştım ama bunlar sağlam görünüyordu. O 

gecenin ardından sapasağlam çıkmaları mucize miydi? Hayır 

ben mucizelere inanmam.  

Onları topladığım gibi banyonun girişine fırlattım. Önce 

halletmem gereken bir işim vardı bunlarla sonra ilgilenecektim. 

Odadan çıkıp önce mutfağa yöneldim İlker ile Batu beni 

görünce karanlıkta gözüne ışık tutulmuş tavşan gibi 

kalakaldılar. Eray aralarında yoktu arkamı döndüm ve bahçeye 

doğru yöneldiğim sırada duraksadım. Onun nerede olduğunu 

söyleyebilirlerdi mutlaka. Tekrar mutfağa yürüyüp kısa ve öz 

“Eray nerede?” dedim. 

 “O...o aşağıda” dedi İlker konuşmakta zorlanırken. 

Kesin yerini belirtmek istercesine Batu seslendi ardımdan 

“oyun odasında.” 

Tabi ki başka nerede olabilirdi oyun hastası manyak. Elimde 

tablet odaya girdim Dinçer ile birlikte hararetle oyun 
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oynuyorlardı. Benim geldiğimi fark etmediler bile ta ki 

önlerine geçip görüş alanlarını bozana kadar. 

“Verda” dedi Eray yutkunarak. Beni beklemediği bir gerçekti. 

Tableti kucağına attım ve “müzik istiyorum gerçek müzikler. 

Elinizde ne varsa buna yükleyin ve odama bırakın” dedim. 

Oyun odasından kaçarcasına kendimi dışarı attım. En iyi 

dostum olduğunu sandığım adam artık düşmanımdı. Müzik 

yüklemesini istediğim bir düşman. Yabancı demek daha doğru 

olurdu hepsi öyleydi hiçbiri olduğunu sandığım kişiler 

değillerdi. Bunu kendime hatırlatmak sinirlerimin daha 

bozulmasına yol açtı. Bu da zihnimde bir şeyin tetiklenmesine. 

Zincirleme bir kaza gibi. Mutfağa geldim ve Batu ile İlker’in 

bakışlarına aldırış etmeyerek çekmeceyi açıp kibriti aldım ve 

göstermeden arkam onlara dönükken taytımın beline sakladım. 

Salonun yanından geçerken sehpanın üzerinde duran gaz 

lambasını da el çabukluğuyla alarak odama yöneldim.  

Gaz lambasının içinde gaz yağının olduğunu görmek beni 

sevindirdi çünkü bir daha gaz yağını araklamak için çaba sarf 

etmek zorunda kalmayacaktım. Yeniden takılmış olan balkon 

kapısını açtım ve az ileride nöbette olan Meriç’i gördüm. Beni 

görmesiyle arkasını dönmesi bir olmuştu noldu utandın mı 

yoksa görmeye katlanamıyor musun diye bağırmak geldi 

içimden.  

Elimle sıkı sıkıya tuttuğum Alkır’ın kıyafetlerini çimlerin 

üzerine attım ve gaz yağını üzerine dökerek taytıma 

sıkıştırdığım kibriti çıkardım. Tam kibriti çakacağım esnada 

Meriç’in “hayır Verda” diyen sesini duydum. Psikopatça bir 

gülümseme takınıp yaktığım kibriti üzerine bıraktım. Tıpkı 

dışarıdan bir ağır çekim sahnesini izliyormuşum gibi 

kıyafetlerin koca bir alev topuna dönmesini izledim. Bu beni 

mutlu etmeliydi ama eksik olan bir şey vardı. Bu yeterli değildi 

o an düşündüm ve buldum. Odama hızla yöneldiğim esnada üst 

kattan bana bakan Alkır’la göz göze geldim. O pencereden 

kaybolmadan önce bu gösteri için az bir zamanım kaldığını 
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anladım. Ama yapmak istediğimi yapmadan bitmeyecekti buna 

izin vermeyecektim. Ateşin içini boylayacakları alıp odadan 

çıktığım anda birçoğunun bahçeye çıkmış, olanları film izler 

gibi seyrettiklerini gördüm. Haydi buna biraz daha eğlence 

katalım diye düşündüm ve önce koyu yeşil boyalarımı, 

beğenmeyip değiştirdiğim koyu yeşil tişörtü en son da resim 

defterimi ateşe attım.  

Ardımdan “Verda yapma.” diyen Alkır’ın nidası içimi derinden 

sızlattı. Bakışları bakışlarıma hızla değdi ve o yanımdan hızla 

geçerek ateşin içerisine attığım resim defterime uzandı. Alkır 

elinde yarısı yanmakta olan defteri yere atarak ayağı ile üzerine 

vurdu. Ancak çok geçti alevler onu da hırpalamıştı. 

Eksik olan şeyde şimdi tamamlanmıştı. Tüm beni yakan 

neftileri bende yakmıştım. Şimdi gözlerimin önünde hepsi 

cayır cayır yanıyor kızıl alevler arasında kayboluyordu. Tabi 

biri hariç onu da içimde yakıp kül edecektim. Bu canımı daha 

çok acıtacaktı şüphesiz ama bunu başaracaktım. Ben bu 

savaştan zaferle çıkacaktım.  

“Çizimlerin” diyen sesle kaldım. Alkır resim defterimin 

yanmasına mı üzülüyordu? Yoksa orada olan portre 

çizimlerine harika bir şekilde resmettiğimi söylediği nefti 

gözlerine mi? Çizimlerim mi önemliydi? Bedenim ruhum belki 

bir ateşin içerisine düşmemişti ancak daha beter incinmişti. 

Önce bedenimi yaralamışlar sonra ruhumun neşesini 

kazımışlardı ve yanmakta olan çizimlerim mi değerliydi? 

Bakışlarını ayağının kenarında duran çoğu yanmış olan deftere 

bakarak “Çizimlerin hepsi yandılar” dedi sesi hüzün doluydu. 

Bu beni öyle kızdırdı ki gücümün ona yeteceğini bilsem 

suratına sağlam bir yumruk atardım. Muhtemelen kendime 

zarar verir elimi incitir ya da kırardım. Bu bir çıkış yolu 

olamazdı benim için. En büyük ceza neydi birini 

umursamamak görmezden gelmek onu içinde bitirmek mi? 

Tamam öyle yapalım dedim kendi benliğime seslenerek.  
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Bana döndüğü anda birkaç adım attım ve ona yaklaştım “hayır 

asıl seni yaktım az önce orada her şeyinle, artık sen bir ölüsün” 

dedim ateşin küle dönmesini izlerken ve diğerlerinin bu 

konuşmaları duyup duymamasını umursamayarak. Sonrasında 

odama girip kapıyı ardımdan kapattım. 

Bu nispetimin beni mutlu etmesi ayaklarımı yerden kesmesi 

gerekmez miydi? Peki neden ağlamak isteyen gözyaşlarım 

hazır ol da bekliyor bir yumruda boğazımı zorluyordu kaçmak 

için? Cümlelerim vurup kırıyor rahatlıkla yok ediyordu da 

herkesi her şeyi kalbim neden zorlanıyordu?  

Zayıftım. Henüz bu acı beni güçlendirmemişti. Çünkü yaram 

hala tazeydi. Zamanla bundan da kurtulacaktım. 

 

Bölüm -27- 
 

Rüya ile gerçeklik arasında kulağıma dolan mırıltıyı 

hatırlıyordum. Onun geçmişteki sevaplarının ödülü olduğumu 

söylediği anı. Peki o hangi günahımın bedeliydi de bunları en 

ağır şekilde ödüyordum?  

Uyku ile uyanıklık arasında hızla açtım gözlerimi. 

Uyuyamıyordum beni uyuşturmayı bitirdiklerinden beri 

düşüncelerim izin vermiyordu. Zihnim günden güne 

netleştikçe bir sözün bir davranışın nedenini keşfediyordu. Bu 

da ister istemez onlara karşı içimdeki kızgınlığın artmasına 

sebep oluyordu. Bedenim yine gerilmişti. Krizim kapının 

eşiğindeydi. O gelmeden defetmeliydim. Hızla yataktan 

kalktım perdeyi çekip balkonun kapısını açtım ve dışarıya 

çıktım. Çok yumuşak bir yaz gecesiydi. Hava öyle güzeldi ki 

Peri ile geçirdiğim yaz akşamlarını anımsattı.  

Sandalyeyi çekip bir süre dışarıda oturmak istedim tabi güzel 

anılarımı hatırlamaya çabalayarak. Tam o anda fark ettim 
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masanın üzerindeki yeni resim defterini de. Yakıp kül ettiğimin 

yerine yenisini almışlardı. Keşke yakıp yıktıkları bedenimi, 

ruhumu da yenileyebilmenin bir yolu olsaydı. Ona üzüldüğü 

kadar bana da üzülseydi keşke. Alevlerin arasına attığım 

andaki paniği ve hızla çekip aldığı o an doldu zihnime. 

İlk sayfayı açtım ve bu bomboş sayfayı aklımdaki en güzel 

resimle doldurmaya karar verdim. Odadan bir bardak su ile 

birlikte kalemlerimi alarak başına oturdum ve loş ışıkta tüm 

öfkemi boşaltmaya çalıştım. Kalemim ileri geri sayfayı 

doldururken her defasında içimdeki kızgınlığı farklı bir şekilde 

dile getiriyordu. Ne resmedeceğimi biliyordum. Tüm marifeti 

elime bırakmıştım; hızla hareket ediyor çiziyor boyuyor 

süslüyor ve resmi tamamlıyordu. Elime geçen kalemim 

zihnimde olanı değil kalbimden geçeni çizmeye koyuluyordu. 

Bir çift gözü tamamladığımda bunun onun bakışları olduğunu 

bakan herkes anlardı. Ancak bu duygudan yoksunluğuna son 

vermek gerekirdi çünkü onu en iyi ifade eden neftilerdi. 

Ellerim üzerinde çizmeye devam edip o muhteşem neftileri de 

yavaş yavaş beliriyordu. Öyle güzel ve can alıcı bir bakıştı ki 

bu benliğimi tüketiyordu. Sanki karşımda o duruyordu en 

çekici bakışlarını üzerime dikiyordu.  

Olmazdı. Bu kışkırtıcı bakışlardan ziyade bu ana en uygun olan 

masum bakışı olmalıydı ki şaşkınlığı gözlerinden dahi 

okunsun. Biraz uğraştım ve koyu yeşillere istediğim o günahsız 

bakışları özenle yerleştirdim.  

Günahkar adama günahsız bir çift bakış kondurdum. 

Asıl olay burada değildi şimdi çizmekte olduğum güldeydi. 

Gözlerin tam ortasından yatay şekilde geçen dikenli gül çiçeği. 

Geçtiği yeri yaralayan acıtan ve kanatan bir gül çiçeği. 

İntikamımı alır gibi. Evet şüphesiz bu daha anlamlandırmıştı 

resmimi. İntikam alan Gül Çiçeği... 

Resim defterinin açısını birkaç kez değiştirip loş ışıkta 

çizdiğim görünümünden emin oldum şimdi çok daha iyiydi. 
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Açık ara farkla çizdiğim en iyi resimdi. Sonunda sırtımı 

oturduğum sandalyeye yasladım ve suyumu yudumladım. 

Sanki zaferimi kutlamak istercesine bardağımı kaldırarak 

içtim. Ufak şeylerden zafer çıkarmak acizlik miydi? Ama beni 

iyi hissettiriyordu. 

*** 

Uyumadan uyandığım bir sabah olmuştu. Uzun zamandır 

sabahlamamış kendimle böylesine baş başa kalmamıştım. 

Eskiden bunun için kendime özel zamanlar yaratır ve bu 

zamanı en sevdiğim şeyleri yaparak doldururdum. Bu evde bu 

dört duvar arasında ve yaşadığım bunca berbat anıyla bunu 

gerçekleştirebilmem mümkün değildi. Kötü düşünceler tüm 

zihnimi ele geçirmişken hiç değildi. Ancak uyumadan 

geçirdiğim bu an kesinlikle uyanmama sebepti. Yeni kendimi 

bulmama. Yeniden gücümü bulabilme isteğimi tetiklemişti.  

Önceliğim yemek olmalıydı. Mideme bugün içtiğim birkaç 

bardak sütlü kahveden farklı olarak gıda da girmeliydi. Üstelik 

şimdi içim bulanıyor midem imdat dileniyorken bir an önce 

olmalıydı. Bu duruma daha fazla devam edemezdim. Serumla 

ayakta durmaya çalışmak saçmalıktı. Yemek yemek bir 

ıstıraptı ancak bunu şu an yapamazsam bir daha zor yapardım.  

Odamdan çıkıp mutfağa doğru temkinli bir şekilde yürüdüm. 

Onlardan biriyle karşılaşmak istemiyordum. Hava yeni yeni 

aydınlanıyordu ve ortalık sessizdi. Henüz Gülten hanım 

kalkmamıştı. O kalkmadıysa hiçbiri kalkmamıştır.   

Eğer mutfağa ulaşmamış olsaydım birilerinin tost yaptığından 

emin olurdum. Burnuma tost kokusu geliyordu mis gibi. Ne 

yiyeceğim belli olmuştu böylece tost makinesini ısınması için 

açarken bir taraftan da dolaptan malzemeleri çıkarmaya 

koyuldum.  

Sanırım bu iyi bir gelişmeydi yani en azından canım bir şey 

çekmişti. Tostum olurken kettle da su kaynattım ve poşet çaya 
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talim oldum. Çayın demlenmesini bekleyemeyecek kadar 

acıkmıştım.  

Yemek masasındaki her zamanki yerime oturarak bu sefer 

yemekten kaçınmamış gerçekten tıka basa yemiştim. İştahım 

yerine gelmiş olabilir miydi? Elbette olabilirdi. Ne kadar acı 

çekerseniz çekin önünde sonunda yemeğe küsemiyordu 

mideniz. Yaşamak için beslenmeye gereksiniminiz vardı.  

Çayımdan bir yudum alıp bardağı masaya bıraktığımda içeriye 

uykulu bir yüzle Alkır girdi. Kocaman esnerken beni 

görmesiyle birlikte yarım kaldı. Bir an duraksadı önce masaya 

önümde duran boş tabağa sonra bardağa baktı. Altında sürekli 

giydiği lacivert eşofman altı vardı. Üzerinde ise hiçbir şey 

yoktu. Teni sanki daha da bronzlaşmış vücudu daha da atletik 

bir yapıya sahip olmuştu. Onu böyle görmek içimin ani bir 

şekilde titremesine neden olurken bir yabancıyı özlemenin 

acısını taa kalbimin içinde hissettim. En derininde... 

Acı yumruyu boğazımda zorlukla tutarak yutkundum ve elimin 

titremesine engel olamadan bardağımdan zorlukla bir yudum 

çay içtim.  

Şaşkınlığını yüzünden hala silememişken ardından söylenerek 

gelen bir başka ses duydum. “Şu an bir bardak kahveden başka 

bir şey istemiyorum. Sen demler misin? Ben senin gibi asla 

demleyemiyorum.” Pınar’dı. Sevgili değiliz diyerek beni 

ayakta uyutmaya devam etmek isteyen çift başka odalarda 

uyuyarak aynı anda mı uyanmışlardı? Bak sen şu tesadüfe. 

Üstelik Alkır yarı çıplaktı. Bu görüntü beynimden ayak 

parmaklarıma kadar ılık ılık bir acının inmesine neden oldu. 

İçimde gezinen acı en son yine o derinliğe yüreğimin içine 

yerleşti. Hayır ağlamayacaktım.  

Alkır’ın sessizliğini beni gören Pınar devraldı. O da önce 

masadakileri sonra beni inceledi. Her ikisinin de yemek 

yememi beklemediğinden emindim. Her gün benimle 

savaşmaktan bıkmış serumu dayamışlardı sonuçta. Alkır ağır 
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adımlarla ayağını sürüyerek kahve makinesinin başına 

giderken Pınar yanıma yaklaşarak “günaydın.” dedi biraz 

önceki ses tonuna kıyasla kısık bir sesle. Onun üstü başı 

düzgündü en azından. Bu kadar kalabalık bir erkek gurubunun 

içinde hoş karşılamazdı elbette Alkır bey. Bana karşı olan 

tutumu aklıma gelince kıskanç yönünün sevsin ya da sevmesin 

oldukça baskın olduğunu düşündüm.  

Pınar’a cevap verme gereği duymadan bardağımı alarak ayağa 

kalktım. Bulaşık olan tabağımı hatırlayarak onu makineye 

yerleştirmek için çayımı tekrar masaya koydum. Makinenin 

tam önünde Alkır kahveyi hazırladığı için onun çekilmesini 

bekledim. Elimde tabak dikildiğimden habersiz olan Alkır 

aniden dönünce bana çarpacaktı ki geriye sıçradı.  

Sıcaklığını olduğum yerden bile öyle hissetmiştim sandal ağacı 

kokusunu öyle duyumsamıştım ki gözyaşı pınarlarım harekete 

geçti. Ona fark ettirmemeye çalışarak makineye tabağı 

koyduğum gibi mutfaktan hızla ayrıldım. Çay bardağımı 

almayı akıl bile edemeden kendimi odaya atmıştım. Onları 

sürekli burnumun dibinde böyle görerek yaşamaya tahammül 

etmek zorunda mıydım? Bu işkenceye ne kadar 

dayanabilirdim? Odamdan çıkmadığım sürece onların 

samimiyetine tanıklık etmezdim. O zaman en iyisi yeniden 

kendimi bu aptal odaya hapsedecektim. 

Ne zaman uyumuştum yoksa birkaç dakikalığına içim mi 

geçmişti anlayamıyordum. Sersem bir halde doğrulduğumda 

dışarıdan gelen sesler de daha çok yoğunlaşmıştı. Dışarıda bir 

şeyler oluyordu. Kalkıp pencerenin ardından dışarıya baktım. 

Perdeyi açmadan da havuzun kenarında toplanmış olduklarını 

görebiliyordum. Aralarında Pınar’da vardı hatta eskiden 

benimle uğraştıkları gibi şimdi de onunla uğraşıyorlardı. Yani 

sanırım öyleydi. Pınar’ın gülüşüne ve eğlenmesine bakılırsa bu 

durum hoşuna gidiyordu. Alkır’ın yumuşak karnını bilen biri 

için nimetti. Kıskandırma girişimi akıllıcaydı. 
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Görüş alanıma Alkır girdiğinde bir yerlerden çıkıp buna son 

vermesinin an meselesi olduğunu biliyordum. Ancak şu an 

onlara doğru yürümek yerine benim masamın önüne kadar 

gelerek resim defterimi karıştırmaya başladı. Sayfalarını 

yavaşça çevirip resmi dikkatle incelediğinde yüzünün rengi 

attı. Gördüklerinden memnun olmadığı ortadaydı. Bende 

yaşadıklarımdan dolayı memnun değildim ama bunu 

değiştiremiyordum. Hem onu rahatsız eden alt tarafı bir 

resimdi benimkiler ise çok daha fazlasıydı.  

Sinirle perdeyi çektim ve kapıyı açarak dışarı çıktım. Gözleri 

benimle buluştuğunda öfkesini de hissediyordum. Benden daha 

öfkeli olamazsın diye düşündüm ve elinde duran defteri almak 

için uzandım. Hızlı bir refleksle defteri geriye çekti ve elim 

eline değdi.  

“O bana ait” dedim dişlerimi sıkarak. 

“Bu içindeki resim de bana ait.” 

“Sana ait değil.” 

“Öyleyse bir gülün bozgununa uğrayan gözlerde bana ait değil. 

Bu çok garip çünkü bu gözleri her gün aynada gördüğüme 

yemin edebilirim. Ayrıca söylemeden geçemeyeceğim bu 

gerçekten çok başarılı bir resim. Açık ara farkla hepsinden en 

iyisi. Yani çizdiğin diğer neftilerinden. Benim için 

imzalayabilir misin?” derken defteri bana doğru uzatıyordu. 

“Benim neftilerim değil onlar. Ve hayır imzalamam onu senin 

için çizmedim.” dedim elinden defteri hışımla alırken. 

“Bu yazık oldu ileride ünlü bir ressam olduğunda en iyi 

eserinin bende olduğuna dair hava atamayacağım kimseye.” 

“Bunun için endişelenmene gerek yok Alkır. Övüneceğin 

başka bir şey var elinde” dedim. Sözlerime karşılık gözlerini 

kırpıştırdı ve “öyle mi neymiş o?” dedi küstahça. 
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Ona doğru bir adım attım. Bunu yapmadan da konuşabilirdim 

ancak hem söylediklerimin etkisini arttırmak hem de güzel 

kokusunu yakından bir kez daha koklamak istemiştim. “Bir 

kızın hayatını mahvetmek hem de tam anlamıyla. Artık 

sayende nereye ait olduğumu ve kime güvenmem gerekeceğini 

bilmiyorum. Bununla havanı istediğin kişilere atabilirsin. En 

iyi esere sahipsin. Bana! Hayatını mahvettiğin en iyi eser 

benim.” dedim ve odaya dönüp gitmeden önce izleyicilerimizi 

fark ettim. Hepsi tartışmamızı dinliyordu. Zavallı Pınar’ın 

hevesi kursağında kalmış olmalıydı. Odaya girdim ve kapıyı 

kapatmadan ardımdan sadece perdeyi çektim.   

Elimdeki defteri yatağın üzerine atarken perdenin çekildiğini 

duydum. Arkamı dönmemle Alkır’ın da içeriye girmiş 

olduğunu gördüm. Onun burada bu odada olmaya hakkı yoktu. 

“Çık dışarı.” dedim hem sesim hem elim titremiyor gibi güçlü 

kalmaya çalışarak. Bunu nasıl yapardı?  

“Tek isteğim sana sahip olmak bir eser gibi değil ruhumun 

diğer yarısı gibi. Ve sen buraya aitsin.” dedi işaret parmağıyla 

kalbini işaret ederek. 

“Sus lütfen sus.” derken sırtımı ona doğru döndüm ve ellerimle 

kulaklarımı kapattım. Ümitlenmek benim sonum olurdu. Tam 

kendimi toparladım derken bunu kendime yapamazdım.  

“Doğruları duymaktan neden kaçıyorsun? Neden bir kez olsun 

beni dinlemiyorsun?” Serzenişlerinin doğru olmasını o kadar 

çok isterdim ki. Adım adım daha çok yaklaşırken bana aniden 

arkamı döndüm ve ellerimi kulaklarımdan çektim. 

“Yalanlarını duymak istemiyorum. Çık odadan beni rahat 

bırak. Söz verdin anlaşmamız böyle değildi.” 

“Bunun için söz vermedim Verda sadece erteledim. Sana 

dedim senden uzak kalmaya çalışmam çok zor. Sen kabul...” 

“Yeter artık yeter lütfen Alkır dur” dedim buğulu gözlerimle 

ona bakarken. Kafamı sağa sola sallayarak “bunu yapma artık.” 
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“Neyi yapmayayım seni inandırmaktan mı vazgeçeyim yoksa 

seni yeniden kazanmaya çalışmaktan mı?” Elleri yüzümdeydi 

ve parmakları gözlerimden akan yaşları tutmak istercesine 

birbirleriyle yarışıyordu. Ben ve ben de bunu engellemiyordum 

bunu istemiyordum yaralarımı sarsın beni iyileştirsin 

istiyordum.  

Bir an durdum gözlerimi kapadım ve açtığımda sözlerimin 

görüntümden daha kararlı olmasını arzu ederek 

“Hepsi...hepsini yapmayı kes. İnanmamı sağlayabileceğin bir 

şey yok. Çok geç...” dedim. 

“Geç olamaz hayır hiçbir şey için geç değildir...” dedi bunu 

bana değil de kendine söylüyor gibiydi.  

“Geç çok geç” dedim yeniden ve geriye bir adım atarak ondan 

uzaklaştım. Havada kalan ellerini yavaşça bedeninin iki yanına 

indirdi ve odanın kapısına doğru yürüdü. Bu kadar çabuk pes 

etmemesini umuyordum. Ama işte bu Alkır’dı. Ona 

güvenemezdim.  

Ancak bir beladan kurtulabilirdim. Aslına bakılırsa bu 

hakkımdı. O dışarıya adımını atmadan “Bir isteğim var. 

Dileğimi...dileklerimden birini dilemek istiyorum” dedim 

olduğu yerde çakılıp kalmasını sağlayarak. Yavaşça yan 

dönerek kafasıyla dinlediğini gösterir biçimde eğdi. “Onun 

buradan gitmesini istiyorum” dedim sesimin çatlak 

çıkmamasına kendimi zorlayarak. 

Kimi kastettiğimi gayet iyi biliyordu. Sevgili Pınar’ından 

bahsediyordum. Ayrılması zor mu olacaktı? Olabilirdi ama en 

azından bunu yapabilirdi. Nasılsa benden sonra onunla bolca 

zamanı olacaktı. Benim Alkır’ın ardından yaşadığım yıkım 

Pınar’ın benden sonra yaşayacağı saadet olacaktı.  

“Henüz iyileşmedin.” dedi otoriter sesini kullanmaya 

çalışıyordu. 
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“İyi olmam kimin umurunda? Merak etme ölmeyecek kadar 

iyiyim ona ihtiyacım yok pansumanımı kendim yapabilirim. 

Seruma da gerek yok artık yemek yiyebiliyorum” dedim. 

Bugün yemek yediğimi görmesi iyi denk gelmişti.  

Sırtı kaskatı kesildi ve elleri iki yanında yumruk oldu. Onu 

kızdırdığımı anlayabiliyordum. Bunu istemekle belki sınırımı 

da aşmıştım. Muhtemelen dilek hakkımı kullanarak bunu 

istemem de tuzu biberi oluyordu. Yüzünün tamamını yavaşça 

bana döndüğünde buğulu gözlerim zift gibi gözleri ile 

karşılaştı. Evet kesinlikle onu öfkelendirmiştim. Simsiyah 

gözler bunun kanıtıydı ve nedense bu anından keyif alıyordum. 

Güzel dedim benim yaşadıklarım yanında bir hiç belki ama 

azda olsa bu bakışları beni tatmin ediyordu. 

Gözleri sinirden titrerken bir an bu bakışlarla karşılaştığım 

başka bir an geldi aklıma. Beni kurtarmaya geldiğindeki 

bakışların aynısı. O anda benim için endişe duyduğundan 

dolayı o halde olduğunu sanmıştım ama şu an anlıyordum ki bu 

bakışlar kızgınlıktandı. O hale getirilmemden dolayı yaşadığı 

kızgınlık bunu bana yapanlara karşı ya da koruyamadığı için 

kendine duyduğu öfke.  

Şu andaki peki? Ondan ayrı kalmak mı istemiyordu? Tabi ki 

istemiyordu bugün birlikte mutfağa girmişlerdi. Bir de bana 

benden uzak duramadığını mı söylüyordu? Kaç kişiden uzakta 

kalamıyordu kaç kişi daha vardı listede? Orada öyle dikilmiş 

cevap vermeden beni süzüyordu. Daha ne kadar böyle 

bakmaya devam edecekti bana?  

“Tamam gidecek” dedi sıkılı dişlerinin ardından kelimeleri 

vurgularken. Bundan hoşlanmadığını görebiliyordum ve bu 

beni memnun ediyordu. Sanki bir zafer kazanmışım gibi 

hissediyordum. Odadan yavaşça çıkıp sandal ağacı kokusunu 

da yanında götürürken ‘adi herif’ dedim ‘hayatımın içine ettin.’ 

*** 
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Akşam üzeriydi ve dileğim yerine getirilmişti. O gitmişti. 

Perdelerin ardından gittiğini görmüştüm. Üstelik onu götüren 

Alkır değildi. Dinçer’di. Bu şaşırtıcıydı. En azından onunla son 

kez vakit geçirebileceği anı değerlendirmek isteyeceğini ve 

onu götüreceğini düşünmüştüm. 

Pınar arkasına uzana uzana bakmıştı ormanın derinliklerinde 

kaybolmadan önce. Gözlerinin Alkır’ı aradığını biliyordum. 

Sanırım peşinden gelmesi için umut ediyordu. Ama Alkır’dan 

bahsediyorduk. Bencil adamın tekiydi. Kendinden başka değer 

verdiği bir şey var mıydı ki?  

Pınar ayrılmadan odama uğramış beni son kez kontrol etmek 

istemişti. Artık daha iyi olduğumu ve ona ihtiyacım olmadığını 

söylemişti. Bunu zaten ben istedim ben diledim o yüzden 

gidiyorsun dememiştim. Yaşadıklarımı hak etmediğimi ve bu 

zor günleri ardımda bırakacak kadar güçlü olduğumu dile 

getirmişti. Benimle neden bu kadar iyi konuşuyordu o anda 

emin olamamıştım. Ta ki konuyu Alkır’a getirip bağlayana 

kadar. O tanıdığım eski Alkır değil o değişmiş. Sanırım bunun 

nedeni de sensin. Sen kabullenmesen de o sana karşı boş değil 

demişti. Ah bundan emindim elbette bana karşı boş değildi. 

Arzusu gözlerini kör etmişti.  

Ayrıca Alkır’a buraya neden geldiğini hatırla onun için değil 

işini yap derken neden bir anda benim iyilik meleğime 

dönmüştü ki doktor hanım. Korkuyorlar mıydı? Öyle 

olmalıydı.  

Cümlelerine karşılık onları polise şikayet etmeyeceğimi artık 

rahat olmalarını onların ne yapacaklarıyla ilgilenmediğimi 

söylemiştim. Bahanelerin ardına sığınarak Alkır’ın beni 

aslında incitmek istemediğini, bana aşık olduğunu, işlerin sarpa 

sardığını söylemelerine gerek yoktu. Yaşanan her şey 

çığırından çıkan bir durum değildi. Olmasını istedikleri şeyin 

bedeliydi o kadar. Ötesi yoktu.   
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Sözlerimin doğruluğu elbette sessiz kalmasına neden olmuştu. 

Son kez yaralarıma süreceğim merhemleri hatırlatmış odamdan 

ebediyen çıkmış gitmişti. Üzgün görünüyordu yenilmiş gibi. 

Söylediği cümlelere inanmaya meylediyordum. Etmemem 

gerektiğini bile bile. Kimseye güvenme yeni mottom buydu. 

Kimseye güvenme. Babana bile! 

Tabletimi açıp Eray’ın yüklediği müziklerden yaptığım listeyi 

açtım ve kendimi yatağa bıraktım. Ellerimi başımın altına 

alarak bir süre gözlerim kapalı özlediğim o sözlü müziklere 

döndüm. Krizlerimi tetiklemeyen canıma kast etmeyen o 

müziklere. 

Akşam yemeğimi de öğle yemeğim gibi tepsiyle odama 

bırakmışlardı. Tost gibi büyük bir iştahla yiyemesem de 

düşündüğümden daha fazlasını yiyebilmiştim. Yemeklerin 

tadını bu kadar özlemiş olduğumu fark etmemiştim aslında. 

Özellikle kuru fasulye ile pilavı. Bugünkü akşam yemeğim 

buydu ve kesinlikle yediğim en lezzetli kuru fasulye pilavdı.  

Tepside kalanları mutfağa bırakmak üzere kalkmaya nasıl 

karar verdiğimi bilmiyordum ama bu odada vakit geçmiyordu 

ve bana sürekli hizmet etmelerinden sıkılıyordum. Bir elimle 

tepsiyi tutup bir elimle kapıyı açarken zorlanmıştım ama 

sonunda başarmış içindekileri dökmeden dışarı adım atmıştım. 

İçeriden sesler geliyordu hala mutfakta oturuyor olmalılardı. 

Ortalık sakinleşince bırakmayı düşünerek vazgeçiyordum ki 

onların orada olmalarının benim için bir rahatsızlık unsuru 

olmadığını düşündüm. Artık değillerdi. Olmamalıydılar. 

Çünkü önemsediğiniz insanlar sizi incitirdi. Onların hepsi birer 

yabancıydı benim için.  

Ben yeni bir sayfa açmıştım kendime. Evet yalnızdım. Fakat 

tüm bunlarla baş edebilecek kadar kuvvetim vardı. Gerekirse 

tüm dünya ile savaşırdım kendim için. Babamın değil annemin 

kızıydım ben. Kararlı adımlarım koridorda ilerlerken onların 

tartışmaları da artıyordu. Ne konuştuklarını dinlemiyordum 

çünkü öğrendiklerim beni yeterince sarsmıştı. Daha fazlasına 
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ihtiyacım yoktu. Hem onların işi onları ilgilendirirdi beni değil. 

Ben sadece gereken zamanı onlara sağlıyordum o kadar. 

Beni ilk fark eden Meriç oldu. Susmalarını sağlamak 

istercesine hey diyerek gözleriyle geldiğim yeri işaret etti. 

Önder, Can, Alkır masadaydılar. Gülten hanım sırtı dönük 

bulaşıklarla ilgileniyordu. Dinçer Pınar’ı bırakmaktan 

dönmemişti sanırım. Diğerleri de nöbette olmalıydılar. 

Gülten hanım arkasını döndüğünde hala girişte elimde tepsi ile 

dikiliyordum. Alkır’ın gerginliğini durduğum yerden 

hissediyordum. Kaşları çatılı bir şekilde bana bakıyordu. “Ben 

almaya gelirdim” diyen Gülten hanım masanın kenarından 

yürürken dikkatim dağıldı. O sırada Can “ben alayım” diyerek 

hızlı davrandı ve elimden tepsiyi alarak Gülten hanıma uzattı. 

Ne yapacağımı elimi kolumu nereye koyacağımı bilemedim. O 

anda aralarına girdiğime pişman oldum. Neden bunu 

yapmıştım ki? Bir aptal gibi görünüyor olmalıydım.  

Orada dikildiğimi gören Gülten hanım “bir şey mi istiyorsun 

kızım” dedi. Neyse ki tutukluğumdan kurtularak “su” demeyi 

başarabildim.  

“Vereyim hemen” diyerek sürahiden bardağa su doldurmaya 

koyuldu. Bende kıpırdamadan olduğum yerde dikilmeye, 

parmaklarımla oynamaya devam ettim. Bir sessizlik hiç bu 

kadar rahatsız edici olmamıştı şüphesiz. İçimden kendime 

kızmaya devam ederken bunu bir daha yapmayacağıma dair 

yeminler ediyordum. Saatler gibi süren bir sürenin sonunda 

Gülten hanımdan bardağı alarak odama girdim. Kalbimin 

gümbürdediğini neredeyse ağzımda attığını da o an fark ettim. 

Kapının arkasına yaslanarak suyumu içtim. Bunu bir daha 

yapmamalıydım. Onlarla yüz yüze gelmeye hazır değildim.  

Elimdeki bardağı komodinin üzerine bırakarak bahçeye çıktım. 

Hazır onlar içerideyken biraz dışarıda oturup hava alabilirdim. 

Kulaklıkla tableti de alarak sandalyeye oturdum. Daha doğrusu 

ayaklarımı da yukarı çekerek sandalyeye baya yattım ve 
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karanlıkta ışığın izin verdiği ölçüde yıldızları seyrettim. Sonra 

oluşturduğum müzik listesini başlatarak dinlemeye koyuldum. 

Slow parçalardan oluşan müzik listem tam anlamıyla aşk acısı 

çekenlere hitap ediyordu. Teoman’ın anlamlı sözleri 

kulaklarıma dolarken mutlu olduğumu düşündüğüm anlarda 

birer birer zihnimden geçiyordu. Şimdi ‘Aşk kırıntıları’ ağır 

ağır süzülüyordu göz yaşlarım gibi.  

Anlık bir korkuyla sıçradım ve Alkır’ın yine sinsice yanıma 

yaklaşmış olduğunu fark ettim. Kulaklığı çıkarmadan önce 

tabletteki müziği durdurdum. “Konuşmak istiyorum.” dedi.  

Ne konuşmak istediğini tahmin ediyordum ve bununla 

savaşabilecek gücü kendimde bulamıyordum. Uyuşmuş olan 

ayaklarımı yere indirdim ve ona bir şey demeden odaya girmek 

üzere ayağa kalktım. Daha ben bir adım atamadan eli kolumu 

kavradı. Sıcacıktı. Onun dokunuşuyla bedenimin ısısı 

yükselmeye başladı. Kolumu elinden kurtarmak istercesine 

çekiştirdim ama sıkı sıkıya tutuyordu. Bu durum beni 

korkutuyordu bir sonraki ne olacaktı ne yapacaktı? 

“İstediğin gibi gitti.” Pınar’dan bahsediyordu. Evet ama bunun 

ne ilgisi vardı şimdi bunu mu konuşacaktık? Ondan bahsetmek 

istemiyordum. “İstediğin her şeyi yaparım. Ne istersen.” 

derken kolumdaki eli gevşedi. 

Elini üzerimden silkelemeyi başararak “Benden uzak dur 

yeter.” dedim. 

“Bunu yapamam gül çiçeği daha önce de söyledim.” 

“Bana öyle dememeni kaç kere söyledim. Deme ve aramızdaki 

en büyük problemin Pınar olduğunu düşünme. Aramızda 

aşılması zor engeller var.” 

“İstersen bunu beraber aşabiliriz. İste yeter ki bana istiyorum 

de.”  
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“İstemiyorum Alkır sorunlarımı seninle aşmak istemiyorum. 

Seni yanımda istemiyorum. Çünkü aşk kırıntıları ile idare 

etmek bana göre değil ben aşk istiyorum gerçek bir aşk.”  

Cevap vermedi. Hatta bir mimiği dahi oynamadı. Bir an 

dediklerimi sindirmek için orada öylece kaldığını düşündüm. 

Pes edip gideceğini beni rahat bırakacağını. Ama öyle olmadı. 

 “Neden seni seçtik?” Bunu bana mı soruyordu. Neden 

seçtiğini kendisi biliyor olmalıydı. “Bu işte olduğunu 

bildiğimiz birkaç iş adamının çocukları yerine neden seni 

seçtik?”  

“Her şeye inanabilecek kadar aptal olduğumdandır 

muhtemelen” diye bağırdım. Beni neden seçtiklerini sürekli 

kendime sorup durmuştum. Konuşmalarında bunun Alkır’ın 

kararı olduklarını söylemişlerdi. Kurban beni seçmişti ama 

nedenini bilmiyordum.  

“Çünkü ben seni seçtim ben fotoğraflarda gördüğüm o güzel 

sarı saçları olan bakışlarında soğukluk olan ama benim içimde 

sevgi uyandıran o anlamlı ela gözlere sahip olan seni seçtim.” 

dedi bağırarak. Sonra ağzından çıkanlara kendi de 

inanamıyormuş gibi bir süre öylece kaldı. Bende kaldım buna 

ne cevap vereceğimi bilmiyordum. Alkır seçmişti buna o karar 

vermişti ve bunu sadece birkaç fotoğrafa bakarak yapmıştı.  

Onun sesini bana karşı yükseltmesine inanamıyordum. Hem 

suçlu hem güçlüyü oynamak istiyorsa bu konuda şansı yoktu. 

Ona bu şansı asla vermeyecektim.  

O hayatımı mahvedecek en büyük tercihi yapmıştı. Neden? 

İçinde bir şeyler uyandırdığıma inandığı için mi? Takıntı 

yapmıştı belki de ve beni elde etmek istediği için diğer 

seçenekleri eleyip beni mi getirmişti? Benim ona karşılık 

vereceğimi nereden biliyordu ki?  

Kolay bir hedefmişim. 
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“İçinde uyandırdığım sevgiye rağmen beni kurban seçtin. 

Hayatımın içine edeceğini bile bile beni seçtin. Tüm yaşamım 

boyunca aynaya her baktığımda o harabeye dönen bedenimi 

hatırlayacağımı bilerek beni seçtin.” 

“Bunun olmasını istemedim...” dedi ve sustu. 

Bunu o yapmıştı. Suçluydu, kabul ediyordu. Bu itirafı tüm 

benliğimi hücrelerime kadar sarsıyordu. En çok kelimeler 

öldürüyordu insanı. İçindeki yaşam sevincini... 

“Bu olanların hepsi bitince sessiz sedasız çekip giderken 

ardında enkaz bırakacağından emin olarak beni seçtin.” dedim. 

Sesim artık zayıf çıkıyordu. “Hayatımda yaşadığım her şeyin 

ilki olduğunu bile bile beni seçtin” dedim ve bir an duraksadım. 

“Yoo hayır bak işte bu yanlış oldu. Onu sonra öğrendin beni 

adım adım ele geçirdikten sonra. Çünkü ormandayken yaptığın 

şeyin niyeti belliydi. Benim için farklı düşüncelerdeydin o 

zaman hatırlarsan. Hatta benden nefret ediyordun. Sen 

demiştin bunu bana hatırlasana hatta sevgilinde tekrarlamıştı 

bana olan nefretini.” 

“Sevgilim değil eski” diye üstüne basa basa tekrar etti “eski 

sevgilim. Artık hiçbir şeyim değil” dedi dişlerini sıkarak. 

“Ne fark eder?” diye bağırdım yüzüne bakarak. “Sonuçta bana 

karşı kin dolu olan sen değil miydin? Belki de babamdan en iyi 

böyle intikam alacağını düşündün?” 

“Hayır, hayır” diye inledi yüzündeki acının gerçek olması için 

sanırım her şeyimi verirdim.  

“Ama haklısın neden böyle ihtişamlı bir intikamı hak etmesin 

ki? Babamın yaptıklarının yanında benim yaşadıklarım bir hiç 

değil mi?” 

“Böyle söyleme.” dedi sesi ağlamaklıydı. Yüzüne baktım nefti 

gözleri kızarmıştı kendini sıkıyordu. Söylediklerimin ağır 

geldiğini sanmıyordum. Eğer beni önemsiyor olsaydı en 
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azından bu kadar ileri gitmezdi. Beni böylesine incitmezdi. 

Ama o en başından kurulan plana sadık kalarak hareket etmiş, 

beni de arada ezmişti. Yine o söz zihnimde yankılanıyordu. 

Filler tepişmiş çimenler ezilmişti. Değerim bu kadardı işte 

ayaklar altında ezilen bir çimen kadar. 

“Sana asla zarar vermek istemedim asla. Onların niyetini 

anladığım anda seni oradan kaçırdım buradaki eve getirdim 

zarar görme diye. Sonrasında olanlar benim hatam evet bunu 

kabul ediyorum seni daha iyi korumalıydım. Berkay’ın 

kinlenerek bir işler yapacağını tahmin etmeliydim. Ruhunda ve 

bedeninde böylesine izler bırakacak o olayları yaşamanı 

istemezdim.” 

“Ruhumu ve bedenimi bu kadar düşünüyor muydun gerçekten 

onların açtığı yaraların senin açtıklarından daha mı kötü 

olduğunu düşünüyorsun” dedim sesim yine yükselmişti ve 

ellerim sinirden zangır zangır titriyordu.  

Alkır ise bir cevap vermeden öyle yaşlı gözleriyle beni 

izliyordu. Ağlıyordu bunu yapıyordu. İçim sızlasa da bunun 

sahiciliğine inanmayı reddeden zihnimi dinliyordum. 

“Üzgünüm gül çiçeği.” 

“Bana öyle hitap etme, benim adım Verda ve üzgün olman inan 

bana umurumda dahi değil.” dedim ve odaya doğru birkaç adım 

attığım esnada durdum. “Sen o fotoğraftaki kıza bir şeyler 

hissettin evet bu doğru ama bunun adı sevgi değil. Takıntı, arzu 

kısaca bu ihtirasındı. Ve Alkır tebrik ederim en sonunda da 

başarılı oldun.” derken ses tonumun hakimiyetini de 

kaybediyordum.  

Beni ağlarken görmesinin acizliğini yaşayamazdım. 

Olabildiğince hızla odaya girdim ve ardımdan sarılan sımsıkı 

bedenini hissettim. Elleri öyle sıcaktı ve öyle güzel kavrıyordu 

ki ne kadar özlemiş olduğumu fark ettim. Ama ona teslim 

olamazdım bunu yapamazdım.  

Celladına aşık kurban. İlk olmazdım.  
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Ellerinde boşa olduğunu bildiğim bir çabayla çırpınırken beni 

daha sıkı sardı ve tam kulağımın dibinde fısıldar gibi konuştu: 

“O fotoğraftaki kız şımarık ve asi görünümüyle bile içimde 

sevgi uyandırmıştı ve evet haklısın nefret etmiştim çünkü bir 

fotoğraftan bunu yaşatabilen kim bilir yanında neler 

hissettirirdi diye düşünmüştüm. Ormandaki o günün hızla olup 

o aşamaya gelmesi senin hakkında yanıldığımı kanıtlamaktı 

ama sen o gün düşüncelerimi tepetaklak edip bana hayatımdaki 

en büyük dersi verdin. Ve sonrasında ise yaşamayı hayal bile 

edemeyeceğim en muhteşem duyguyu. Seni seviyorum gül 

çiçeğim seni seviyorum. Sen bunu kabul etmesen bile ben 

yalnızca seni seviyorum. Ayrıca başkaları gibi Verda değil 

benim gül çiçeğimsin sadece benim bunu da elimden 

alamazsın.” dedi. Saçlarımdan bir nefes çekti ve alev gibi bir 

öpücük bıraktı elmacık kemiğimin tam üzerine. “Seni 

seviyorum ve gül çiçeğim seni yeniden kazanmanın bir yolunu 

bulacağım.” dedikten sonra beni bıraktı.  

Sanki hiç burada olmamış hiç o sözleri söylememiş gibi gitti. 

Sessiz sedasız...  

 

Bölüm -28- 
 

Sözsüz bir müziğin kalbimin en derinine ulaşması gibi Alkır’ın 

kelimeleri de en derinime inmişti. Acıyla, aşkla, umutla... 

Dediklerine inatla karşı gelmeli ona bu cesareti 

vermemeliydim tabi aynı zamanda bana bunu yapmasına da 

izin vermemeliydim. Kendim için yeni bir başlangıç yapmayı 

kafama koyup bunu uygulamaya geçirmek isterken olmazdı. 

Ona güvenmeye çalışmak hata olurdu. Yaptıklarından sonra 

ondan bunu beklemek ise saçmalık olurdu. 
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Ancak kalbim beynimden daha baskındı. Dinlemiyordu. Tüm 

saflığıyla ona sığınmak ona güvenmek istiyordu.  

Sanki denizin içindeki küçük bir tekne gibiydim. Deniz 

kıyısından çok uzaklaşmadan gezinen güvenilir limanını hep 

gören küçük bir tekne. Ancak hiç beklenmedik bir fırtınayla alt 

üst olmuş rüzgarın savurup götürdüğü bilinmezlikte yapayalnız 

kalakalmıştım... Kaybolmuştum! Sonsuz mavilikte yalnızlığa 

mahkumdum. Ve o bir anda ortaya çıkıp beni takip et diyordu. 

Güvenli olduğunu iddia ediyordu. Tüm bu fırtınanın sebebi 

olmasına rağmen. Onun bu kadar tutarsız olduğunu bile bile 

yeniden o limana nasıl dönerdim? 

Dönemezdim. Bunu yapamazdım. Ondan uzakta durmak 

buradan gidene kadar yapmam gereken tek şeydi. Dileğimi 

yerine getirmiş olması onun beni gerçekten sevdiğini 

göstermezdi. Pınar’ın söyledikleri de öyle. Hiçbirine 

inanamazdım. Gerçek bile olsa. Hem kalbimi hem ruhumu 

korumalıydım.  

Yaz mevsimini seviyordum. Denizi, güneşi görmek iyi 

hissettiriyordu. Ruhuma bir nebze de olsa iyi gelirlerdi. Denize 

bu kadar yakın olup da hiç girememek ise en can sıkıcı 

kısmıydı. Aslında artık neden burada tutulduğumu biliyordum 

kaçmak için çaba sarf edeceğim de yoktu. Yatlarla denize 

açılmaya da lüzum yoktu. Kıyı da biraz yüzüp oturabilirdim 

hatta gün batımını izleyebilirdim. Bunun düşüncesiyle derin bir 

nefes alıp verdim. Bunu yapmak istiyordum. 

Tabi izin nasıl alacaktım o ayrı bir muammaydı. Alkır’ın bunu 

onaylama ihtimali düşüktü. Birilerinin beni görüp tanıma 

ihtimaline karşı bu evde tıkılıydım ve öğrendiklerimin bunu 

değiştireceğini sanmıyordum. Oflayarak odadan dışarı 

adımımı attım ileride Dinçer ile Eray konuşuyordu. Havanın 

sıcaklığı ve buranın nemi yüzünden olsa gerek altlarında şort 

vardı. Onları böyle ilk kez görüyordum. Daha önce havanın 

sıcaklığına rağmen hep uzun pantolonlu görüyordum. Gerçi 
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son zamanlarda onlarla kovalamacılık oynadığımdan ne 

giydiklerinden ne yediklerinden haberim bile yoktu.  

Bahçenin içerisine doğru adım attım ve yavaş yavaş yürüyerek 

onlara doğru ilerledim. Geldiğimi gördükleri anda bir sebebim 

olduğunu biliyorlardı. Kasılmış bir halde gelişimi 

bekliyorlardı. Acaba ne söyleyeceğimi düşünüyorlardı? Onları 

affettiğimi dile getirmemi istiyorlar mıydı?  Bunu nasıl 

yapabilirdim ki?  

Onlarla samimi bir dille konuşmak istemiyordum. Kaba da 

davranmak istemiyordum her ne kadar bunu hak etseler de. En 

son kurmam gereken cümleyi bulduğumda yanlarına 

varmıştım bile. 

“Kıyıya doğru yürümek istiyorum. Yalnız gitmeme izin 

verilmeyeceğini bildiğim için soruyorum. Eşlik eder misiniz ya 

da edecek birini mi gönderirsiniz?” Merhaba yoktu. Gayet 

güzel bir şekilde gitmek istediğimi belirtmiş izin istememiştim. 

İzin olaylarına girersek bunun için Alkır’a danışılacağından 

emindim. O da ya mırın kırın ederdi ya da bana eşlik etmek 

isterdi. Ona yakın olmak ateşle oynamak kadar tehlikeliydi. 

Dinçer ile Eray şu anda kendi ellerindeki gücü kullanarak bana 

eşlik etmenin uygun olacağını düşüneceklerdi.  

“Sen Verda ile git” dedi Eray Dinçer’e. Hımm aslında 

beklediğim bu değildi ama bu da iyiydi. Ben ikisinin birden her 

ihtimale karşı geleceğini düşünmüştüm. Ne olur ne olmaz 

çokta akıllı uslu biri değildim değil mi? Her an fikrimi 

değiştirip onlardan kaçmanın yolunu arayabilirdim. 

“Tamam” dedi şaşıran Dinçer Eray’ın arkasından. O da birlikte 

eşlik edebileceklerini düşünüyordu sanırım ya da en azından 

Alkır’dan izin istemeleri gerektiğini. Bunu yapmadıkları için 

şükrediyordum.  

Ormanın içerisinde usulca ilerlerken benimle yalnız kalmaktan 

rahatsız olduğunu hissediyordum. En az benim gerildiğim 

kadar gergindi. Bunu alıp verdiği nefesten anlıyordum. 
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Tedirgindi. Aramıza koyabileceğimiz mesafeler bu rahatsız 

durumumuzu azda olsa engellerdi sanırım. Bu nedenle ondan 

birkaç adım önde olmam iyiydi. Kıyıya doğru giden yolu 

sessizlik içerisinde takip ettik. Dinçer’de benimle aynı fikirde 

olacak ki asla yanıma yaklaşmadı; hep birkaç adım geriden 

geldi.  

Sonunda ormanlık alandan çıktığımızda o muhteşem manzara 

da beni bekliyordu. Deniz ile gökyüzünün birleştiği ufku sanki 

yıllardır görmüyordum. Sanki bu evde yıllardır mahkumdum. 

Herkesten her şeyden soyutlanmıştım. Hayattan! 

Bu düşünce çok canımı yaktı. Ufuğun ötesinde göremediğim 

insanlar hayatlarına devam ediyordu. Sevdikleriyle bir arada 

belki de en huzurlu anlarını yaşıyorlardı. Babalarıyla sofraya 

oturuyor bugünlerinin nasıl geçtiğini anlatıyorlardı. Anneleri 

ile en gizli sırlarını paylaşıyorlar öğüt alıyorlardı. 

Arkadaşlarıyla dışarı çıkıp eğlenceli zamanlar geçiriyorlardı. 

Acaba kimi benim gibi acı çekiyor kimi saadeti yaşıyordu? 

Kaçı benim gibi aldatılmıştı ailesi ve sevdikleri tarafından? 

Kimi yeniden sil baştan bir sayfa açmaya çalışıyordu? Peki 

kaçı benim gibi babası ve sevdiği adam tarafından yenilgiye 

uğramıştı? Kimi babasının bir insan kaçakçısı olduğunu 

öğrenmişti? Ve kaçı babasının bu pisliklerini ortaya çıkarmak 

isteyen adam tarafından kaçırılmış ve o adama aşık olmuştu?  

Biliyordum. Kimsenin hayatı dört dörtlük değildi. Herkesin bir 

sıkıntısı bir sorunu vardı. Bu kaçınılmazdı. Sonuçta yaşam 

buydu. Değil mi? Düşecek ayağa kalkacak ilerleyecektiniz. 

Buradan gidince bunu yapacaktım bende. Yoluma devam 

edecektim. Ancak sığınacağım en güvenli kolları 

kaybetmiştim. Sahip olduğum tek ebeveynimi de yitirmiştim. 

Hem de ölmeden. Keşke bunları yaşayacağıma ölseydi. Bunları 

yapmasındansa ölü olmasını tercih ederdim ya da ölü olmamı. 

Evet şüphesiz bunu isterdim. 
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Tam uçurumun kenarında bunları düşünmek akıl sağlığım için 

tehlikeliydi. Bir adım sonra var olduğum bu hayatta 

olmayabilirdim. Tek bir adım. Tüm olanları silip atabilirdim. 

Atabilir miydim? Yoksa onlarda benimle birlikte mi gelirdi? 

Bunu istiyor muydum? 

Bacaklarım yeni yürümeye çalışan bir tay gibi titriyordu. 

Kalbimse ağzımdan kaçıp fırlayacak gibi hızla atıyordu. Bir 

adım. Her şeyi değiştirirdi. Dünümü, bugünümü ve yarınımı. 

Her şeyimi. Buna hazır mıydım? Bu dünyada var olmamaya... 

Varlığımı sorguladığım an tamda bu andı. 

Üşüyordum bu nemli yaz akşamında içim ürperiyordu. 

Düşüncelerim içimin bile buz kesmesine sebep oluyordu. 

Ellerimle kollarımı ovuşturdum ve güneşin batmakta olduğunu 

fark ettim. Yavaşça olduğum yere uçurumun kenarına 

oturdum. Gözlerimi bir salise bile batmakta olan güneşin 

yaydığı kızıllıktan ayırmadan usulca dizlerimi kendime doğru 

çektim ve kollarımı bacaklarımın üzerinde birbirine geçirerek 

çenemi yasladım. Bu an muhteşemdi. Kaçırılmayacak kadar 

hem de... 

O adımı atmayacak kadar...  

Sessizlik. Öyle bir sükunet vardı ki. İzleyicimin olmasını bile 

unutmuştum. Sadece bu manzara ve ben vardım. Kalabalık 

içinde yalnızlık. Etrafın sevdiklerinle doluyken bir an 

yapayalnız kalman çok trajik değil miydi?  

Kimsesiz! İnsanın kendini kimsesiz hissetmesi ne acıydı ve 

korkutucu.  

Yalnızlık... 

‘...Saklandığın o küçük delikte buluyor seni 

Yalnızlık 

Seviştiğin o kalpsiz bedende uyuşturuyor seni 

Yalnızlık 
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Sıkıştığın o küçük evinde vuruyor seni 

Yalnızlık 

Öldürüyor seni öldürüyor beni 

Yalnızlık çağının kalbi kırık çocukları 

Yalnızlık o simsiyah ellerinde 

Yalandan ninnileriyle büyütüyor bizi’ 

Cem Adrian’ın şarkısı kafamın içerisinde durmadan 

mırıldanıyordu aynı nakaratı... Durmadan durmadan 

öldürüyordu beni. Nereye saklanırsam saklanayım hep 

bulacaktı beni. Bir zebani misali...  

Yalnızlığım baki kalacaktı. Doğarken yalnız olan insan ölürken 

de yalnızdı. Neden yaşarken de yalnız olmasın? 

Ve yalnızlığın dibine kadar yaşadığı en muhteşem an gün 

batımı olmalıydı. Gün batımının ayrı bir hüznü yok muydu? 

Güne bir veda gibi. Bir bitiş daha çok. Kızıllığın sırasını 

laciverte doğru bırakması ve en sonunda siyahlığa karışması. 

Karanlık içinde ne çok renk barındırıyordu aslında. Nasıl 

gizliyordu hepsini büyük bir itinayla. Vakti geldiğinde 

özgürlüklerine kavuşturmaya can atıyordu ya da belki de 

aslında acı çekiyordu. Ayrıldığı için... 

Kızıllık boydan boya kaplamışken denizle gökyüzünün tam 

kesiştiği noktayı duyumsadım kokusunu. Sandal ağacı buram 

buram dolmuştu burun deliklerime. Yavaşça oturdu yanıma. 

Yakınıma. Bu yalnızlığı paylaşmak istercesine usulca. 

Yalnızlık paylaşılır mıydı? Yoksa paylaşılan sessizlik miydi? 

“Sihirli zamanlar.” Gözümün ucuyla ona baktım. Ne demek 

istemişti? Sihir neredeydi? Bende mi yoksa gün batımında mı? 

Bakışları yüzüme kaydı ve parmağı ile manzarayı göstererek 

“sihirli zamanı kaçırıyorsun” dedi. 

Cevap vermeden hızla döndüm önüme. Sihirli zamanın ne 

olduğunu bulmuştum. Gökyüzüne serpilmiş gibi duran renk 

cümbüşüydü ve yavaş yavaş lacivertin en güzel tonuna 
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bürünüyordu. İçimi de usuldan bir melankoli kaplıyordu. 

Gizlenme vakti gelmişti. Yavaş yavaş ele geçiriyordu yaşamın 

tüm renklerini. Hepsini karaya boyuyordu.  

Son ışık huzmeleri de yutulurken onunla karanlığın içinde 

kalacağımın ayrımına vardım. O ve ben baş başa kalacaktık. 

Yeniden.  

Bir eliyle önüme düşen sarı saçımın tutamını geriye doğru 

itmek için uzandığında irkildim. Kendimi bir anda geriye doğru 

çekilirken buldum. Bunu yapmasını teninin tenime değil saç 

telime dahi değmesini istemiyordum. Hele gözlerinde büyük 

bir özlem neftiliği ile bu anı daha da şairane hale getirmesini 

istemiyordum. Ama yapıyordu işte tüm gayretini sergilemeye 

çalışarak beni yavaş yavaş ele geçirmeyi arzuluyordu. Bunu 

her bir hücremle hissediyordum. Bunu beni gerçekten sevdiği 

için kaybetmek istemediği için yapıyor olsa da kalbimin bir 

tarafı acıyla haykırıyordu.  

Yaptıklarını sineye çekmemem gerektiğini ona gerçek bir veda 

etmem gerektiğini bas bas bağırıyordu. Haksız mıydı? Yaşanan 

onca şeyi bir elinizin tersi ile silip geriye atabilir miydiniz? O 

kadar kolay mıydı gerçekten? Ben bunun nasıl yapılması 

gerektiğini bilmiyordum. Daha önce böyle bir tecrübe 

edinmemiştim. Kimi hangi raddeye kadar affedebiliyordunuz? 

Ölçü neydi? Bilmiyordum. 

Daha önce sevmeyi de bilmediğim gibi. Sayesinde 

öğrenmiştim. Bir gamzenin olduğun yere nasıl çivilediğini, 

nefti gözlerin kalbinde neler hissettirebildiğini, bir kokunun 

içine nasıl işlediğini ondan öğrenmiştim.  

Belki affetmeyi de öğrenirdim. Belki... 

Karanlık üzerimizi tamamen kapladığında bunu yapmak için 

uygun olduğunu düşündüm.  

Vedanın!  
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Gerçek bir vedanın zamanıydı. Birbirinin yüzüne bakmayı 

gerektirmeden hatta yokmuş gibi kelimelerin dilden en kolay 

akabileceği bir andı. Sanki kendi kendime konuşuyormuş gibi 

bir çırpıda hepsini söyleyerek ona istediği sonu vermeliydim. 

Her ne kadar istemiyorum dese de. Kabullenecekti bu doğru 

olandı. Asıl olan gerçeklerdi. İkimizde bundan kaçamazdık. Bu 

olanlar aramızda her zaman kocaman bir duvar örecekti. Ben 

ona her baktığımda ihaneti o bana her baktığında nasıl bir 

adamın kızı olduğumu hatırlayacaktı. Bu bizi birbirimize 

bağlamaz bizi yavaş yavaş parçalardı. İkimizden de iyi bir şey 

kalmayana dek. 

Bu nedenle en mantıklısı hak ettiğimiz şekilde bir vedaydı. 

Düzgün bir elveda. Nasıl ve nereden başlayacağımı 

bilmiyordum. Daha önce kimseye veda da etmemiştim. Bunun 

nasıl yapılacağını da bilmiyordum. İşte onunla bir ilk daha. 

Vedanın da ilki oluyor muymuş sahiden. Oluyormuş. 

Yaşadığın her şeyin bir ilki olduğu gibi hoşça kal demenin de 

oluyordu elbette. Asıl sorun istemediğin halde demekti. İçinin 

yandığını bile bile seni kor alevlere gark edeceğini bile bile 

söylemekti.  

Bunun kolay bir yolu olmalıydı. Ama nasıl? Hangi kelimeyle 

başlardınız ve hangi kelimeyle bitirirdiniz? İlkini bulursam 

gerisi peşi sıra gelirdi muhakkak. Ama ben ilk ne diyeceğimden 

dahi habersizdim. Belki de saçmalıyordum. Bunların hiçbirine 

gerek yoktu. Zaten söylenecek her söz söylenmişti. Bitmişti. 

Daha ne denebilirdi ki?  

‘Yaşadık oldu bitti şimdi önümüze bakma vakti’ ya da ‘sen ben 

artık yok olamazda elveda.’ Neden bu kadar zor olmak 

zorundaydı ki? Ben zaten onu yakmış bitirmiştim o bahçede 

her şeyiyle kül etmiştim ona da öyle dememiş miydim? Ee 

şimdi bir vedaya daha ne gerek vardı? Onun için değil sanırım 

bu kendim için gerekliydi. İkna etmem gereken o değil kendi 

zihnim, kalbim ve ruhumdu. Bunu sesli söylersem ve inandırıcı 

bir şekilde o zaman arkamı dönüp gitmekte kolay olurdu. Evet 

bunu onun için değil kendim için yapmalıydım. 
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Stresten dudaklarımı ısırmaya ve lafa nasıl başlayacağımı 

düşünmeye başladım. Doğru sözcükleri bulmak önemliydi. 

Kızgınlığımı bir kenara koymak ve medeni bir şekilde bunu 

sonlandırmak. Vay be ne kadarda büyümüştüm. Olgunlaşmak 

böyle bir durum muydu? Zaman değil de hayatın sana 

getirdikleri mi büyütüyordu seni? Birkaç ay bir yılda 

öğrenebileceklerinden daha fazlasını mı sunuyordu? Acı 

yaşanmışlıklar her zaman bir adım önde olmanı mı sağlıyordu? 

Sanırım öyleydi. Buraya ilk geldiğim Verda değildim. O 

asiliğim uysallığa, o şımarıklığım ağırbaşlılığa bırakmıştı 

kendini. Pes etmiş gibi. Hayata karşı yenilgiyi kabullenmişim 

gibi. Öyle hissediyordum. Kaybetmiş gibi.  

Alkır verdiğim tepki sonrası güneşin batıp bizi karanlığa 

gömdüğü noktayı izlemeye koyulmuştu. Hala hiçbir kelime 

etmeden sadece bakıyordu. Yüzünde ne düşündüğünü anlatan 

bir ifade yoktu. Buz gibiydi. Onunla ilk tanıştığım o günkü 

gibi. Sanki gözlerimin içerisine baksa o anda o küçümsemeyi 

yakalayacaktım. Bana küçük kız diyecek ve gözleriyle olduğu 

yere beni mıhlayacaktı. İçimde hafifçe korku ile karışık tatlı bir 

sızı bırakacaktı. Bir farkla taze olacağını bilecektim bu bakışın. 

Henüz ne anlama geldiğini bilmediğim sızının manasının 

farkındalığıyla. Manası kocaman olan ancak üç harften oluşan 

ufak bir kelimenin altında ezilmenin ağırlığını yaşayacaktım. 

Aşk’ın Acı’ya dönüştüğü o anın ağırlığı ise içimde ukde 

kalacaktı. Sonsuza kadar...  

Ayaklarını sarkıttığı yerde hafifçe sallarken konuşmak için 

uygun bir an gibi geldi. Aslında hem mekan hem zaman 

tamamen uygundu. Karanlık beni saklardı tüm renkleri içinde 

sakladığı gibi. Beni görmezdi bile. Böylece söz dizilerim daha 

rahat dökülürdü dilimden.  

Karanlıkta bile yanağındaki çukuru göze çarpıyordu. 

Yanağındaki çukuru mu? Gülümsüyor muydu? Neden? Bana 

daha fazla işkence etmek için mi? Gözümün ucu bile 

gamzelerine yenilirken ben nasıl dik duracaktım? Bir de veda 

mı edecektim medeni bir şekilde hem de. Karanlık onu 
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saklayamıyorken beni nasıl saklayacaktı? Gerçekten aptal 

olmalıyım.  

Söylenecekler söylenmiş bitmiş gitmişti daha başka diyecek bir 

söz yoktu. Burada onunla bu sessizliği paylaşmamın da manası 

yoktu. Elimle yerden güç alıp kalkacağım esnada uzandı eli 

elime. Sıcak parmakları kavradı elimi ve sunduğu gülümsemesi 

yavaşça ciddi yüz ifadesine bürünürken “söyle içinde bir şey 

kalmasın.” dedi.  

Nasıl anlamıştı bir şeyler diyeceğimi. Yoksa öylesine beni 

burada yanında tutmak için ortaya yem mi atmıştı? Ne 

düşündüğünü anlayacakmışım gibi kısılı gözlerle yüzüne 

baktığım sırada diğer elinin baş parmağıyla dudaklarıma 

dokundu ve ikisini birbirinden ayırarak araladı “ısırma 

dudaklarını.” dedi. Ağzım şaşkın bir halde açık kalmışken baş 

parmağı dudaklarımdan yanağıma doğru yol aldı. O anda bunu 

yaptığımın farkında bile değildim. Ama o bu karanlıkta ne 

yaptığımı ne düşündüğümü görüyordu. Yaptıklarım tamam da 

düşündüklerimi nasıl biliyordu. Ürperticiydi. 

“Hala ısırıyorsun” dedi uyarı niteliğindeydi sözleri ve aniden 

dudaklarımı birbirine bastırarak durdum. Fakat bu ona yeterli 

gelmemiş olacak ki baş parmağı devreye girdi yeniden; nazikçe 

dudaklarımı gezinmeye başladı. Sanki dudaklarımın şeklini 

aklına kazır gibi usulca bir ileri bir geri gidiyordu. Bu 

yeryüzünde ondan başka her şeyi aklımdan silmeme neden 

oluyordu. Etkisi altına girmeme...  

Anın büyüsüne kendimi öyle kaptırmıştım ki ay ışığı yüzünün 

yarısını aydınlatmasa o kor gibi arzusunu göremeyecektim. Ve 

boğazım düğüm düğüm olmayacak gözlerim çoktan kapalı bir 

şekilde teslim olacaktım. Koşulsuz... 

Kafamı çevirip ellerinden kurtuldum ve içimden gelenleri 

söyledim. Aynen onun dediği gibi bir şey kalmayana dek. 

Eksiksiz...  



370 

 

“Sana kızgın değilim. Artık değilim. Geçmişe ne sen ne ben 

dönebiliriz. Olan oldu. İstemeden ya da isteyerek bir önemi yok 

artık. Tek isteğim buradan daha fazla kırılıp dökülmeden 

gidebilmek. Eğer az da olsa beni önemsiyorsan söylediklerimi 

dikkate alarak davran. Sen ben yok. Bitti. Belki de aslında hiç 

olmamıştı. Ben öyle sanmıştım sen öyle istemiştin. Sırtımdaki 

yüklerimden birini atmama izin ver.” 

“O zaman bu bir veda mı?” Başı önüne az eğik, kaşları çatılı 

bir haldeydi. Yanaklarındaki çukurdan eser yoktu. O içimde 

öpme isteği uyandıran gamzelerini belki de son görüşümdü 

bugün. 

İçim acırken başımı aşağı yukarı usulca salladım. Vedalarda 

nasıl davranılır onu bile bilmiyordum. Ama öğrendiğim bir şey 

vardı. Bedenimin içerisinde dolanan yalaza bakılırsa yakıcıydı. 

Daha önce tatmadığım bir şekilde.  

“Tamam o zaman.”  

Başımdan ayak bileklerime kadar tutuşturan bir ‘tamam o 

zaman’ duymamıştım daha önce.  

Hiçbir kabulleniş hiçbir boyun eğiş bu ‘tamam o zaman’ kadar 

yakmamıştı benliğimi. 

Öyle bir ‘tamam o zaman’ dı ki bu ‘madem ısrar ediyorsun’ un 

devamı gibiydi. Israr etmemiş olmama rağmen. Buna cüret 

edemeyecek kadar acınası olmama rağmen.  

Ama demişti. Pes etmişti. Üstelik ben ayak dirememiştim bile. 

Kendini affettirmeye gerek dahi duymamıştı.  

Ne istiyorsun dedim kendime isyanla? Ne? Olmasını istediğin 

zaten bu değil mi? Yüklerden beni kurtar demek ne demek? 

Gizli bir ısrar değil mi? Kelimeleri bu kadar özenli seçmenin 

nedeni dayatmasını engellemek değil mi?  

Bıkmıştı, bunalmıştı. Belki sürekli yüzüme vurduğu sevgisi 

benimki kadar yoğun değildi. Elbette değildi bunu daha önce 
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de biliyordum. Bu ‘tamam o zaman’ ın bunu kanıtlamasını 

ummama lüzum yoktu. Belki de gerçekten bunu istediğimden 

emin olmuş ve o nedenle boyun eğmişti. Beni önemsediğinden.  

Her neden olursa olsun bu onaylama acı bir haykırışla 

kalbimde sessizce ilerliyordu. Sırtımdaki ağırlık şimdi kalbime 

inmişti.  

Bırak kendini özgür bırak...  

Onu özgür bırak. 

Kalp ağrısı gibi acının ağırlığı da geçer gider. Bir bakmışsın 

ardında bir acı değil bir anı olarak kalmış... 

Acılar anılara dönerdi zaten. Geçmişteki acılarım hep birer anı 

olarak zihnimde yer edinmişti. İlk günkü gibi taze o acı 

kalmamıştı ki hiç. Bu da geçip gidecekti. Ufak tefek izler 

bırakacaktı o kadar... 

Yavaşça ayağa kalktığında konuşmanın burada sona erdiğini 

anladım. Bende kalktım ve üzerimdeki tozu toprağı silkeledim. 

“Bir şey isteyebilir miyim?” sorusu beni hazırlıksız yakaladı. 

İrkilsem de “tabi” diyebildim. Sanki beni inciten ilk aşkımla 

konuşmuyor da bir arkadaşımın isteğini dinliyordum. 

“Bu madem bir veda. Madem bir son. Ona uygun bir şekilde 

yapabilir miyim?” Bana neyi soruyordu tam olarak? Sarılmak 

mı istiyordu öpmek mi? 

Ah kalbim öyle zayıfsın ki. Ağrıyı da acıyı da nasıl bir anda 

kenara atıp coşkuya, umuda kapılıyorsun? 

Ellerimle bacaklarım titremeye başlarken hızla ama heyecan 

dolu kocaman bir “evet” dedim. Benim aksime o hızlı değil 

ağır çekimde gibi ilerliyordu. Bir elini belime yerleştirip 

diğerini yanağıma yerleştirirken nefti gözlerini gözlerimden 

ayırmıyordu. Aramızdaki mesafe bitmek bilmiyordu. Sanki 

aramızda santimetreler değil kilometreler vardı ve sadece ben 
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bu uzaklığı bir an önce bitirmeye hevesliydim. O ise daha çok 

yaşamaya istekliydi tadını çıkararak. Hakkı vardı bu bir 

vedaydı. Ona yaraşır olmalıydı. 

Soluğunu soluğumda hissedene dek bekledim sonra gözlerimi 

kapadım. Onu son kez yaşamak ve hissetmek istedim. Onun 

gibi.  

Sıcak ıslak dudakları dudaklarıma kavuştuğunda eli de belimi 

daha sıkı kavradı. Tüm bedeni bedenime temas ediyordu. 

Aramızdaki kilometreler sonunda hiçe inmişti. Ellerim kürek 

kemiklerinin üzerindeydi ve onun beni tuttuğu gibi sıkı sıkıya 

tutuyordu. Sanki kaçmasından korkar gibiydim. Bu onu daha 

cesaretlendirmiş olacaktı ki o da önce elleri ile sonra öpüşleri 

ile karşılık verdi. Yumuşak ağır öpücükleri tutkuyla dolunca 

bunun bir son değil de sonsuz olmasını diledim. Ancak 

sözünün eriydi. Veda öpücüğünü sona yaraşır bir halde 

sonlandırıyordu, yavaş yumuşak öpücükleriyle.  

Konuşmuyordu ancak kelimeleri dudaklarından dudaklarıma 

teker teker itinayla doluyordu. Biri özür diliyor, biri af diliyor, 

biri sevgisini dile getiriyor ve bir diğeri de veda ediyordu. Öyle 

olmalıydı çünkü bu son öpücük hüzünlüydü ve kalbimin bir 

kenara attığı ağrı şimdi tüm bedenime yayılıyordu.  

Birbirimizden ayrıldığımızda gözümden inen yaşların 

sıcaklığını hissettim. Veda öpücüğünün bu kadar keder dolu 

olduğunu bilmiyordum. Zaten bildiğim birçok şeyi ondan 

öğreniyordum. Acı ve tatlı ne varsa... 

İşte bu kadardı. Bitmişti. Gözlerimi kurulayarak ondan önce 

davranıp eve doğru yürümeye başladım. Feneri açıp bana eşlik 

etti. Başka bir söze gerek yoktu. Biraz önce ay ışığının altında 

yüreğimizden gelenleri söylemiştik.  

Eve doğru yaklaştıkça göğsümde büyüyen ağlama hissini 

durduramıyordum. Bir volkan gibi patlamaya hazırdı. Odama 

girer girmez patlayacak olan bir volkan. Onun önünde bunu 

yapmam rezillik olurdu. Adımlarımı hızlandırarak fenerin ışığı 
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altında ilerliyordum ki bir dala takıldım. Toprağa yapışmadan 

önce Alkır’ın elleri bedenimi tuttu ve hızla göğsünün üzerine 

yapıştırdı. Mis kokusu burnuma dolarken ben ne olduğunu 

anlayamadan dudaklarımda tadını hissettim.  

Öyle sıcak ve arzuluydu ki bunu beni kandırmak için 

yaptığından adım kadar emindim. Sanki bana tuzak kurmuş 

takılayım diye o dal parçasını özenle oraya o yerleştirmişti.  

Buna izin veremezdim. Veda öpücüğümü almıştım. Bitmişti. 

Kollarından kurtulup “yapma” dedim ve başımın dönmesine 

aldırış etmeden tökezleyerek eve doğru yürümeye devam ettim. 

Karanlıkta ne kadar hızlı yürünürse o kadar yürüdüm. 

Ardımdan yanan ışıkla hemen yakınımda olduğunu fark ettim 

ve ışığın bana sunduğu kadarıyla yolun devamında koştum. 

Açıklık alana geldiğimde beni yakalayamayacak olmasının 

verdiği düşünceyle rahatladım. İzleyenler olduğu sürece bir 

harekette bulunamazdı.  

Elim kalbimde nefes alışverişimin normale dönmesi için bir 

süre durdum. Kalbimin fırlamasını engellemek için iki elimle 

birden sıkı sıkı bastırıyordum ki sağımdan gelen sesle kafamı 

kaldırdım. Meriç duruyordu ve iyi olup olmadığımı anlamaya 

çalışıyordu. Bir şeyden kaçtığım kesindi. Birinden... Bir an 

sonra arkama gözlerini diktiğinde Alkır’ında ağaçların 

arasından çıktığını anladım. Sanki bizi görmemiş gibi ilgisiz 

bir halde nöbetine devam ederek bahçede yürümeye başladı. 

Arkama döndüm ve Alkır ile bakışlarımız kesişti. Avını 

elinden kaçıran kızgın bir avcının ifadesi vardı yüzünde ve 

bundan hiç hoşlanıyor gibi görünmüyordu. Koyu neftiler her 

zaman tehlike saçıyordu. Adımlarımı hızlandırıp odama bahçe 

içerisinden girdim. Kalbimin ritmi hala düzelmemişti aksine 

daha da artmıştı. Hem beni ikna etmesini istiyor hem de benden 

en uzak noktaya gitmesini diliyordum. Zihnim tam bir kaostu. 

Kapıyı kapatıp kalın perdeleri çektim ve başucumdaki abajuru 

açarak sessizce yatağa oturdum. Bana yaşattıkları masal 
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gibiydi. Gerçek olamayacak kadar güzel. Hala 

hissedebildiğime hatta fazlasını hissedebildiğime bakılırsa 

riskliydi de. 

Ayağımdaki ayakkabıları çıkardım ve serin çarşafların üzerine 

yattım. Tabletten dinlediğim son müzik listesini açtım. Bu sefer 

kulaklığa gerek duymadan müziğin odaya yayılmasını istedim. 

Yan döndüm ve bacaklarımı göğsüme çekerek cenin pozisyonu 

aldım. Kelimeler acı bir şekilde içime işlerken Alkır’ın 

bakışları, gamzesi, dokunuşu yavaş yavaş zihnimi doldurdu. 

Artık özgürce ağlayabilirdim utanmam gereken kimse yoktu. 

Özellikle kelimeler beni acıtırken... 

“Konuşacağım uyusan da tek bir kelime bile duymasan da 

biterken bir zamanlar çok sevdiğimiz bu hikaye. Dokunuyorum 

ellerine yaralanmış bacaklarına eğilip ıslak ağzımı ağzına 

dayıyorum son kez. Soluk soluğa, soluk soluğa....” 

Başımı tamamen yastığa gömüp hıçkırıklarımı boşaltırken 

kapının açıldığını duydum. Girmek için izin istenmemiş kapıya 

vurulmamıştı. Bunu yapacak bu evde tek bir kişi vardı. Alkır! 

Arkamı usulca dönerken kapıyı çoktan kapatmış dikilirken 

buldum onu. Gözlerinin alevini buradan dahi görebiliyordum. 

Görebiliyordum ve korkuyordum. Hem de çok.  

“Bunu yapamıyorum gül çiçeği.” dedi ve uzun birkaç adımla 

yatağa yanıma çıkarak kollarını etrafıma doladı. “Senden 

uzakta kalamıyorum, üzgünüm yapamıyorum” dedi ve beni 

öpmeye başladı. Hem öpüyor hem de elleriyle yüzümü, 

saçlarımı okşuyordu. Öyle güzel bir andı ki yatakta yatarken 

uyuyakaldığımı ve bunun bir rüya olduğunu düşünmeme neden 

oluyordu. Gözlerimden akan yaşlara bakılırsa da bir rüyaydı 

çekinmeden onları akıtabildiğime göre. 

“Sana sahip olmak, sana ait olmak hayatımda yaşadığım en 

güzel duygu. Tüm yaşananlardan sonra bunu yaşamayı 

istemem sana göre saçmalık olabilir hatta mümkün de 

olamayabilir. Ama ben bunun olmasını sağlayacağım. Sen 
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bana inansan da inanmasan da. Bunu beraber aşacağız beraber 

yoluna koyacağız gül çiçeğim. İzin ver gündoğumu yeni 

başlangıcımız olsun. Yeniden başlayalım. Sen ve ben değil biz 

olalım.”  

Biz olmak. Beraber olmak. Onu tanıdıktan sonraki tek hayalim, 

yaşadıklarımdan sonraki tek imkansızımdı. İzin versem olur 

muydu? Her şey yoluna girer ve biz olur muyduk?  

Neden olmasın ki? O benim yanımda olduğu sürece neden 

olmasın? 

 

Bölüm -29- 
 

Günahkar adama izin vermiştim. Günahlarını affettirebilmesi 

için bir şans vermiştim. Yaşadığım acıları azaltabilecek bir güç 

varsa eğer bu o olurdu. Bu nedenle ona acıyı dindirmesi için 

fırsat vermiştim. 

Kollarında yatarken uyku tutmamıştı. Uyursam ve uyanırsam 

hepsi bir rüyadan ibaret olursa? Korkmuştum. Terkedilmekten! 

Aslında yeniden kandırılmaktan. Artık aptal yerine konmak 

istemiyordum. Dürüst olması tek dileğimdi. Her ne olursa 

olsun. 

Bu nedenle ondan bir söz istemiş öyle kabul etmiştim teklifini. 

Ne olursa olsun bana söyleyecekti. Açık olacaktı. Eğer bir gün 

sıkılırsa gitmek için bahanelere ihtiyaç duymayacak bana 

söyleyecekti. Ve bu olaydaki gelişmeleri benimle paylaşacaktı. 

Çünkü istemesem de bende bu işin içindeydim artık. Kötü olan 

tarafın tam karşısında. Babamın karşısında. 

Dingin olan soluk alıp verişleri hızlandı. Huzurla uyuyan yüz 

ifadesi şu anda gergindi. Ellerimin altındaki bedeni de 

kasılmıştı. Kabus mu görüyordu? Uyandırmalı mıydım? 

Başımı yavaşça kaldırdım ve yüzünü izlemeye koyuldum. 
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Şimdi ifadesi daha sakindi. Kafamı göğsüne koydum ve 

gözlerimi kapadım. Bu gündoğumu başlangıcımız olacaktı. 

Yeniden sıfırdan başlayacaktık. O beni bırakmayacaktı. 

Beraber üstesinden gelecektik her şeyin. Biz olarak. 

Masaya onlarla oturmuştum eskisi gibi değildi ama yine de 

çaba gösteriyorlardı. Alkır’ı affetmiştim evet ama onları henüz 

affedememiştim. Yani bir anda bu durumla yüzleşmeye 

çalışmak zaten yorucuydu. Elimde olsa odamdan dışarı 

çıkmamaya çalışırdım. Ancak Alkır’ın isteğini kıramamıştım. 

Elimi tutarak mutfağa kadar götürmesine, tüm bakışlara aldırış 

etmeden sandalyemi çekip oturtmasına izin vermiştim. Hatta 

bana özel omletinden yapmasına bile razı olmuştum.  

Bir şeyleri düzeltmek istiyordu ve bende boyun eğiyordum. 

Beni her şeyin daha iyi olacağına ikna etmesine olanak 

sağlıyordum.  

Masada bulunan Can, Batu, Dinçer ve Gülten hanım sessizliğe 

gömülmüş yan gözlerle bizi izliyordu. Bir gecede ne olduğunu 

anlamaya çalışıyorlardı. Benim nasıl saf değiştirdiğimi merak 

ediyorlardı. Bunu onlara ben anlatmayacaktım çünkü bunu 

Alkır’ın yapmasını bekliyordum. Ben zaten babamın ne 

olduğunu öğrendiğimde tarafımı seçmiştim ancak bana 

yaşattıklarının kızgınlığından o an yüzlerine bakamıyordum. 

Şimdi ise biraz daha kolaydı. Alkır’ı affettiğimde olmuştu belki 

de. Onlarda katlanabilir gelmişti. 

Tam Eray’ın nerede olduğunu merak ediyordum ki içeri yarı 

uykulu bir şekilde girdi ve masaya oturdu. Varlığımı fark 

etmemesi şaşırtıcıydı. Tamam ufak tefek bir kızdım ama 

yanında otururken de beni görmemesi biraz fazlaydı. Sanırım 

iyi bir uyku uyuyamamıştı. Sırf kahvaltı saatini kaçırmamak 

için inmişti. Mecburiyetten. 

Can’ın onu dürtmesi ile önce masada oturan Gülten hanımı, 

sonra ocağın başındaki Alkır’ı ve son olarak yanında oturan 

beni gördü. Bingo! Ağzını uzun süre açık tutmasını 
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bekliyordum fakat Alkır omletimi tabağa koyarken çocuklara 

döndü ve “ben kazandım çıkarın paraları” dedi.  

Lanet olasıca üzerime yine bir iddiaya mı girmişti? “Buna 

gerçekten inanamıyorum” dedim ona gözlerimi devirerek. Bir 

anlık utancı susmasına sebep olsa da önüne konan paraları 

görünce çenesi düştü ve “oo baya zengin oldum.” dedi. 

Elleriyle masanın ortasına konan paraları çekiyordu ki ben 

ondan önce davranarak paraların yarısını aldım ve “bunun 

yarısı benim üzerime oynadığın için” dedim. Güldü ve “tamam 

sen nasıl istiyorsan” dedi. 

“Ne de olsa artık zengin sayılmam paraya ihtiyacım olacak. 

Bunlar uzun bir süre gitmez ama olsun yine de idare eder” 

dedim elimde paraları çevirip kenara koyarken. Hepsinin 

bakışlarını üzerimde hissedince açıklama gereği duydum. 

“Babamdan olan hiçbir şeyi istemiyorum. Her ne kazandıysa 

muhtemelen yasal olmaya yollardan ve ben bile bile bunu 

kabul etmeyeceğim.” 

“Oturduğun evde dahil mi buna? Nerede yaşayacaksın o 

zaman?” Eray elbette meraklanacaktı. 

“Evet dahil. Bilmiyorum nerede yaşarım ama orada değil 

kesinlikle değil.” dedim Alkır’a bakışlarımı dikerek. Biz olmak 

istediğine göre onu takip edecektim. O nereye giderse bende 

oraya gidecektim. Ancak o henüz bir yorum yapmamıştı. 

Aklıma gelen ilk şeyi söyleyerek bu duruma kafa yormamaya 

karar verdim. “Annemden kalan bir ev var ve biraz para. 

Babam onların bana ait olduğunu söyleyerek onlara 

dokunmadığını söylemişti. Evi satabilirim.” 

Alkır’ın eli elime dokundu ve “onlara ihtiyacın olmayacak.” 

dedi. O anda sanki sevinçten kalbim sıkıştı. Sonunda duymayı 

istediğim cümleleri söylemişti. Sahiplenilmek güzeldi. Elini 

sıkı sıkıya tuttum ve ona gülümsedim. “Haydi soğutma 

omletini ye” dedi. 
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Tosttan sonra yediğim en iştahlı yemekti. Sanki uzun zamandır 

aç kalmış gibiydim ve dikkatleri üzerime çekmemek için 

sakince yemeye çalışmıştım. Ve çay demlenmiş mis gibi çay 

gibisi yoktu. Sanki uzun zamandır çayda içmemiştim. Aslına 

bakılırsa içmemiştim yememiştim. Serumlarla beslenmiş 

ayakta durmaya çalışmıştım. Pınar sayesinde. 

Alkır ile bu konuda konuşmamıştık. Konuşacak herhangi bir 

şeyde yoktu. Onunla arasında bir şey kalmadığına 

inanmasaydım bu ateşe kendimi kesinlikle atmazdım. Yani bu 

yeni bir oyun değilse. Bu fikir sinir bozucu bir halde kafamda 

dolanmaya başladı. Ne amaçla olacaktı ki? Artık olan biteni 

biliyordum. Bir çıkarları kalmış mıydı? Alkır bahçede yanıma 

geldiğinde tam da bunlar zihnimi işgal ediyordu. En iyi cevabı 

yine ondan alırdım. Bu nedenle ona açık açık sordum. Kuşkucu 

muydum? Evet ama haksız da sayılmazdım. 

“Bana bir daha yalan söylememen konusunda ciddiydim 

biliyorsun değil mi?” 

“Evet biliyorum ve sana bir daha yalan söylemeyeceğime dair 

yemin de ettim. Bana inan gül çiçeği. Seni kaybetmek 

istemiyorum. Şu anda güven duymamakta haklısın ancak bunu 

sana ispat edeceğim.” 

“Sana inanmak dilediğim tek şey gerçekten. Ancak sana 

sormak istediğim...” dedim ve durdum bunu sormalıydım 

yoksa asla zihnim susmayacaktı. “Pınar onunla arandaki şey ne 

zaman bitmişti?” 

“Bu sorunun geleceğini biliyordum.” dedi iç çekip vererek 

sanki onu bunaltıyordum. “Gül çiçeğim bu işe atılmadan önce 

bitmişti en başında söylediğim gibi. Sana her zaman yalan 

söylemedim. Sadece ne olduğumuzu sakladım ve babanın ne 

olduğunu ne amaçla burada olduğunu. Başka yalan yoktu.” 

Bu kendimi iyi hissetmemi sağlamalı mıydı? Aldatıldığım 

kısmını es geçer yeni bir başlangıç yaptığımız düşünülürse 

yeterli olmalıydı. “Keşke bana bunu en başında söyleseydin. 
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Her şeyi en başından anlatsaydın. Belki o zaman belki bu 

kadar...” 

“İncinmemiş mi olurdun?” diye tamamladı sözümü. 

“Evet sanırım.” 

“Sana bunu seni ilk kaçırdığım anda söyleseydim babanın bir 

insan kaçakçısı olduğunu bana inanacak mıydın? Ben vereyim 

senin yerine cevabı hayır. Hatta buradan kaçmak için elinden 

geleni yapacaktın. Bu nedenle sana anlatamazdım.” 

“İzletebilirdin o görüntüleri. O gün izlediğim gibi açıp önüme 

koyabilirdin.” 

“Bunu nasıl yapabilirdim o senin baban. O gün bile eğer elimde 

olsaydı o görüntüleri izlemene asla izin vermezdim. Asla... 

Bana inanmaman pahasına bile olsa. Ve gül çiçeği pişman 

olduğum bir şey daha var; o da seni bu işe karıştırmış olmak. 

Bunu keşke başka bir yoldan yapsaydım diye düşünmeden 

geçirdiğim bir an bile yok.” 

“Eğer farklı bir yol deneseydin senle ben tanışamazdık.” 

“Evet öyle. Ama bu iyi olacağın anlamına geliyorsa 

tanışmamayı tercih ederdim. Sana olan aşkıma rağmen.” Bana 

aşık olduğunu söylemesi içimdeki kelebekleri harekete geçirdi. 

Bana aşıktı bu gerçekti. Gerçek olan başka bir şeyse tüm 

bunları yaşamamam ve iyi olmam uğruna benden vazgeçecek 

olmasıydı. Aşkından, aşkımdan...  

Bunun olmasını ister miydim? Hiçbirinden haberim olmadan 

babamla sahte mutluluğumuzu yaşamaya devam etmek ister 

miydim? Ya da onun sevgisini yaşamadan bu hayatta yer almak 

ister miydim? Bu düşünce beni içten dışa kadar titretti.  

“Tamam artık bunlardan bahsetmeyelim lütfen beni...beni 

boğuyor. Hepsinin geçmişte kalmasını istiyorum. Kötü olan 

her ne varsa dünde kalsın. İyi şeylerden konuşalım.” 
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“Ben keyfini yerine getirecek bir konu biliyorum.” dedi 

neftileri içime işlerken. Ah bunu yaşatmasını öyle özlemiştim 

ki. 

“Öyle mi nedir?” dedim ne diyeceğini merak ederek. 

“Beethoven” 

“Beethoven mı?” 

“Evet onu sana anlatmamıştım henüz. Değil mi?” 

“Hayır anlatmadın.” dedim. Sanırım daha farklı bir şeyler 

duymayı bekliyordum. Ancak bu da onun dilinden duymak 

isteyeceğim bir bilgilendirmeydi şüphesiz. 

“Pekala o zaman.” dedi elimi tutarak odamın önündeki 

sandalyeye doğru beni yönlendirdi. O da oturduktan sonra 

“Ludwig Van Beethoven birçok esere imza atan ve klasik 

müziğin öncüleri arasına adını yazdıran dahi. Mozart ile 

çalışma fırsatı bulan ve ondan övgüler alan müzisyen. 

Senfonileri, sonataları, piyano ve keman konçertoları arasında 

en ünlü şaheserleri Moonlight Sonata, Für Elise, 5. Ve 9. 

Senfonileri yer alır.” dedi. Yine büyüleyici bir halde beni 

kelimelerine esir ederken şaşırdığım bir cümle kurdu. “Sağır 

olduktan sonra en güzel besteleri yaptığı söylenir ki aslında 

sağır olmadan uzun bir süre işitmede sorun yaşamıştır. Ona 

rağmen bugün bile keyifle dinlenen besteler yapmıştır. İstersen 

bugün akşam favori bestelerinden dinleriz.”  

Dinler miyiz? Ama nasıl? Ben dinlerken acı çekiyordum bunu 

nasıl yapabilirdim ki? Ben cevap vermeyince bir sorun 

olduğunu anladı.  

“Ben...ben dinleyemem.” 

“Tamam dinlemek istemiyorsan sonraya bırakırız.” 
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“Aslında dinlemek istemiyor değilim. Sadece onlar yani o 

müzikler artık kendimi iyi hissetmemi sağlamıyor. Hatta acı 

çekmeme neden oluyor.” 

“Anlamıyorum nasıl acı çektiriyor?” 

Bir an ofladım bunu açıklamak zordu. Ama yapmalıydım yalan 

yoktu. Ben ondan dürüstlük istiyorsam ona da bunu 

vermeliydim. “Ben olanlardan sonra sanırım hassaslaştım. O 

kriz geçirdiğim günü hatırlıyor musun? O gün boşuna bir kriz 

geçirmedim. Bu müzikler tetikledi. Klasik müzikler. 

Dinleyemiyorum. Sonrasında da denedim. Suçu müziğe 

atmanın saçmalık olduğunu düşündüm ve yeniden denedim ve 

yeniden bir kriz geçirdim. Artık ne zaman dinlemeye kalksam 

kriz yakamı bırakmıyor. Gerçi biraz da olsa baş edebilmenin 

yolunu buldum fakat dinlememek en iyi çözüm gibi. Buradan 

ayrıldığımızda sanırım bir psikiyatra ihtiyacım olacak.” 

Konuşmam bittiği için değil o beni boş gözlerle izlediği için 

bitirmiştim. Beni artık dinlediğinden emin değildim.   

“Alkır dinliyor musun?” dedim dikkatini çekme umuduyla.  

Başını aşağı yukarı salladı. “Evet dinliyorum. Sen benim 

yüzümden krizler geçiriyorsun ve yalnız başına bunu aşmaya 

çalışıyorsun. Hatta öyle ki bir yolunu bile bulabiliyorsun. Ve 

asıl önemli olan bu kadar felaketi aşmanın tek yolu bir 

psikiyatrla görüşmek olacak. Kendimden nefret ediyorum.” 

dedi son söylediğini kendinden tiksinir gibi söylemişti 

gerçekten. 

“Bedenin yetmez gibi ruhunu da harap ediyorum.” 

Bu cümle içime bir bıçak yarası açmıştı çok ağır olanından. 

Aynısını bende düşündüm hem de her aklıma geldiğinde 

demek istedim. Ama bunun ne ona ne bana ne de aramızdaki 

olana faydası olmazdı. Olanları değiştiremezdik fakat 

geleceğimizi kurabilirdik yeniden.  
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Eline uzandım ve dediklerini inkar etmeden tek bir cümle 

söyledim. Birbirimize daha sıkı bağlaması umuduyla “O zaman 

sende iyileşmeme yardım et.” dedim. 

Ayağa kalkıp oturduğum sandalyenin önüne diz çökerek bana 

sarıldı ve kulağıma doğru fısıldadı. “Bunu yapacağım gül 

çiçeğim söz verdiğim gibi beraber aşacağız.” dedi. 

Ona güvendim hem de sonsuz bir güvenle. Yanımda olacağına 

beni asla bırakmayacağına inandım. 

Birkaç gün geçmişti ki Alkır artık sona geldiğimizi söyledi. Her 

şey bitiyordu sonunda tüm acı gerçekler ortaya çıkıyordu. 

Bunu duymak beni telaşlandırsa da bir sorunun bitecek olması 

ve artık bu evden ayrılıp kendi hayatımıza bakacak olmamız 

aslında rahatlatıyordu da. Ancak babamla aramızdaki ilişkinin 

ne olacağı onu görmeyi isteyip istemediğim bunlar 

muammaydı. Tutuklanıp yargılanacaktı beni görmek isteyecek 

miydi? Aklımda birçok yeni sorun vardı dünya kadar. Ne 

yapmam gerektiğini bilmiyordum. 

Fakat Alkır yanımda olduğu sürece hepsiyle baş edebileceğimi 

düşünüyordum. Önümüze bakabileceğimiz an artık daha 

yakındı ve tüm kötü günleri ardımızda bırakmaya az kalmıştı. 

Ancak Alkır benim göründüğüm kadar rahat görünmüyordu. 

Bir sıkıntısı vardı; hissediyordum. Bunu ona sormak için doğru 

zamanı bekliyordum yalnız olduğumuz anı. Zaten görünen o ki 

bana ayıracak pek vakti yok gibiydi. Önce dışarıya çıktı sonra 

odasına girip akşama kadar hiç ortalıkta gözükmedi. Bende 

onun yokluğunda çizdim boyadım ve müzik dinledim tabi 

klasik müzik harici her şeyi. 

Yanımdayken bir gün bunu deneyecektik. Yani klasik müziği 

dinlemeyi ancak ben buna hiç hazır değildim. Belki buradan 

çıkıp yolumuza baktığımızda dedim o da beni onaylayarak 

sonra dedi. Beni zorlamamasına minnettardım çünkü onun 

yanında bir kriz geçirerek daha fazla üzülmesini istemiyordum. 

İşin gerçeği yapacaksam bunu kendi başıma yapmalı gerekirse 
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bir doktordan yardım almalıydım. Onu bu işe karıştırmak bir 

sirk hayvanı gibi izlenmek istemiyordum. Acınası bir şekilde 

onun karşısında yer almaktan kaçınıyordum. 

“Hazırlan gidiyoruz.”  

Alkır’ın sesiyle irkildim. “Nereye?” dedim. Bitmiş miydi? 

Ayrılıyor muyduk buradan? 

“Yatla gezmeye.” 

“Bu tehlikeli olmaz mı?” 

“Hayır güzel bir yere götüreceğim seni hatta orada 

demirleyeceğiz birkaç gün.” 

“Ufak bir tatil gibi.” Düşüncesi hoşuma gitmişti.  

Eğik kafasını kaldırmadan kafasını öne arkaya salladı ve “evet 

öyle” dedi. Durgundu keyifli değildi. Olanlardan dolayı 

olduğundan emindim ancak bu durum beni rahatsız ediyordu. 

O vaktin geldiğini anladım. 

“Neyin var Alkır bana söylemediğin ne var?” 

“Bir şey yok. Sadece sona yaklaştık ve biraz gerginim ve 

rahatlamak istiyorum.” Bu sanki biraz söylenir gibiydi. Onun 

daha önce herhangi bir durumdan şikayet ettiğini hiç 

duymamıştım.  

“Önceden ihtiyatlı davranan birine göre oldukça rahatsın ancak 

kast ettiğim bu değil canın sıkkın sorunun ne olduğunu 

öğrenmek istiyorum. Yani yeni bir bilgi mi var babamla ilgili. 

Bana söyleyemediğin...” 

“Hayır Verda yok.” Adımı kullanmasından nefret ediyordum. 

Çünkü genelde kızgın olduğunda bana böyle hitap ediyordu. 

“Her şey yolunda endişelenmeni gerektirecek bir durum söz 

konusu değil. Şimdi hazırlan da çıkalım.” 

“Hemen mi? Geç değil mi?” 
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“Hayır hayır değil akşam yemeğimizi orada yeriz.” derken bir 

eliyle belime sarıldı diğeriyle de saçlarımı okşadı. Mis gibi 

kokusu içime dolana kadar çektim ve başımı göğsüne dayadım. 

Stresliydi ve sadece biraz kafasını dağıtmaya ihtiyacı vardı. 

Şimdi diyorsa şimdiydi.  

“Peki diğerleri onlar yani çocuklar gelecek mi?” dedim başımı 

hafifçe kaldırıp gözlerini bulurken. Baş başa bir gece mi 

geçirecektik? Akşam yemeği romantik bir akşam için miydi? 

“Çocuklardan bazıları bizimle gelecek. Herkesin yatacağı 

kadar yer yok. Yalnız olmamızı mı isterdin?” diye fısıldadı 

kulağıma. İçimin gıdıklanmasına yetecek kadar tatlı bir 

fısıldamaydı. 

“Hayır yani evet.” Ah ne diyordum emin değildim. Tam 

anlamıyla saçmalıyordum. Aslında onunla yalnız kalmak 

istiyordum ama bunu bu şekilde söylemek şimdi tenimin 

yanmasına neden oluyordu. 

“Bende çok isterdim gül çiçeğim ancak demirleyeceksek 

birilerinin daha yanımızda olması iyi olur.” 

“Evet elbette” nasılsa birlikte olacağımız daha birçok zaman 

olacaktı. Önümüzde sonsuz bir gelecek vardı. 

Güzel bir yaz gecesiydi. Slow müzik eşliğinde hoş sohbet edip 

yemek yemiştik. Aslında biraz sessiz sakin bir akşam oluyordu 

ki bundan rahatsız değildim. Çocuklar yatın bir kısmına 

çekildiğinde bizde ay ışığının altında romantik bir an 

yaşıyorduk. Yaşadığım ilklerden biri daha. Denizin ortasında 

onun kolları arasında hafif esinti tenimizi yalayıp geçiyordu ve 

ben huzuru uzun zamandır böylesine güçlü tatmıyordum. 

Sırtımı tamamen göğsüne yaslayıp gözlerimi kapadım ve 

sonsuza kadar bu huzurun içinde olmayı diledim.  

“Artık yatalım mı?” 

“Uyumak istemiyorum.” 
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“Neden?” 

“Rüya olmasından korkuyorum.”  

Şakağıma kocaman bir öpücük bıraktı ve kollarını daha sıkı 

sardı. Sonra adımlarımı adımlarına uydurarak beni odaya 

götürdü. Çarşaflar yeni yıkanmış gibi deterjan kokuyordu. 

Kendimi yatağın üzerine bıraktım. Alkırda yanıma uzandı ve 

parmaklarıyla yüzümü yavaş yavaş okşadı. Ondan aldığım 

cesaretle bende parmaklarımla yüzüne dokundum. Hafif çıkan 

sakalları parmak uçlarıma değiyor ve içimi titretiyordu. 

Parmakları yanaklarımda durduğunda bende durdum aniden. 

Sonrası oldukça hızlıydı. Elleri yüzümü sıkıca kavradı 

dudakları dudaklarımı buldu, bedeni bedenimi hapsetti. O anda 

aklımdan geçen cümle sonsuza kadardı. 

*** 

‘Tamam kızım tamam bir şey yok baban burada.’ Babam 

kollarını bana sarmış başımı hep ağladığımda yaptığı gibi 

omzuna yaslamıştı. Gözyaşlarım babamın gömleğini ıslatırken 

kırılan oyuncağımı elimde tutuyordum. Babamın elleri 

saçlarımda geziniyordu. ‘Ne oldu neden ağlıyorsun?’  

Hala sımsıkı elimde tuttuğum oyuncağı havaya kaldırdım ve 

gösterdim. ‘Kırıldı.’  

‘Bunun için mi ağlıyorsun yenisini alırız üzülme.’ 

‘Hayır ben bunu istiyorum yenisini değil.’ 

‘O zaman bu şekilde oynayacaksın’ dedi elimdeki bebeği 

göstererek.  

Bir an kollarından kurtuldum ve ona baktım dikkatle ‘hayır’ 

diye bağırdım. Sonra izlediğim video hatırıma geldi ve daha da 

sinirlendim. Bana uzandığı anda ‘hayır’ dedim. Bu sefer 

karşımdaki babam değil Alkır’dı. 



386 

 

Terden sırılsıklam olarak uyandım. O kadar gerçekçiydi ki her 

şeyi bilerek babamı karşımda görmek bunu bir rüya değil 

kabusa çeviriyordu. Ve babamın bir anda Alkır’a dönmesi işte 

bu daha da ürkütücüydü.  

Yatak boştu. Oda boştu. Alkır yanımda değildi...  

Neredeydi? 

Önce kalbimin sonra bedenimin sızısını hissettim. Telaş beni 

tamamen sarmadan yataktan fırladım ve üst kata çıktım. Yat 

hala demirlediğimiz yerde duruyordu. Ama etrafta kimse 

yoktu. Yatın ön tarafına doğru adımladım korkuyla. Lütfen 

dedim burada ol lütfen bana bunu yapmamış ol.  

Yoktu!  

İnatla etrafı kontrol ettim yatın üstündeki güneşlenme alanına 

baktım yoktu. Belki de yata bağlı olan ufak tekneyle bir yere 

gitmişti gelmemişti. Hızla teknenin bağlandığı yere baktım 

evet yoktu. O zaman gelebilirdi gelirdi değil mi? Ya gelmezse.  

Haydi o gitmişti. Peki çocuklar neredeydi? Dinçer, Eray, İlker 

ya da Meriç. Onlar neredeydiler? Hepsi neredeydi? Acil bir 

durum olsaydı beni geride bırakırlar mıydı? Hayır 

sanmıyordum. Onlar beni burada bilerek bırakmıştı. Çünkü 

beni terk etmişti. Beni yine kandırmıştı.  

Hayır bu kadarı fazlaydı ben bunların hiçbirini hak 

etmiyordum. Beni bir kez daha hayal kırıklığına uğratmasına 

izin veremezdim. Bana öğrettiği gibi çapayı çektim ve yatı 

çalıştırarak eve doğru yol aldım. O anda anladım bana bunların 

hiçbirini boşuna öğretmemişti. Hepsini planlamıştı. Adi piç... 

Evdeydi mutlaka orada olmalıydı. O gitmeden ona ulaşmalı ve 

bunun bedelini ödetmeliydim. Bana beni sevdiğini söyleyip, 

hepsini beraber halledeceğiz deyip beni denizin ortasında bir 

başıma bırakıp gidemezdi. Hayır bunu yapamazdı. O adi piçe 

bunun hesabını mutlaka soracaktım. 
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*** 

Her şeyin fazlası zehirdi gerçekten de. Gücün, korkunun, 

öfkenin, ihtirasın, nefretin, sevginin, hatta aşkın.  

Her şeyin fazlası zehirdi... 

Ve bu zehir beni ele geçirmişti. Öyle ki yalanlarına tekrar 

inanmama nedendi. Ağzından çıkan her cümleye gözü kapalı 

güvenmeme sebepti.  

Ama o zamandan biliyordum bugünü yaşayacağımı. Beni 

yarım bırakıp gideceğini. Her ne kadar yanındayım dese de 

bunun bir gün sona ereceğini hissediyordum. Ancak bu duruma 

karşı hazırlıklı olmamı sağlamıyordu. Tüm bunların 

olabileceğini düşünmem kendimi iyi hissetmeme neden 

olmuyordu.  

Bu adil değildi. Bana bunu yapmasını hak etmiyordum. Madem 

beni yalnız bırakacaktı neden yeniden yakınlaşmış beni ikna 

etmişti? Benden alacağı ne vardı da bunu tekrar yaşamama izin 

vermiştim. Onu uyarmama rağmen neden yapmıştı?  

O benim kanatlarımdı ve onları kırmıştı. Beni mahvedeceğini 

bile bile üstelik. Onları ele vermeyeceğimi söylememe rağmen 

beni yalandan yine kazanmış sonra yine ortada bırakmıştı.  

Alkır. Adının hakkını veriyordu gerçekten de.  

Alkır tamamlayıcı, bitirici demekti.  

İşte yapmıştı bitirmiş yok etmişti beni.  

Sanırım bu nedenle bu işi kabul etmişti beni bitirmek için. O 

nefret ettiği kızın hayatını cehenneme çevirmek için.  

Hayır dedim bedenim hafiften titremeye başlayınca. Hayır bir 

kriz daha olmaz. Artık bitsin. Ama bitmiyordu. Üstelik klasik 

müziğe de gerek kalmıyordu. Onu düşünmek yetiyordu.  
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Seni yeniden kazanmanın yolunu bulacağım demişti. Ama beni 

yeniden kazanmanın yolu bu değildi. Neden bunu yapmış beni 

bırakmıştı? Mecbur mu kalmıştı? Geri dönüp beni alacak 

mıydı? 

Acizlik değildi bu hayır değildi. Yaşamak istediğim bir 

masaldı. Sonsuza dek yaşamak istediğim bir masal. Ancak 

masal kahramanım dürüst değildi. Karanlığımı bitirecek 

sonsuza dek aydınlığım olacak prensim kaçmıştı. Beni kötü 

kalpli cadının insafına terk etmişti ya da o sonsuz uykunun 

kollarına bırakmıştı ya da camdan ayakkabının ellerinden 

umarsızca kayıp paramparça oluşunu izlemişti.  

Kahraman prensim bir varmış bir yok olmuştu.  

Her şeye rağmen ardımdan sarılsın boynuma dudaklarının 

sıcaklığını bastırsın ve iyi ki hayattayım iyi ki yaşıyorum 

dedirtsin istiyordum. 

Diyemiyordum bu kadar acıdan sonra neden yaşadığımı da 

bilmiyordum.  

Ve dönmesini bekliyordum. Bir gün çıkıp gelmesini ve mecbur 

kaldım demesini, beni alıp o uzak diyarlara götürmesini 

diliyordum. Kısacası içimde yaşam sevincimden bir kırıntı 

arıyordum. Ufacık da olsa beni bu yalan dünyaya bağlayacak 

bir kırıntı. Çok fazla aramama gerek yoktu. Biliyordum çünkü 

o beni terk etmişti. Uçurumun kıyısında tutunabileceğim son 

dalım o gün denizin ortasında kopmuştu. 

Öldürmeyen yaralar insanı güçlendirir miydi gerçekten? Kendi 

celladına aşık bir kadın. Ne diyorlardı stockholm sendromu 

evet işte bende de bu sendromdan vardı. Tek farkı onun beni 

kurtardığını sanmamdı. O beni yok etmeye gelmişti. Başarmıştı 

da. Benden ne kalmıştı ki? Hiç... 

Aynı son zamanlarda dinlediğim şarkı da olduğu gibiydi. 

Hareketli bir şarkıydı ama sözleri acı gerçekliği yansıtıyordu. 

Müziğinde dans edip sözlerinde hıçkırıklara boğulduğunuz bir 
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şarkıydı. Hatta öyle bir cümlesi vardı ki kalbimi oraya 

bırakıyordum her seferinde. Acının boğazımda birikip birikip 

tam patladığı noktaydı orası. Tam 1.16 saniyede başlıyordu ve 

şöyle diyordu. "Sahip olduğum her şeydin. Her şeyimi alıp 

gittin." Tam tamına 8 saniye sürüyordu ve tüm acımı 

anlatıyordu tüm çıplaklığı ile.  

Peri bir gün beni bu şarkıyı dinlerken bulmuş ve bu melankoli 

halimden kurtulmam gerektiğini söylemişti. Artık kendime 

gelmemi, eski halimi özlediğini dile getirmişti. Bilmediği şey 

ise kimsenin eski haline dönmesinin mümkün olmadığıydı. 

Zaman ilerliyordu, acı geçiyordu belki ama sendeki izleri 

bilmediğin saklı köşelerinde kalıyordu ve onlar yani anlar seni 

değiştiriyordu. Bir dakika sonrasında istesen de bir dakika 

önceki sen olamazsın. Olmaz... Ama bunu ona 

anlatamıyordum. Uzun uzun cümleler kurarak düşüncelerimi 

aktaramıyordum. 

Zaten artık eskisi gibi çok konuşmuyordum. Sessizliğin 

kıymetini biliyor bundan güç alıyordum. Bu en büyük silahım 

olmuştu. Her an her düşündüğümü söylememek susmak ve 

zihnimde ölçüp tartmak sonra söyleyeceklerimi az ama öz 

söylemek. Hem zamanımızda sessizliğin soyunun tükendiğini 

gürültülerin arttığını düşünürsek bu yaptığım benim için bir 

terapi niteliğindeydi.  

Kalabalık kelimelerim tenhalaşmıştı. 

Ondan sonraki en büyük huzurum buydu. Sessizlik... 

Ona sahip değildim ancak buna sahiptim yalnızlığa. Adi piç... 

Bana ‘beraber halledeceğiz hepsini’ demişti.  

Beraber.  

Ber kelimesi Farsça göğüs, bağır demekti. Beraber ise göğüs 

göğüse. Yani her şeyle göğüs göğüse savaşacaktık her şeyle. 
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Bana dediği oydu. Bana verdiği güven beraberlikti. Ancak şu 

anda her şeyle kendi kendime savaşıyordum.  

Kendim. Tek başıma!  

Bu da demek oluyordu ki göğsü göğsümle aynı hizada değildi. 

Biz ne denktik ne de eşit... 

Yalanlar yalanlar... 

Olan buydu. Nedenini bilmediğim birçok yalan... 

Sahi yalanların bir rengi var mıydı? Eğer vardıysa bana 

söylenenler ne renk olurdu? Her rengi yutan siyah mı? Yoksa 

zemheri bir beyaz mı? 

Bana söylenenler hangisiydi bilmiyordum ama benim 

söylediğim kesinlikle zemheri beyazlardı.  

Herkese dünyada en çok söylenen iki yalandan birini 

söylüyordum. ‘İyiyim.’ Aslında diğerini de kullanıyordum 

‘sorun değil’ ama diğerine nazaran daha az söylüyordum.  

Bir yalan yeterliydi etrafıma söylemem için. O yalan 

kurtarıyordu beni uzun uzadıya cümlelerden ve samimiyetsiz 

bakışlardan. O uzak tutuyordu hepsini benden. Arkamdan belki 

de ‘iyiyim diyor ama yüzünü gördün mü sapsarı olmuş çökmüş 

diyorlardı’ yaşadıklarımın bana ne hissettirdiğini bilmeden atıp 

tutuyorlardı elbette… İşin gerçeği ne dedikleri ne düşündükleri 

umurumda bile değildi. Hiç kimseye aldırmıyordum. 

Kaybettiklerimi önemsediğim kadar umursadığım bir şey 

yoktu.  

Öğrendiğim tüm ihanetlere rağmen nasıl hala böyle 

olabildiğime hayret ediyordum. Nasıl dimdik durabildiğime 

şaşırıyordum. Bu kadar güçlü olabilmemin yani güçlü 

durabilmemin bir nedeni olmalıydı.  

O gün fark ettim. Evet bunun bir sebebi vardı ve bunu 

bulmalıydım. O içimdeki umut kırıntısını tam o gün hissettim. 
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Evet oradaydı onu keşfetmem için bekliyordu. Topraktan 

gücünü alan bir tohum misali yeniden yeniden yeşermemi 

istiyordu.  

‘En iyi şeyler henüz gerçekleşmeyenlerdir. Bu nedenle 

umudunu asla yitirme...’ diyordu zihnim onlarca kez 

tekrarlıyordu bu cümleyi. ‘Umudunu yitirme’ 

Yitirmedim. Yitirmedim ve onu buldum.  

Klasik müzik. Aslında her ikisi de beni tanıştırmıştı. Biri önce 

ilgimi çekmiş sonra kriz geçirmeme neden olacak kadar hasta 

etmiş diğeri ise iyileşmem için hasta olan kısımlarıma yaşam 

hücrelerini serpiştirmişti. Aslında bir zamanlar onun yaptığını 

yeniden yapıyordu. Öyle güzel ve muntazam çalıyordu ki o 

sözsüz notalar kalbimin en derinine iniyordu yeniden.  

Acıyı bu kadar görkemli hale nasıl getiriyordu bu notalarla 

hayret ediyordum. Aynı zamanda acının zarifliğine de vurgu 

yapması içimi bir anlığına boşluğa düşürüyordu. Yaşadığım 

acıyı aklıma getiriyor ve bunun bir zamanlar gerçekten 

olduğunu bana hatırlatıyor, anılarımı tazeliyordu.  

Ama krizimi tetiklemiyordu hayır artık bunu yapmıyordu. 

Onun varlığı bunu yaşamama engel oluyordu. O ab-ı 

hayatımdı. Hayat suyumdu.  

İlk çaldığında panikle kaçacak delik aramış içime dolan 

melodilerle sakinlediğimi huzurla dolduğumu hissetmiştim. 

Yeniden... 

Aynı onun dediği gibi stresimi azaltmış, ruhumu dinlendirmiş, 

kan akışımı yavaşlatıp dinginliğimi sağlamıştı. Alkır haklıydı. 

Ancak onun yapamadığını oğlum yapmıştı. Küçücük 

parmakları piyanonun üzerinde dans eder gibi gelip giderken 

ben de odamın kapı arkasına sığınmış kriz bekliyordum. 

Dizlerimi çeneme kadar çekmiş korkuyla o acıyı beklerken 

gözyaşlarımla yasımı tutuyordum. Hayır yasımdan 

kurtuluyordum. Bir kez daha yeniden doğuyordum.    
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Ondan ve benden oluşan, beni yeniden ayağa kaldıran o 

minicik hücre beni yine özgür kılıyordu. 4 yaşında olan bir 

oğlana göre oldukça başarılıydı. O benim minik adamımdı.  

Nefti gözleriyle herkesi kuşatma altına alan gamzeleriyle 

herkesi kendine çeken ve yaşından olgun konuşmasıyla herkesi 

kendine hayran bırakan minik adamım yaşama tutunma 

sebebimdi.  

Kendisini teslim etmemişti belki ama onun yerine daha özel bir 

şeyi hediye etmişti bana. İnanmadığım ‘mucize’ kelimesini 

canlı kanlı inanır hale getirmişti. Oğlumu, Deniz’imi. 

Ve onun aksine beni asla terk etmeyecekti. 

Şimdi sahip olduğum tek şeydi ve her şey... 


