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Bolum -1-

Miizik tiim bedenimi ele gegirmisken higbir seyin umurumda
olmadigimi diisiiniiyordum. Dans etmek haric. O en biiyiik
keyfimdi. Dj ustalikla baska bir sarkiya ge¢is yaparken i¢tigim
biralarda disar1 ¢ikmak i¢in beni zorluyordu. Artik daha fazla
dayanamayacagimi diigiinerek Peri’ye tuvalete gittigimi igaret
ettim ve dans eden terli bedenlerin arasindan kendime yol
bulmaya calistim.

Koridorun sonunda bulunan tuvaletin 6niinde sira olmadigini
goriince rahatladim. Ciinkii sira bekleyecek kadar sabirh
degildim hele su durumda hig¢ degildim. Tuvaletin ilerisindeki
cikistan sigara kokulari iceri siztyordu. Yine birileri kendini
nikotine hapsediyordu. Ne dumanina ne de kokusuna
tahammiiliim yoktu. Hizla kendimi igeri attim ve ihtiyacimi
gidererek bedenimi rahatlattim. Buradan bile miizik son ses
duyulabiliyordu. Ellerimi yikaylp yiizimii makyajim
bozmadan hafif 1slatirken dans etmeye devam ettim. Igeri giren
bir kiz gurubunu gordiigliim anda durup soguk tavrimi
takindim. Terden islanmig sar1 uzun saglarimi diizelttim ve
boynumu sa¢larimin dibini kagit havlu ile iyice kuruladim. Ela
gozlerime uyumlu olsun diye siirdiigiim makyajim akmist1 ve
beni bir pandaya ¢evirmisti. Bir baska mendille bunun izlerini
de yok ettim.

Kizlarm aralarindan siyrilip disart adim attigim anda bir el
tarafinda giicliice kavrandim. Arkadaglarimdan biri oldugunu
diistinerek dondiigiim anda ne oldugunu anlamadan tiim diinya
dondi ve yer ayaklarimin altindan kaydi gitti. Sonrast...
Sonrasimi hatirlamtyorum.

Ancak biliyorum ki bugilinden sonra hayatim bir daha eskisi
gibi olmayacakti. Dogru bildigim her sey yanlis, yanlis
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bildiklerimse dogru olacakti. Ve ben artik o ¢ilgin partilere
katilan, deli dolu eglenceli kiz olmaktan ¢ok uzakta olacaktim.
Daha sonras1 m1? Daha sonrasi tam bir kabus olacakti.

kokok

Sogukta deli gibi kosuyordum birinden kacar gibi degil de
birine yetismeye c¢alisir gibi. Ama kim oldugunu
goremiyordum karanlik ve sis bir adim Stemi bile gérmeme
engel oluyordu. Ama yine de elimden geldigince kosmaya
calistyordum sanki daha ¢ok yiiriiyordum ve tigiiyordum.

Hizli kosarsan hem 1smir hem de yetisirsin dedim kendime
neye yetismek istedigimi bilmeden. Ama adimlarim
gitmiyordu hatta artik yiirimiiyordum bile duruyordum.
Ayaklarima baktim adim atmaya calisgtim ancak basarili
olamadim. Ayaklarim kalkmiyordu. Sanki tam oraya ayagimin
altindaki topraga kok salmistim. Onunla biitiin olmustum.

Oniimdeki sisin ardim gérmeye ¢alismaktan pes etmis ardima
nereden geldigime bakmistim. Gordigiim tek sey zifiri
karanlikti. Simsiyah bir boslugun icindeydim simdi.
Korkuyordum nerede oldugumu, neden burada oldugumu,
kime yetismeye calistigimi bilmeden siyahin igerisinde
kaybolmustum.

Ellerim ellerim ¢ok aciyordu neden acidigini bulmaya
calisirken durumumun ayrimina vardim. Ellerim bagliydi,
ayaklarimda keza dyle. Ciinkii onlar1 da oynatamiyordum ve
cabaladigim her vakit canim yaniyordu. Ancak goriiniirde bir
sey yoktu neden canim yaniyordu? Yeniden hem ayaklarimi
hem ellerimi oynatmaya ¢alistim basarisiz olacagimi bile bile.
Ama pes etmek istemedim. Karanliga teslim olmak istemedim.
Olmadim da o kadar ¢ok tekrarladim ki ellerimle ayaklarimi
oynatmay1 sonunda basardim. Evet basardim ama yine de ters
giden bir seyler vardi.

Ayakta degil yatiyordum; ellerimde ayaklarimda siki siki
bagliydi ve karanliktaydim. Once bulundugum yerin karanlik
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oldugunu diisiindim ancak kafamdan ter damlaciklar
bosantyordu. Yaniyordum. Basima bir bez parcasi
gecirmiglerdi bu ylizden her yer karanlikti bir sey
goremiyordum. I¢imi biiyiik bir panik dalgas1 kapladi. Su anda
rilyada degildim gercekligime donmiistiim. En ac1 sekilde...

Birileri beni kagirmisti. Ben kagirilmigtim...
Ama neden?

Ayni1 anda bir¢ok seyi hissettim. Carpinti, nefes darligi, bulanti,
karin agrisi, bag donmesi... Neden buradaydim? Neden? Ben
kime ne yapmistim? Birine bir sey mi yapmistim? Bunu hak
edecek ne yapmis olabilirdim ki? Burada olmamaliyim bu bir
kabus olmali. Evet bu kesinlikle bir kabus...

Bedenim korku ile kaplantyordu ve titriyordum iisiiyor gibi
titriyordum. Hasta olmusum gibi titriyordum. Kendimi
durduramiyordum. Ve nefesim...nefesim daha ¢ok daraliyordu.
Agzim acikt1 bagh degildi ama kafama gecirdikleri sey nefes
almamu engelliyordu boguluyordum.

Inledim yardim istemeye calisarak sesimin ¢iktig1 kadariyla
inledim. O kadar zay1f ¢ikiyordu ki sesim ayni1 odada biri olsa
sadece mirildandigimi sanardi. Odada biri var miyd: yalniz
miydim géremiyordum. Yeniden denedim bir kez daha kimden
istedigimi bilmeden yardim dilendim. Daha giiclii bir sekilde
seslendim. “Yardim edin” evet bu daha iyi ¢ikmistt ama
bogazim acimisti. Ama hala solugum kesiliyordu. Sonra daha
yiiksek bir sekilde bagirdim. “Yardim edin yardim edin liitfen
biri yardim etsin.”

Yardim istemistim. Beni neden kagirdigim1 bilmedigim
canavardan yardim dilenmistim. Neden beni kagirmisti ne
yapmigtim ben? Bu soru aklimda déniip duruyordu. Bu histeri
altinda mantikli diigiinlip kime ne yaptigimi aklima
getiremiyordum. Ama birine bir sey yapmis olmaliydim ki
bunu yasiyordum ya da babam. Evet bu daha olas1 bir sonugtu.
Ciinkii zengin bir is adam1yd1 mutlaka beni fidye i¢in kagirmis
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olmaltydilar.  Allah’im  bunu  yasadigima  gercekten
inanamiyordum. Nolur bana bir zarar vermeden babama
versinler diye diisindiim ve istemsizce gozlerimden yaslar
akmaya basladi. En biiylik korkulu kabusum bagima gelmisti.
Lanet olsun ben kacirilmistim ve her an tecaviize ugrayip,
oldiriilebilirdim. Higkiriklara donerken gdziimdeki yaslar
yavas yavas solugum daha da kesildi. Bu beni daha da korkuttu.
Herkesten habersiz burada havasizliktan bogularak 6lecektim.
Belki de bdylesi daha iyiydi.

Hem yardim diledigim yabanci kagirilmama neden olan kisiydi
ve bana yardim etmek isteyecegi son sey olurdu. Bir tikirtt
duymamla oldugum yerde biiziildiim. Kilidin donme sesiydi bu
iceri biri giriyordu. Adim sesleri yavas yavas bana dogru
yaklasiyordu bu daha da gerilmeme geri geri ¢ekilip buz gibi
duvart sirtimda hissetmemle sonuglandi. Artik kacabilecegim
bir bagka alan yoktu burada; onun ve duvarin arasina sikismis
kalmigtim.

“Nefes alamiyorum lLitfen” Bu benim sesim miydi?
Inanamiyorum konusmay1 becerebilecegimden emin degildim
ancak yapmistim. Madem yaptin devamini getirebilmelisin
dedim kendime. “Kafamdaki” dedim nefes alma cabasiyla
“cikarin litfen liitfen” gozyaslarim yanaklarimdan siiziilerek
akmaya devam ederken “nefes alamiyorum liitfen” dedim
tekrar yalvararak.

Herhangi bir cevap vermeden Oylece dikiliyordu tepemde.
Allah’im liitfen yapsin sunu c¢ikarsin {izerimden diye
diisiindigiim anda yatagin ¢oktiigiinii ayn1 anda bedenimin
kasildigim hissettim. Iste dedim sesinin ¢ikmasimnin karsiligi
olarak seni cezalandiracak. Sanki bezin ardindan gozlerimi
gorebiliyormus gibi sikica yumdum ve inlemelerimi yuttum,
bekledim. Titreyerek bekledim.

En sonunda basimdan bir seyin g¢ekip ¢ikarildigimi hissettim.
Kafamin yanmasi dinmisti. Burnumu ¢ekerek derin derin nefes
almaya calistim ama burnum tamamen tikanmisti ve silmeden
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de acilmasi miimkiin goriinmiiyordu. Iginde bulundugum
durum diisiiniiliirse ellerimi agip bana bir mendil vereceklerini
sanmiyordum. Ama en azindan az da olsa nefes alabiliyordum.
Evet sonunda nefes alabiliyordum.

Karsimda olan seyle karsilasmaktan korkarak goézlerimi bir
siire agamadim. Gitmedigini hatta tam yani1 basimda durdugunu
biliyordum c¢iinkii hareket etti§ine dair ne bir ses ne de bir
hareket duyumsamistim. Gozlerimi agir agir araladigimda
karsimda simsiyah bir kar maskesi ile simsiyah giyinmis bir
adam1 gormek beni fazlasi ile sarsmusti. Iceride 151k yoktu
bulundugum odada pencere dahi yoktu karanlikti. iste bu kabus
degil gercekti. Bunu sahiden de yasiyordum. Duvara daha da
dayandim sanki duvar1 yerinden ittirebilecek gibi bir giigle.
Bana gore ittirmistim bile.

Korku filmlerinden ¢ikmis gibi goriinen adam gozlerini
tizerimde bir siire gezdirip tek kelime etmeden disart gikti.
Onun gitmesi ile bir slire daha titredim. Kendimi
durduramiyordum korkuyordum belki de su anda bir krizin
esigindeydim. Ve adamin goézlerini neden bir siire iizerimde
gezdirdigini de anlamistim. Uzerimde hala askili pembe mini
elbisem vardi ve bulundugum durumda bir hayli agilmisti.
Simdi etegimin ucunu ¢ekistirirken istiindeki pullar1 da
kollarimin ~ siirtiindiigii  yerleri acitiyordu. Pislik  beni
korkutmak istiyorsa bunda basarili olmustu.

Ya bagka planlart oldugunu gostermek istediyse diye
diisiindiim. Bu midemin bulanmasina ve kusmay1 istememe
sebep oldu. Yatagin ucuna tutunarak bir siire act ac1 6giirdiim
agzima gelen sadece biranin keskin aciyla karismig tadiydi.
Benim i¢in bir tehditti biliyordum. En biiyiik kanitimda bagl
olan ellerim ve ayaklarimdi.

Gozyaglarimin tuzu yanaklarimi yakarken bedenim kontrolil
yine korkuya birakti. Ancak bu kez bedenimi saran yalniz
panik duygusu degildi. Igerisi biraz soguktu ve iisiiyordum.
Riilyamda kosmaya calisirken neden 1sinamadigimi ve buz gibi



titredigimi anladim. Beni diin geceden kalma elbisemle pis bir
yatagin iizerine dylece atmiglardi. Cop gibi...

Uzerimi kapatabilecegim bir 6rtii bile vermemislerdi. Giiciin
kendilerinde oldugunu mu gostermeye ¢aligiyorlardi bu sekilde
ya da manzara giizel kapatip bosa heba etmeyelim mi diye
diisiiniiyorlardi? Tiim bu olumsuz diislinceler beni daha da
korkutuyor, icimin bosalircasina aglamayi istemesine neden
oluyordu.

Babamin kagirildigimdan haberi olmus muydu? Beni
kurtarmak i¢in bir girisimde bulunmus muydu? Liitfen Tanrim
liitfen bir an 6nce beni bulup bu bataktan kurtarsin. Olmek
istemiyorum. Ya arkadaglarim onlar ne yapiyordu? Peri
eminim korkudan deliye donmiistir. Babama bunu nasil
aciklamiglardi tuvalete gitti sonra ortadan yok oldu mu?
Kahretsin biriyle gittigimi diisiinmiis olabilirler miydi? Ciinkii
bunu sarhosken bir kez yapmistim. Sadece Bora’nin ilgisinden
bikmis ona gostermelik baska biriyle bardan ¢ikmistim. Sonra
kendime bir taksi ¢evirerek cocugu da orada birakivermistim.

Kesinlikle budalanin tekiydim bir anda ortadan kaybolmalarim
meshurdu ki benim. Biriyle olmasa da yalniz bagima kalmay1
istedigim anlar oluyordu. Yine &yle bir durum oldugunu farz
etmis olabilirlerdi. ‘Verda bu nereye gittigini kim bilebilir ki?’
demisler miydi? Ama yanimda telefonum cilizdanim higbir
seyim yoktu. Peri buna asla inanmazdi. O basima bir sey
geldigini kotii bir sey oldugunu anlardi. Liitfen Peri dedim beni
duyacak gibi liitfen anla.

Peki Bora o ne yapiyordu? Bir anda ortaliktan kaybolmamla
ilgili ¢cok endigselenmis miydi yoksa her zamanki gibi huyum
oldugunu diislinlip bogvermis miydi? Ben tuvalete dogru
giderken o arkadaslarimizla locada oturuyordu. Acaba tuvalete
giderken yanimda bana eslik etmesini isteseydim beni
koruyabilir miydi? Yoksa oda benimle birlikte burada m
olurdu ya da daha kotiisii islerine yaramayacagi i¢in 6lmiis mii
olurdu?



Iyi ki gelmemisti benimle o ya da bir baskasi. Zaten onlardan
birine ihtiyag¢ olsaydi su anda ben degil yerimde onlardan biri
olurdu. Ama sansa bakin ki bunun galibi bendim.

Yeniden gozlerim dolup aglamaya basladigim esnada kapi
acildi ve igeri siyahlara biiriinmiis maskeli iri adam girdi.
Korkudan gozlerimi iizerinde tutamadan kacirdim ve
siginacagim tek yer olan duvara dogru yanastim. Adam yatagin
yanindaki sehpanin iizerine plastik tabak birakti. ierisinde bir
sandvi¢ duruyordu. Ne zamandir actim emin degildim ama
karnimin guruldamasina bakilirsa uzun bir siire olmaliydi. En
azindan bir siire ellerimi de ¢dzecegini ve rahatlayacagimi hatta
bir kagis an1 yakalayacagimi diisiindiim. Ama o bunu yapmak
yerine disartya dogru yonelmisti. Bunu yiyebilmek igin
ellerime ihtiyacim oldugunu diistinmemisti sanirim tam kapiy1
kapatacakken “ellerim bagli nasil yiyebilirim?” dedigimi
duydum. Lanet olsun kafa tutar gibi seslenmeseydim keske
dedim icimden ama kapinin yeniden aralanmasi ile gec
kaldigimi anladim.

Agir agir adimlarla yanima geldi ve nereden c¢ikardigim
goérmedigim bir bigak ¢ikararak geriye sicramama neden oldu.
Duvarin buz gibi serinligini yine tam sirtimda hissediyordum.
Sirtimdan ayak parmak uglarima kadar buz tutuyordum.
Uzand1 ve ellerimi ¢6zdii. Ellerim dyle kizarmisti ki resmen
kan toplanmigti. Onlar1 ovalayarak bir siire rahatlatmaya
calistim ancak bu basarili olmak yerine tenimin daha c¢ok
acimasina neden oldu. Agzimdan ¢ikan istemsiz inleme sesi ile
adam bir an c¢ikacagi kapida duraksadi. Doniip arkasina
bakacagini sandim ama durmaksizin dik bir sekilde yiiriiyerek
cikt1 gitti.

O ¢iktig1 anda elime tabagi aldim ve i¢indeki sandivigten ufak
lokmalar almaya basladim. Midem 0&yle bulamiyordu ki
yemenin gergekten iyi gelebilecegini diisiinerek yavas yavas
yemeye devam ettim. Ben lokmalarimi bitirip bir kagis plani
yapamadan kap1 yeniden agildi. Bu sefer hizla hareket ederek
elindeki ortiiyii yatagin lizerine att1, yatagin yanindaki sehpanin
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iizerine bir sise su a¢ip koydu ve icmemi bekledi. En azindan
bana herhangi bir temasta bulunmuyor diye siikrettim. Suyu
bitirdigimi goriince ellerimi tekrar baglamak i¢in uzandi ve ben
yeniden duvarla biitlin oldum. Sert¢ce beni kendine cekti.
Yalvarmalarima aldiris etmeden hizla bagladi ve tabagi alarak
gb6zden kayboldu.

Uzun bir siire kimse gelmedi. Bende ortiiyii iyice iizerime
¢cekmeye calisarak oldugum yerde yatmaya, aglamaya ve
diisiinmeye devam ettim. Babamin beni ne zaman bulacagini,
bir an 6nce bulmasini, yasamak istedigimi ve daha ¢ok sey
yapmak istedigimi diistindiim.

kokok

Bagim dyle agriyordu ki gozlerimi zorlukla actim. Agar agmaz
da yanmimda elinde kamera ile olan o canavari gordiim.
Korkuyla irkildim ve kendimi geriye atarak basimi sertce
duvara carptim. Nasil bir manyakti bu bana zarar verecekti
kesin ve bunu kameraya alacakti. Iste o anda kagirilmamin
nedeninin zenginligimle alakali olamayabilecegini belki de
sizofren bir manyagin eline diismiis olabilecegimi idrak ettim.

“Hayir hayir benden uzak dur duyuyor musun beni? Bana
dokunursan seni dldiirlirim yemin ederim oOldiiriirim.” diye
bagirdim. Ellerim ve ayaklarim bagli olmasaydi, narin
bedenimle bu tehditlerimi ciddiye alir miydi? Bu onu daha
fazla eglendirirdi mutlaka.

Elleriyle {izerimin bir kismini kapatan ortiiyii hizla acip ¢ekti
ve “uslu dur babana bir mesaj sadece.” dedi. Sesi bir sey
yutmus gibi boguk cikiyordu. Neden konusmak istemedigi
belliydi kotii bir sese sahipti. Ve benim i¢in de susmasi iyiydi
¢iinkii sesi beni daha da iirkiitityordu. Bunu siirekli yapmadigi
i¢in bile siikrettim. Su odada kaldigim zaman boyunca ne kadar
¢ok seye siikrettigime sasirdim.

“Simdi sadece dediklerimi sdyleyeceksin fazlasi degil. Anliyor
musun beni?” dedi onay beklercesine. Basimla hizla
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onayladim. “Baba liitfen beni kurtar bu kadar baska bir sey
demene gerek yok.” dedi o viicuduma iirpertiler gdnderen
sesiyle ve kamerayr bana tekrar dogrultarak kaydetme
diigmesine basti.

O beni kayda alirken aynen dedigi gibi yaptim. Tabi buna
gbzyaslarim ve yalvarmalarimda katilmisti. “Baba liitfen beni
kurtar, liitfen.” dedim. Bunu sdylemekten utan¢ duyarak. Ben
ona sadece bir sey almak istedigimde yalvarir, simarir,
nazlanirdim. Simdi aciz bir durumda olup bunu ondan istemek
beni bu halde gérmek onun kalbini ne kadar incitecekti kim
bilir...

Bu durumda bile ne hissedecegini diisiiniince kalbim aciyordu.
Giglii olan bu adamin en biiyiik zaafi bendim. Annemden ona
kalan tek sey. Beni de kaybederse mahvolacagini adim gibi
biliyordum. Bunun olmamas: i¢in dua ettim. Uzun zamandir
dua etmiyordum ve simdi stirekli dua ediyordum. Buradan sag
salim kurtulmak ic¢in, babama kavusmak i¢in, bu adamin
cezasini gekmesi igin.

Cektigi videoyu kontrol etti ve bundan tatmin olmus bir halde
beni buz gibi odada yalniz birakarak c¢ekti gitti. O gittigi anda
bedenim rahatladi. Demek bir sizofreni ile degil gercekten
fidye icin kaciran biri ile karsi karsiyaydim. Yiiziinii
gostermedigine gore beni Oldiirmeyi diisiinmiiyor paray1
aldiktan sonra birakmay1 diisiiniiyordu. Umarim bunu bana
dokunmadan yapar dedim.

Ilerleyen saatlerde elinde bir plastik tabak ve suyla maskeli
bagka bir adam girdi. Bagkayd: ¢iinkii bu ondan daha kisa ve
daha zayifti. Ama aym 6nceki adam gibi siyahlara biiriinmiistii
ve kar maskesi yine yiiziinii kapatiyordu. Elbette bagka birileri
de vard1 yalniz basina bu isi yiiriitmek, zengin bir i adaminin
kizin1 kag¢irmak miimkiin degildi. Kim bilir kag¢ kisiydiler
burada? Belki de biiyiik bir ¢eteydi bu isi yapan ya da babamin
diismanlari. Evet bu da olasiydi belki fidye yerine bagka bir sey
talep ediyorlardi ondan.



Her ne istiyorlarsa vereceginden kesinlikle emindim. Beni
kaybetmektense her seyini kaybetmek isterdi. Ayni benim gibi.

Maskeli adam elime uzanip baglar1 ¢ozdiigii siiratle odadan
cikt1. Digeri gibi agir agir takilip beni rahatsiz etmekten keyif
almak yerine bir an 6nce bu durumdan kurtulmak ister gibi
kacgarcasina ¢ikmigti. Sanki canavar olan o degil de bendim.

Hizla tabagimdakileri bitirdim ve igim yanmiscasina suyu
ictim. Sehpanin iizerine geri kalanlar1 birakirken kotii bir koku
almaya basladim. Etrafta koku yapabilecek bir sey yoktu ¢linkii
odada yataktan sehpadan baska hi¢bir sey bulunmuyordu. O
zaman battaniyeden bir koku geldigini diisinerek burnuma
yaklastirdim aksine temiz kokuyordu. Uzerimdekileri fark
etmemle kokunun kaynagmi anladim. Ka¢ giindiir lizerime
yapismiglardi birde dans sonrasi ter, alkol iyice kokular
birbirine karismisti. Igeri giren adamin kacarcasima ¢iktigina
sasirmamaliydim. Ama buna sevindim bdylece ellerini
iizerimden uzak tutarlardi. Baska sevindigim nokta ise artik
burnumun ag¢ilmig olmasiydi. Tabi bunun bir siiredir aglamay1
kesmemle de ilgisi vardi.

Igeri hizla giren adam yine hizla hareket ederken “tuvalete
gitmem gerek” dedim. Bir an dedigimi duymamis gibi devam
ederken sert bir sekilde yineledim “tuvalete gitmeliyim.” Bir
sey demeden sertce kapiy1 ardindan kapatti.

Ben kendi kendime duruma sdylenemeden igeri iki kisi girdi.
Biri odama son giren kisiydi digeri de saniyorum ilk giren
adamdi. Iri olan egilip ellerimi ve ayaklarimi ¢ozdii. Uzun
zaman sonra ayaklarimin agilmasi beni rahatlatirken boguk
cirkin bir ses duyuldu “haydi ¢ok fazla vaktin yok.” Bu o ilk
girenin sesine benziyordu ama tam da degil gibiydi.

Ayaklarimin tizerinde giigliikle durmaya ¢abalarken bedenimin
yatan siire boyunca ne kadar giligsiizlestigini fark ettim.
Kaslarim her harekete isyan ediyor gibiydi. Yavas adimlarla
yliriirken birinin  goézlerimin Oniinii bir bez pargasiyla
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kapattigin1 gérdiim. Yiizleri zaten kapaliydi kim olduklarini
bilmeme imkan yoktu. Hatta o kadar karanlikti ki simsiyah
gozlerinden baska bir sey secemiyordum. Bunu neden
yaptyorlardi ki? “Hayir buna gerek yok.” dedim panikle. Ama
beni dinlemeden simsiki bagladi ve agmaya kalkarsam bunun
bedelinin agir olacagini sdyledi. Gozlerimden yaslar siiziiliip
kalbim korkudan deli gibi atarken kendime kiztyordum. Keske
altima igseseydim simdi bilinmezlige dogru yol aliyorum diye
diistindiim.

Onlart kizdirmamak i¢in dedigi gibi gozlerimi agmaya
yeltenmedim o ne diyorsa onu yaptim. Eli kolumu tutup beni
yonlendirirken onlara giivenmekten baska ¢arem yoktu. i¢cinde
bulundugum durum disiiniiliirse ‘gliven’ kelimesi trajedi
olurdu. Geldik diyerek kolumu birakmisti. Tuvalet klozetini
elimle yoklayarak bulurken beni izleyip izlemediklerinden
emin olamadan hizla oturdum. Rahatsizlikla kipirdandim bir
siire izlemeseler bile dinlediklerini diisiindiik¢e utancimdan
Olecektim. Ama yapabilecegim higbir sey yoktu su anda.
Ihtiyaclarimi gidermeli ve bunlar1 yok saymaliydim bir siire,
kisacik bir siire.

Video c¢oktan babama ulagmistir beni kurtarmak icin her seyi
yapacaktir diye telkin ettim kendimi. Isim bittiginde hizla
tizerime c¢eki diizen verdim ve beni yonlendirmeleri igin
beklemeye koyuldum. Bir siire sonra biri beni tuttu ve suyu agti
en azindan temizlige onem veriyorlar ellerimi yikamadan da
geri gotiirebilirlerdi diye diigiindiim. Neredeyse bunun i¢in bile

minnet edecektim.

Odaya girip yataga oturtuldugumda goz bagini ¢ikarttilar; yine
ellerimle ayaklarimi bagladilar ve beni karanlik odada
yalmzliga hapsettiler. En fazla birka¢ giin daha dayanmam
gerekti  sonrast  buradan  kurtulacak  Ozgurliigiime
kavusacaktim. Biliyordum babam beni kurtaracakti... O beni
asla yalniz birakmazdi.
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Bolum -2-

Artik  dayanamiyordum ka¢ gin gecmisti  videoyu
cektiklerinden beri 3 mii 4 mii? Ama hala babam beni
kurtarmamust1? Ne yapryorsun dedim. Istedikleri her neyse ver
artik ve beni kurtar. Bu kadar m1 6nemsizim goziinde. Niye bu
kadar bekliyorsun?

Odaya biri girdiginde sabrimin da tastigi raddedeydim
gergekten ve arttk patlamistim. “Neden beni hala
birakmiyorsunuz? Ka¢ giin oldu videoyu cekeli, babama
gitmek istiyorum artik. Beni burada daha fazla tutamazsiniz
buna hakkimniz yok.”

Agzimdan ¢ikan ciimleler o kadar komikti ki? Adam karsilik
verme geregi bile duymamisti, plastik tabagi oniime attig1 gibi
gitmisti. Ardindan bir nefes alip verdim ve en azindan bu
cikisima bir tokatla karsilik vermedi dedim. Bulundugum
durumu ara ara unutup yapmadiklar1 seyler i¢in siikran
duyuyordum resmen.

Tabaktakileri bu sefer zoraki bitirdim ve suyumdan da birkag
yudum igtim. Istahim babam beni kurtarmaya gelmedigi her
giin kesiliyordu. Beni istemedigini, buradan kurtarmayacagini
diistinmeye itiyordu. Yine her zamanki gibi yastiga kafami
koydum ve gecmisteki giizel anilarimi diisiinmeye basladim.

Peri ile yaptigimiz yamag parasiitiinii, Bora’nin {izerime
titremesini, babamin bana dogum giiniimde sifir model bir
porsche aldig1 giinii. Hepsini tek tek yeniden hatirladim. Hadi
digerlerini anliyordum ama Bora ile olan anilarimi bile bu
kadar 6zleyecegimi diisiinmiiyordum. Sonugta ona asik falan
degildim. Babamin sirketinde calisan basarili bir adamdi ve
bana evlenme teklifi etmisti. Her ne kadar reddetsem de. Bunu
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zamana birakmak istemis; benden asla vazgecmeyecegini ve
bir giin ona ait olacagimi sdylemisti.

O giiniin gelip gelmeyecegini diisiindiim ve bir an sonra bunun
icin bile agladigim fark ettim. Evlenmekten birine bagh
kalmaktan 6lesiye korkarken simdi bunun aslinda ¢ok sagma
bir diisiince oldugunun farkina variyordum. Eger buradan
kurtulursam kesinlikle Bora’y1 iizmeyecegim diye s6z verdim.
Evlilik hemen olmaz ama diye de ekledim yine de.

kokok

G06z kapaklarim o kadar agirdi ki sanirsiniz {izerine tag konmus.
Agmaya calisiyor ama bir tiirlii basarili  olamiyordum.
Kulaklarim olaganca giicii ile uguldarken bazi seslerin
beynime ulagtigini hissediyor ama ne denildigini bir tiirlii
algilayamiyordum.

Puslu bir goriintii géziimiin 6niine geliyor sonra kayboluyordu.
Birileri bagirip yardim istiyor sonra susuyordu. Bir anda
kulagima gelen silah patlamasi gibi sesler duyuyor yine o puslu
gorilintliiyli bir adamin yiiziinii goériiyordum. Bir an ondan
kurtulmaya ¢abalayarak ellerimi oynatmaya calistyordum
ancak kesinlikle kaslarim bu gorevi yerine getiremeyecek
kadar giigsiizdii.

Gozlerim bugulu yiize odaklaniyor ve bazi muriltilar
duyuyordu. “Sakin ol seni..” diyordu ama gerisi yoktu
anlamiyordum ¢ilinkii duyularim uyusmustu. Cok ama ¢ok
uzaktan gelen bir ses “korkma seni kurtariyoruz buradan
gidiyoruz mu?” diyordu. Zorla gbzlerimi agmaya ¢alisiyordum
ama istemsiz bir sekilde kapaniyordu engel olamiyordum.
Sanki anestezi altindaydim. Hani uyanik kalmak istersiniz
fakat yavas yavas uyku kollarma alip sarar sarmalar sizi. Iste
Oyleydi. Mis gibi bir diisiin i¢ine ¢ekilmis gitmistim. Burada
giivendeydim, kimse bana zarar veremezdi.

sksksk
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Neden sonra gozlerimi agtim ve aydinlik temiz bir odada
oldugumu gordiim. Bu kesinlikle giizel bir riiya olmali dedim
kendime. Kacirildigimdan beri hi¢ bu kadar giizel bir riiya
gérmemistim. Yumusacik yatagi, bagimin altindaki tertemiz
yastig1 ve Tlzerimde duran hafif yorgani hissediyordum.
Riiyalar hep gercekten yasiyormussun gibi hissetmene neden
oluyor. Uyaninca ama riiyaymig diye iizildiigin riiyalar
ozellikle.

Yan donerken elimden giic almaya calistim ancak canimin
yanmastyla geri ¢ektim. Neden oldugunu gérmek icin elimi
géz hizama getirdim ve bilegimin kipkirmizi oldugunu
gordiim. Hizla diger elimi de ¢ikararak ona da baktim o da
Oyleydi. Yorgan korkuyla acarken iizerimdeki pullu elbiseyi
gordiim. Ayni kagirildigimdaki gibi. Lanet olsun riiya artik
kabusa doniiyor diye korkuyla yataktan dogruldugum anda
icerideki yabanciy fark ettim.

Merhaba kabus dedim i¢imden ve Once onun bir seyler
sOylemesini bekledim.

“Glinaydin neler oldugunu merak ediyor olmalisin. Bizden
korkmana gerek yok biz babanin seni kurtarmak i¢in
gonderdigi kurtaric1 birligiz. Artik esir degil bir misafirsin
baban gerekli 6nlemleri alip seni kagiranlari bulana kadar” diye
ekledi.

Adamin dogru soylediginden emin olamamis bir halde ona
bakmaya devam ettim. Oturdugu yerden sakince kalkip kapiya
dogru yiiriidii. Altinda mavi kot pantolon, iizerinde yine mavi
bir sweat vardi. Disar1 ¢ikacagi anda bir sey hatirlamig gibi
duraksadi ve elini komiir karasi siyah sagindan gecirerek dondii
ve odanin igindeki bir bagka kapiy1 isaret edip “orada banyo var
ve su dolapta da {lizerine giyebilecegin temiz kiyafetler.”
diyerek c¢ikt.

Nazik biri gibi goriinliyordu ama bu dediklerine inanmam
gerektigi anlamina gelmiyordu. Bu nedenle o gider gitmez
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ayaga kalktim ve sismis, kizarmis olan ayak bileklerime lanet
ettim. Dolaba ilerleyerek {izerime rahat bir seyler aradim ve
bulabildigim tayt ve bir sweati lizerime aciyla gegirerek
ayakkabi arayisina girdim. Bir ¢ift beyaz spor ayakkabiy
ayaklarima gecirirken oldukc¢a zorlandigimi itiraf etmeliyim.
Hi¢ olmadigi kadar canim yaniyordu ama daha biiyiik bir
tehlike icerisindeysem kimin umurundaydi ki? Kimseye
glivenemezdim yatagin saginda duran biiyiik cam balkondan
disar1 ¢ikabilirdim yavasca perdeyi araladim ve giris katinda
oldugumuzu fark etmemle sansimin déndiigiinii hissettim.

Balkon kapisini ses ¢ikarmadan dikkatle agarak nereye dogru
gitmem gerektigine géz gezdirdim. Hemen sagimda duran
giizel bir havuz solumda ise ugsuz bucaksiz goriinen yesillerle
bezeli bir orman vardi. Iste kacis noktam tam da burasiyds.
Oraya girdigim anda kaybolurdum beni bulamazlardi.

Etrafi dikkatlice kontrol ederek karsima kimsenin ¢ikmamasi
icin dualar ettim ve yliriiyebildigim kadar hizla yiiriidiim. Az
ileride bir adam vardi bahgede ileri geri yiirliyordu ve elinde
tifek vardi. Gergekten bu silah beni korumak i¢in miydi yoksa
beni burada tutmak i¢in mi? Adam arkasini dondiigii anda
hizla ormanin igerisinde dogru kostum. Ormanin igerisine girip
izlerimi tamamen kaybettirmenin keyfini yasayacagim sirada
bir ses duydum. Lanet olsun goriilmiistiim. Hizla arkama doniip
baktim ve evin st katinda balkondan bagiran adami gordiim.
Sanirim bu odamdaki adamdi. Onun tekrar bagirmastyla
adimlarimi hizlandirdim. Buradan hemen gitmeliydim hemen.
Ama ayaklarim buna izin vermiyordu. Oyle canim yaniyordu
ki tlizerine basmakta zorlaniyordum dolayisiyla kosabilmem
miimkiin degildi. Ama biliyordum ardimdan beni takip
ediyorlardi ve ben eger kaplumbaga hiziyla devam edersem
yakalanacaktim.

Haydi dedim kendime bunu basarabilirsin. Az kald1 mutlaka
ileride bir yol vardir. Yol varsa gegen arabalarda olacaktir ve
yardim isteyebilirsin. Iste bu diisiince kosmami sagladi.
Ayaklarim kopacak olsa bile kosacaktim. Aciy1 6teledim onu
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beynimin  bir kosesine  hapsettim. Once  buradan
kurtulmaliydim onunla sonra ilgilenecektim.

Arkamdan birinin adimi bagirdigin1i duydum lanet olsun
yaklagiyordu daha da hizlanmaliydim. Ancak ayaklarim buna
izin vermiyordu. Aymi riiyamdaki gibi hizlanmak istiyor
basarili olamiyordum. Ayaklarima bir de agaclarin koklerinin
dolanmasi da yardime1 olmuyordu.

Hizla bir acikliga geldigimde hayal kirikligimda yliziime
yerlesmis dudaklarimu titretiyordu. Hayir dedim hayir olamaz.
Birka¢ adim &temde yol yoktu tam ugurumun kenarindaydim.
Ayni siirlerdeki gibi bir adimim ugurum bir adimim toprakti bir
adimim 6liim bir adimim hayatti. Ama gerc¢ekten hayat miydi?
Yoksa benim i¢in aslinda hayat bitmis miydi?

Oniime serili sonsuzluga uzanan masmavi deniz ve turuncuya
calan gokyiizii birbirine karismis dans ediyordu. Benim aksime
onlar mutlu goriiniiyordu. Son izledigim manzara olabilirdi bir
ressamin elinden ¢ikmigcasina giizeldi. Aklima kazircasina bir
uctan bir uca siizdiim manzaray1 ve solumda asagiya dogru
inen bir patika oldugunu gordiim. Bitmemisti heniiz hayatim
burada son bulmayacakti.

Umut 15181 olan patikaya dogru hizla yoneldim. Pes
etmeyecektim nereye kadar gidebilirsem gidecektim buradan
kurtulacaktim. Ayaklarim daha da acimaya baglamisti ancak
bunu umursamamayi1 basararak asagi dogru ylirlimeye
bagladim. Kayaliklara tutunarak inmek isimi kolaylagtirmisti
ancak bu dik yokus hizimi azaltmama neden olmustu.
Ayagimin altindan kayan taslara aldirmadan devam ettim bir
yol varsa sonunda kurtulusuma agilacak bir baska kapi daha
olmalrydi.

Yorulmustum ama neredeyse yolun yarisini kat etmistim ve
gorlinlirde pesimden gelen birileri yoktu. Heniiz yoktu ama
olmayacagi anlamina gelmezdi bu ylizden rahatlayamazdim
devam etmeliydim. Tutundugum son kaya parcasini da
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ardimda birakirken denizin kenarinda duran tekneyi gordiim.
Bu giiliistimiin uzun siire sonra gelip yiiziime yerlesmesine
sebep oldu. Gozlerimden akan yaslarda pesi sira onu takip
ediyordu ancak bu seferkiler sevingtendi. Kurtulmustum o
tekneye ulastigim anda bu kabus sona erecekti.

Evet az kaldi neredeyse diizliige gelmistim. Tiim sevinglerimi
bir ucurtma misali riizgarla alip gétiiren ise arkamdan gelen ses
olmustu. “Dur artitk buradan kacamazsin. Kendine zarar
vereceksin dur.”

Asil durursam siz bana zarar vereceksiniz. Asla ama asla
durmam. Haydi dedim bacaklarima giice yeniden kavusmasini
dileyerek az kaldi az kaldi. Tekneye bindigin anda onu
calistirdigin gibi gidersin buradan. Tabi teknenin anahtar
iizerindeyse ve bir arabayi calistirmak gibi basitse. Diislinme
bunu sadece ulagmay1 diisiin sadece o tekneye adim atmay1
diisiin.

Iskeleye kosup oradan tekneye ulasacagim birkag adim
kalmigti ki sert bir sekilde geriye c¢ekildim. Dengemi
saglayamadan beni geriye ¢ceken adamin gégsiine yapistim. O
da dengesini kaybetti ve kollariyla belimi sararken iskelenin
tizerine sertce distik. Canimi yakan sey diisiisim degil
yakalanmam olmustu. Ozgiirlige birkag adim kala
yakalanmak!

Beni oyle siki tutmustu ki el bilegimi tuttugunu fark etmem
dudaklarimdan dokiilen inlemelerimle ortaya ¢ikmuist.
Uzerinden beni kenara dogru hizla att1 ve ellerini {izerimden
uzaklastirdi.

“Aptal misin sen? Kagarak ne yapmaya calisiyordun kendini
6ldiirmek mi istiyorsun?” dedi oturumuna gelip bana dogru
bakarken.

“Hayir sizin 6ldiirmenizden kaginmaya calistyorum”
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“Biz seni oldiirmek istemiyoruz. Sana bunu acikladigimi
santyordum. Seni kurtardik baban bu isi ¢ozene kadar bizim
misafirimizsin lafinin neresini anlamadin.”

“Seni tammmiyorum. Bu sozlere ne amagla glivenecegim? Ben
kagirildim kag giin boyunca bir hayvanin bile tutulamayacagi
bir odada tutuldum. Hem babam bunu istemis olamaz o
yaninda olmamu isterdi.” derken bende yavasca dogrulmus
ayaga kalkmistim.

“Evet hayatin tehlikede olmasa yaninda olurdun muhakkak
ancak tehlikedesin bu nedenle bizi tuttu ve dedigim gibi
misafirimizsin.” dedi kalkip iizerini silkelerken.

“Misafiriniz? Eger babam sizi tuttuysa nasil misafiriniz
oluyorum? Siz ona calistiginiza gére ayn1 zamanda bana da
caligtyorsunuz demek bu nedenle simdi beni ona gotiirmeni
emrediyorum hemen.” ikna edici olmak icin de kizginlikla
birkag adim atip yanina yaklagsmigtim.

“Seni baban fazla simartmis kiicik kiz oyle bir sey
yapmiyorum. Burada kurallari ben koyuyor emri ben
veriyorum. Ve su anda hemen eve geri doniiyorsun.”

Bu lanet olasica kendini kim saniyordu? “Parayla tutulmus biri
bana emir veremez. Beni hemen babamla goriistiireceksin
duyuyor musun?”’

Hizla havaya kalkan eli yanagima inecegi esnada gozlerimi
kapadim. Ve vyiizimde o atesin patlamasini bekledim.
Gozlerimi aralay1p yandan ona bakarken elinin titrer bir sekilde
havada asili kaldigin1 goérdiim. Gozlerim nefti gozlerini buldu.
Hani derler ya gozleri alev almigti hayir onun gozleri alev
almamisti onun gozleri alevdi cehennemin ta i¢iydi. Hatta
cehenneme doniisecek o kaynagin ta kendisiydi. Neftiydi!

Bu i¢imin olanca haliyle iirpermesine sebep oldu. Adimlarimin
gerilemesine, korkumun bir anda i¢imi kaplamasina, midemin
burulmasina neden oldu.
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Havada asili kalan elini yumruk yapti ve asagiya indirdi.
Yiiriimemi sdyleyerek arkasini doniip geldigi yolu arsinlamaya
bagladi. O noktada pek itiraz edecek konumda degildim. Ancak
yiirimek bacaklarim i¢in pek miimkiin gériinmiiyordu. Bunu
yapmazsam onu daha fazla kizdiracagimi biliyordum bu
nedenle yavasta olsa bunu denemeye ¢aligtim.

Attigim her adim beynime aci1 sinyallerini génderiyordu. Iste
sakladigim acilar simdi teker teker bedenime doniiyor
yayiliyordu. Dudaklarimdan ¢ikan inlemeleri simdi tutamiyor
onlar1 saklayamiyordum. Aslinda bu umurumda bile degildi.
Cinkii canim ¢ok yaniyordu ve inlemek sanki acimi
hafifletiyordu.

Geriye doniip hizla paket tasir gibi beni omzuna aldiginda yine
bilegimden tutma gafletinde bulunmus ve bagirmama sebep
olmustu.

“Birak beni birak diyorum sana” derken ellerimi canim yansa
dahi yumruk yapmis beni tastyan devin sirtina indiriyordum.
Tabi bunlar ona sinek 1sir1g1 falan gibi geliyor olmaliydi ¢iinkii
bileklerim 6yle actyordu ki giliciimiin tamamini birakin yarisin
bile kullanamiyordum.

Misafir oldugumu soylemis ve beni simdi karga tulumba ne
hale  getirmisti.  “Misafirlerinize  boyle kaba mu
davrantyorsunuz siz?” dedim bagirarak. Fiziki giiciim bir ise
yaramiyordu ama dilimin giicii yeterdi onlar1 halt etmeye.

“Eger misafir senin gibi yabani olup kagmaya kalkisirsa evet.”

Kiistah sey kimmis yabani ben mi? “Ben kendi canimi
kurtarmaya caligtyorum yalnizca.”

“Bunu benim yaptigimi saniyordum halbuki kétii adamlarm
elinden seni diin gece aldim ne ¢abuk unuttun.” dedi
bobiirlenerek.
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“Senin yaptigin ne malum ben bir sey hatirlamryorum bile.”
dedim. Kafam asagiya dogru sallanirken kanda beynime dogru
inmisti iyice.

“Yine mi aym tartigmaya doniiyoruz. Sanirim diigmanin

olsaydik seni boyle korunakli giizel bir eve getirip rahatim
diisiinmezdik.”

Yani bu sdyledikleri mantikliydi. Ama babam neden burada
kalmami istemisti ki? Neden yaninda olamiyordum orada daha
gilivende olmaz miydim?

Hala omuzunda asiliydim ve beni zorlanmadan tasiyordu.
Yapisindan spor yaptigi ve giiclii oldugu belli oluyordu. Eger o
tokat suratima inseydi ne olurdu diye diistinmekten alamadim
kendimi. Kendi hayati i¢in atmadigi iyi olmustu c¢iinkii o
tokatin bedelini ona fena sekilde ddetirdim. Ben degilse bile
babama bunu seve seve yaptirirdim.

Ormanlik alandan ¢ikip evi gordiigiimiiz sirada beni omzundan
asagiya yavasca birakti.

Acilan sweatimi ve saglarimi diizelterek o kibirli pislige sert bir
sekilde baktim ve siyah saglarina ve onunla uyumlu siyah
gozlerine. Hayir siyah degildi. Uzaktan bakinca siyah gibi
gorlinen ama aslinda ondan daha giizel olan nefti gozlerine
baktim. Ve kaglarina siyah ve giir kaslarina... Sonra burnuna
hafif kavisli ve yiizline tam oturan o burnuna. Bir erkege gore
oldukea giizeldi yiizii. Daha ¢ok kemikli bir yapis1 ve gii¢lii bir
¢enesi vardi ve durusu kendinden emin durusu insani sinir
ediyordu.

“Neler oluyor?” diyen bagka bir adamin sesi ile dagildi
dikkatim. Onun gibi ayn1 boylarda ama saglar1 daha agik renkte
ve gozleri de agik kahve tonlarinda zayif yiizlii bir adamdi.

“Ne yapalim Dinger sohbet ediyorduk sende katilmaz misin?”
dedi adamin gozlerine bakarak. Sonra “hanimefendi kacarken
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yakaladim iskelenin orada nasil nobet tutuyorsunuz siz?” diye
bagirdi.

“Ben su...” climlesini tamamlamadan gelmisti cevabu.

“Higbir sey i¢in duydun mu beni hicbir sey i¢in gérev yerini
terk etmeyeceksin.” derken parmagini ¢ocugun yiiziine dogru
salliyordu.

Adam hizla kafasin1 6ne arkaya sallayarak az once ¢iktigimiz
ormanin sinirina dogru yiirlimeye basladi. “Sende devam et
iceri gir haydi. Ayrica bir daha bunu yapmaya kalkma sakin
anladin m1? Buradan hicbir sekilde kacamazsin. Tekneye
binseydin bile onu calistinp gidecek bir anahtara sahip
degildin.” dedi elindeki anahtar1 sallayarak. Elbette iizerinde
birakmamiglardi benimki sadece bir umuttu. Kurtulmak ugruna
alabilecegim bir riskti bu. Eliyle kolumu tutup g¢ekistirerek
odama dogru yonelmemi istercesine beni itekledi.

Oyle kaba ve sinir bozucu bir adamdi ki baska bir zaman bana
bu hareketi yapacak olsa kesinlikle cezasini da 6derdi. Bundan
giic alarak kolumu elinden ¢ektim ve “bana bir daha
dokunursan seni buna pigsman ederim.” dedim.

Bu soylediklerime dudagmin kenar1 ile alay eder gibi
giildiikten sonra ormanlik bolgenin alt tarafindan ¢ikan -
sanirim atlattigim adama dogru yiirlimeye basladi. Onu da
azarlayip bir giizel paylayacakti anlasilan. Nefes nefese kalmig
haline bakilirsa pesim sira o da kogmustu beni bulmaya ama
sansa bakin ki ben kiistah olanina denk gelmistim.

Sinirim tepemde ¢iktigim kapidan odama tekrar girdim. Cam
kap1y1 suratina garpar gibi kapattim ve perdeyle de aramizdaki
tiim bagin yok olmasini sagladim. Sanki beni goriiyormus gibi
bu tribi atmam nedense kendimi iyi hissettirmisti.

Birka¢ giin boyunca odamdan disar1 adim atmamis
yemeklerimi odamda yemistim. O dengesizle Kkarsilasip
¢ikilmaz bir savasin igine girmek istemiyordum. Ne kadar uzak
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kalirsam o kadar iyiydi. Hem babamda kisa bir siire i¢inde
mutlaka beni kagiranlarin sorumlusunu bulacak ve geri
donecektim evime.

kokok

Kagmaya calistigim giin babamdan gelen bir video izletip
kendilerinin giivenilir olduklarim1 kanitlamiglardi. Babam
durumu ¢oziinceye kadar sabirla beklememi beni en kisa
zamanda yanina alacagini sdyliiyordu. Eger o bunun gerekli
olduguna inantyorsa kesinlikle haklidir diye diisiindiim. Bu
nedenle o sorunu halledene kadar bir siire daha buraya
katlanacaktim. Hem en azindan i¢inde bulundugum onceki
durumdan Kkatbekat iyiydi. Insan gibi davraniltyordum.
Banyomu yapabiliyor arada bahgede uzaklagmadan
dolasiyordum.

Komodinin iizerindeki kremi uzanip aldim ve yaralarimin
iizerine O0zenle siirdiim. Hala aciyordu ama kirmizi izler biraz
hafiflemisti yakinda biraz morararak sariya doner ve yok
olurlardi. En azindan daha biiyiik bir ac1 ve yara almadim diye
siikrettim. Eger beni kurtarmaya gelmeselerdi sonum ne olurdu
bilmiyordum ama ¢ok koti seyler olacagimi az buguk
kestirebiliyordum.

Ama o budala adama asla bunun i¢in minnet duymayacaktim.
Sonugta o ona verilen gdrevi yerine getirmisti. Isini yapmus
parasini almisti. Babama tesekkiir etmeliydim ne yapip edip
beni onlarin elinden kurtardigi i¢in. Ancak bunu bir tiirlii dile
getirmeme izin vermemiglerdi. Kac¢ kere babamla goriismek
istedigimi sOylemistim ama telefon kullanamayacagimizi
yerimizi belli edip tehlikeye girecegimi 6ne stirmiiglerdi. Gergi
diisiiniince ¢ok sagma degildi sonugta babam dinleniyor
olabilirdi ve ona ulasmamiz demek yeniden her seyi
yasayabilecegim demekti. Bu hatirlama karsisinda titredim
kollarimi bedenime sardim ve bir daha boyle bir sey yasamak
istemiyorum asla dedim.
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O zamanlar1 yasamaktansa biraz sabretmek en iyisiydi. Onunla
konusamiyor olsam bile iyi olduguma ve onu 6zledigime dair
bir video c¢ektirmisler ve babama ulastiracaklarini
sOylemislerdi aynen onunkinin bana ulagtig1 gibi. Bu alinan bir
onlemse kabul edebilirdim elbette. Her ne kadar sikintidan
patlasam da az zaman kaldigin diigiinerek teselli olabilirdim.

Kapi tikladi ve ben yatar pozisyondan kalkarak “gelin” dedim.

“Kahvalt1 hazir.” dedi sar1 bir kafa kapidan basini uzatarak.
Bunu ilk kez goriiyordum bu evde kag kisi vardi acaba?

“Ben odamda yiyecegim.” dedim onlarla ayn1 masaya oturup
yemek yememi beklemiyorlardi herhalde degil mi?

Kapiy1 ardindan ¢ekince sessizce mirildandim. “Bir de yemege
cagirtyorlar sanki onlarla ayn1 masaya oturup yermisim gibi.”
Kap1 sert bir sekilde agildiginda agzimdan da bir korku nidasi
firlamist1 tabi ayni anda sinirlerimde ziplamisti. Kiistah adam
asla bikmiyordu benimle ugrasmaktan.

“Kimse senin hizmet¢in degil bundan sonra yemeklerini
masada bizimle yiyeceksin yoksa a¢ kalacaksin.”

“Sen kim oluyorsun da benimle bu sekilde konusabiliyorsun?
Babam igin ¢alisan adamlardan birisin sadece kendine gel.”

“Ben mi kim oluyorum ben Alkir. Daha 6nce kendimi sana iyi
tanitamadim elbette. Ben babanin képegi degilim kiigiik kiz
hele senin hi¢ degilim. O yilizden hemen ayaga kalk ve masaya
gec yoksa yemek falan yiyemezsin.”

“lyi 0o zaman yemem. Sonra bunun hesabin1 da babama
verirsiniz.” dedim simariklikta boyut atlamistim resmen.
Babam yiyip yemedigimi nereden bilecekti ki? Beni onunla
gorlistiirmiiyorlardi  bile nasil sikayet edeyim? Ama
direnglerini dyle ya da bdyle kirardim sonunda. O nedenle
tikiirdiiglimii yalamayacak masaya gitmeyecektim.
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“Sen bilirsin gelip masaya oturana kadar tek lokma yok sana.”
dedi ve ardindan sertce kapiy1 cekti. Kapt kirilmadrysa bile
kesin bir yerleri ¢atladi diye diistindiim.

Esir olmaktan kurtulmus megaloman bir manyagin eline
diismiistim. Daha ne kadar tahammiil etmem gerekiyordu
bilmiyorum ama simirlarimin zorlandigini hissediyordum. O
inatsa bende inadim o masaya oturmayacaktim. Yemegim
ayagima gelecekti dyle ya da boyle.

Ben her zaman galip olandim.

Bolum -3-
Karnimmn guruldamas: ile uyandim. Oyle ¢ok acitkmistim ki
biraz daha ag¢ kalirsam oOlecegimi diisiinliyordum. Sabahin
erken saatiydi belki kimse uyanmamistt daha; mutfaga gidip
gizlice bir seyler asirabilirdim ya da ayagima kahvaltimin
gelmesini beklerdim. Ama ya gelmezse bir daha yiyecek
alabilmek i¢in sessiz bir an bulamazdim.

Tam o anda kararimi verdim, yatagimdan kalkarak ayagima
terlikleri gecirdim ve odamin kapisini agarak yavagga mutfagin
oldugunu diislindiigiim yere dogru yiiriidiim. Kapisi kapali bir
odayr gecip dort basamakli merdiveni yavasga ¢iktim.
Yiriirken ayaklarim daha iyiydi ancak basamaklarda anlasilan
canim hala yanmiyordu. Son adimimm da duvara tutunarak
atlattiktan sonra saga dogru genisgleyen bir salona adim attim;
genis pencereler ve terasa acilan kapt benim odamin acildigi
gibi bahgeye agiliyordu. Solumda ise biiyiik bir agik mutfak
duruyordu ve arkasi doniik hafif kilolu bir kadinin ocakta bir
seyler hazirladigin1 goérdiim. Lanet olsun ne kadar erken bir
saatte kalkiyordu ki? Keske gece uyumayip gelseydim diye
diistindiim.

Sessizce ona goriinmeden odama dogru gidecegim sirada
“giinaydin” diyen kadinin sesini duydum. “Sende benim gibi
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erkencisin. Cok fazla uyumay1 sevmiyorum ben.” Kadinin
ylziine bakmadan da giilimsermis gibi konustugunu
goriiyordunuz. Size bunu fazlasi ile hissettiriyordu.

Kaba davranmamak adina dondiim ve “giinaydin. Ben su
alacaktim susadim da.” dedim ilerleyerek. Hazirlanmis koca
masay1 gordiigiim anda karnimin gurultular1 da yiikselmeye
bagladi. Hey dedim karnima ayip olmuyor mu bu ne
edepsizlik?

Kadin da benden ¢ikan sesleri duymus olmali ki “Omlet sever
misin?” dedi.

Kadinin sorusuna dyle hizli cevap verdim ki ‘omlet sever...’den
sonrasini duymamigim gibi “evet” diye yanitladim.

“Otur bakalim masaya; peynirli ve mantarli” dedi i¢imin
eriyerek aktigini hissettim “olur” dedim sanki ¢ok énemli bir
ayrmti degilmis gibi. Ama aslina bakilirsa en sevdigim omletti.

O omletimi hazirlarken bir yandan da muhtesem bir kahve
kokusu sardi burnumu. Ocakta da yine ¢ay demleniyordu mis
gibi. Kahvaltilara bayiliyorum dedim igimden. Kadin daha
omleti tabagima koymadan masadan bir iki tane zeytin ve bir
kibrit kutusu kadar peynir tirtiklamigtim bile. Oyle acikmigtim
ki biraksalar masadaki her seyi silip siiptirebilirdim.

Ama tabi ben hanimefendi bir kiz olarak bunu yapmamali,
kibar kibar yemeliydim. Aslinda ¢evremde kimse yokken ya da
Peri ve babamlayken oldukca istahli yiyordum. Hatta bu
konuda Peri’den tehditler de aliyordum: ‘Seni bir glin yemek
yerken videoya ¢ekip tiim sosyal medyaya yayacagim. Bu
halini herkes gorsiin, sosyetenin hanmimefendisinin nasil bir
obur oldugunu herkes gormeli.” Keske yanimda olsan da
¢eksen o hallerimi inan bu sefer engellemeyecegim seni diye
diistindiim.

Tabagima omleti koyup ¢ay mi kahve mi istedigimi soran
tonton kadina ¢ay diye cevap verdim. Onceki giinlerde ictigim
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cayl bu kadin demlemisse bugiinkiiniin de harika oldugunu
bilip agzim sulanarak.

Aynen tahmin ettigim gibi milkemmel ¢aylarin mimar1 bu al
yanaklara sahip, c¢ekik gozlii kadindi ve bu harika omletin.
Kesinlikle buradan sonra da bizimle ¢aligmali diye diisiindiim.
Kahvaltilar1 kadar yemekleri de oldukca lezzetliydi. Bence
bizim evdeki as¢ilardan ¢ok ama ¢ok iyiydi. Evet bu kadina bir
teklif gotiirmem gerektigine dair kendimle hemfikir oldum.

“Gilinaydin” diyen ses bir an i¢in sinirlerimi altiist etse de bunu
ona gostermemeye karar verdim.

“Gilinaydin oglum haydi ge¢ bakalim sana da omletini
yapayim.” Karsimdaki sandalyeye oturmadan dnce kendine bir
bardak cay aldi. Bana dizecegi nutuklar1 dinlemek iizere
bekledim ancak hi¢cbir sey demeden g¢ayini yudumlamaya,
masadan tabagina bir seyler almaya basladi. Onun ardi sira
birka¢ kisi daha masaya giiliip konusarak geldi ama beni
goriince sustu. Bugiin masaya tesrifimle herkesi susturmayi
bagsarmistim. Kendi aralarinda sessizce fisildasiyor ve
kahvaltilarin1 yapiyorlardi. Adamlardan birinin kadina ‘Gtilten
teyze’ diye seslenmesi ile adimi da Ogrenmis olmustum.
Aslinda aymi ortamlarda oldugum insanlarin admi sorar
Ogrenirdim tabi cabucak unuturdum orasi ayri. Ama bu
hafizamin gereksiz bilgileri disar1 atmasindan kaynaklaniyordu
mutlaka. Onemli olan kisileri beynine kaydet gerisini sil gitsin
diyordu.

Kadin Alkir’in tabagma benimkinin aynindan olan omleti
koyunca sasirdim. Demek o da benim gibi mantarli ve peynirli
yiyordu omleti. Tabi bu onunla iyi ge¢inecegim anlamina
gelmiyordu sadece benzer bir noktamiz vardi o kadar.

Masa gittikge kalabaliklagirken bu kadar ¢ok kisinin olduguna
inanamiyordum su anda 7 erkek vardi ve ndbette duran birkag
kisi daha vardi disarida. En az 9 ya da 10 erkekle ayni evde
yastyordum. Bu kadar kalabalik toplulugun korumasina
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ihtiyacim olmas1 isin ciddiyetini gosteriyordu. Babam ne
yapmist1 da beni kagirma geregi duymuslardi? Sorun yalnizca
para miydi yoksa baska seylerde var miydi? Tim bunlar
merakimi arttirtyordu ancak babamla konugmam miimkiin
olmadigt i¢in tlim bunlarin nedenini bilemiyordum.

Masadakiler varligima ragmen biraz daha rahat konugsmaya ve
davranmaya baslamisti. Bazilarinin adin1 6grenmistim ama
bazilarmm1 hala bilmiyordum. Mesela sar1 kafanin adi
Berkay’di. Saclar1 bir kiz1 kiskandiracak kadar giir ve uzundu.
Oturdugum yerden secemedigim mavi ya da yesil gdzleri vardi.
Digerlerine gore yasi gengti. Tahminimce benden birkag yas
kiigiiktii. 22 ya da 23’lerindeydi. Nobetini birakip su igmeye
giden ¢cocukta masadaydi onun adi da Dinger’di. Koyu kahve
gozleri kisacik koyu kahve saglari vardi. Benimle ayni yasti
sanirim en fazla birkag yas biiyiik olabilirdi.

Alkir'in  yaninda oturan kasmtinin adi ise Batu’ydu.
Kahverengi gozlere ve saclara sahip olan bu adamin —adam
diyorum c¢iinkii yas1 bence 30 vardi- yiizii ¢ok keskin ve
bakiglart sertti. Digerlerine gore iri bir yapist vardi. Buda
demek oluyor ki spor yapiyordu. Kesinlikle kendini
begenmisti. Yanimda oturan ¢ocugun aksine. Oldukc¢a komik
biriydi Eray. Koyu kahve saclart yesil gozleri vardi.
Muhtemelen o da benden biiyiiktii ve eglenceliydi. Masaya
geldikten sonra ortam baya hareketlenmis sessizlik sona
ermigti. Hatta Oyle ki karsimda duran kaba adami bile
giildiirmeyi basarmisti ve ilk defa o zaman sol yanagindaki
gamzesini fark etmigtim.

Giiliisline deger katan gamzesini...

Bir anda bakiglarini yiiziiniin ¢ehresini yumusatan o minik
cukuru...

Neden béyle distinityordum su anda bilmiyorum ama o giiliisii
bir anda i¢imi 1sitmisti. I¢im buzdan bir kiitleydi de sanki
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buzlar1 eritmis simdi de i¢imde daha dogrusu midemde bir
1sinmaya neden olmustu.

Sanirim sagmaliyordum kendimi Oyle kaptirmistim ki
diisiincelerim  kibirli  bir pisligin  etrafinda  dallanip
budaklaniyordu. Mutlaka midem yediklerimden rahatsizlik
duymustu. O kadar a¢ kaldiktan sonra elbette olmustur. Kimin
sucu acaba derken gdzlerimi {izerine nefretle diktim tam
baktigim1 hissettigim anda masadan kalkarak tabagimi
makineye yerlestirdim.

Kendime kupaya ¢ay koydum ve odamda igmek iizere
yanlarindan ayrilirken “afiyet olsun bir sey degil.” diyen sesini
duydum yine.

“Kahvaltiy1 senin hazirladigim1 sanmiyorum asil sana afiyet
olsun.” dedim ve gitmeden Once Giilten hanima tesekkiir
ederek odama gectim. Sanki bana diinyalar1 bagislhiyordu. Bir
sey demese otoritesinden c¢atlardi Alimallah. Tabi birde gii¢
gosterisi yapmasi gerek arkadaslarina. Arkamdan da
konusuyordur eminim gordiiniiz mii nasil oturttum masaya ben
ne dersem o olur diyerekten patronluk tasliyordur.

Offf yine ziplatti sinirimi. Halbuki kahvaltidan ve Eray’in
komikliklerinden sonra pamuk gibi olmustum. Bir an g6ziime
burasi kotii bir yer gibi degil de tatil yapmaya geldigim bir yer
gibi goriinmiigtii. Ama o megaloman yine her seyin biiyiisiinii
alip gotiirmisti.

Peki o giilimsemesi hakkinda diistindiiklerim onlar nerden
¢ikmist1? Bir anda beni ¢ekip nasilda siirler yazdiracak hale
getirmisti o gamzesine. Neler oluyordu bana? Ben Bora i¢in
bile boyle diisiinceler icerisinde bulunmamistim. Bence
tamamen sa¢maliyordum. I¢inde bulundugum durumdan
kaynaklaniyordu mutlaka.

Diisiincelerimi dagitmak icin perdeyi aralayip agik kapidan
disar1 dogru siiziildiim. Ormanlik alanlarin orada bir nobetci
duruyordu. Kagisimdan bu yana orada mutlaka birini
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goriiyordum. Havuzun oldugu tarafa gecip orada bulunan
masaya ilerledim ve c¢aymmi {lizerine koyarak oturacagim
sandalyenin minderini ¢irptim. Oldukga tozlanmisti arkasini
cevirip daha iyi olduguna kanaat getirip oturdum.

Disart ¢ikan kalabalik erkek gurubunu gérmemek igin kor
olmak gerekirdi. Kahkahalari, birbirleriyle olan sakalasmalar1
ile benim oldugum tarafa dogru yiiriiyorlardi. Beni gordiikleri
anda sesleri yine iglerine kacti. Aninda ciddiyete biiriinen
ylizleri sanki biraz dnce giilen onlar degilmis gibi bir izlenim
birakt: bende.

Eray yine neseli tavirlariyla ilerlemeye devam ederken
digerleri tereddiit etmisti. “Merhaba biz iddiaya girdik de
havuza girmek icin sen rahatsiz olma surada biz kozlarimi
paylasip kacacagiz.” dedi. Sonra arkasinda duran adamlara
bakarak “evet beyler 6nce kim atliyor.” dedi giilerek.

“Bunu gercekten yapmayacaksiniz degil mi hava buz gibi”
dedim. Gergi bir mayis ayima gore sicak olmasi beklenirdi ama
hava tam anlamiyla kis gibi soguktu. Kiiresel 1sitnmanin bedeli
dedim kendi kendime.

“Yooo yapacagiz. Biraz 6nce bu beyler atip tutuyordu simdi
bakalim kim galip ¢ikacak. Evet beyler en uzun siire duran
kazanir, haydi.” diye seslendi.

Benim boylarimda olan kumral bir g¢ocuk One ¢ikti ve
iizerindeki sweati ¢ikarip havanin soguklugunu 6Slger gibi bir
stire bekledi. O sirada aklima gelen sey ise umarim altindaki
pantolonu da 6niimde ¢ikarmaz oldu. Neyse ki korkulan sey
basima gelmedi. Digerleri de ona uyup tizerindekileri ¢ikardilar
sadece pantolonlari ile kaldilar. Sabah Alkir’in yaninda oturan
kasmti Batu, “bu c¢ok sagma bir iddia girip bu sogukta
hastalanma riskini almiyorum ben” dedi ve tahmin ettigim gibi
sporcu bedenini sweatiyle yeniden gizledi. iste akli basinda
biri; yasinin verdigi olgunluktan kaynaklaniyor olabilir.
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“Haydi ama iddiay1 diisiin dostum bu seni yeterince motive
eder” dedi Berkay.

Iddia neydi acaba ne onlar1 bu soguk havada hasta olma riskine
girmeye zorluyor diye merak etmekten alamadim kendimi.
Gergi erkeklerin diislince yapisina bakilirsa onlar i¢in en ufak
bir iddia bile ¢ocuklagmalarina sebepti ki. Yani bir sakiz i¢in
bile olsa bu riski alirlardi. Neden bu kadar budala olduklar1 bir
kez daha kanitlaniyordu. Sanirim su kasintiy1 hafife almisim en
akillilar1 o gibi goriiniiyordu.

3’ten geriye dogru sayip bir anda ger¢ekten de kendilerini buz
gibi havuz suyuna biraktilar. O kasintiy1 da yanlarina dahil
ederek. Tamamen kafay1 yemiglerdi bunun baska aciklamasi
yoktu. Onlar suda g¢irpinirken ben sandalyemi onlardan biraz
daha geriye c¢ektim 1slanmamak icin. Tabi bu arada
agizlarindan c¢ikan kiifiirleri de duymaya maruz kaldim.
Erkekler gergekten basit yaratiklardi yani akillarinin nasil
calistigina hayret etmemek gerekirdi.

Benimde orada oldugumu sonunda biri hatirlamisti “hey kiz
var oglum kiifiir etmeyin.” dedi Eray.

Gergekten mi nerede diye sorasim geldi. Sonra yarim agizla
birkag 6ziir climlesinden sonra birbirlerini havuzda batirmaya
birbirlerine su sigratmaya bagladilar. Batu bu olaya ¢ok fazla
girismedi demistim ¢ocuk fazlasi ile ciddiydi. Onun sudan
cikmasi ile iisliyen birka¢i da sudan digar1 kendini atarak
titremeye sweatlerini giymeye c¢aligti. Aslinda bu goriintiiler
giilimsememe sebep olmustu. Eglenceli halleri o6zellikle
Eray’in komik ifadeleri ve konugmalari beni gergekten
giildiiriiyordu. En sona Berkay ile adin1 bilmedigim o benim
boylarimdaki ¢ocuk kalmigti geriye. Onlar suyun iginde
birbirlerine haydi artik pes et, hayir bu iddianin kazanani benim
sen ¢ik diye cikisirken ileride sessiz sessiz ama hizla gelen
adami goérdiim.
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Bakislarina bakilirsa oldukea sinirliydi simdi yandiniz dedim
icimden. “Neler oluyor burada” diye sesinin giirlemesi ile hepsi
oldugu yerde sicradi.

B

“Iddiaya girmistik biz...” diye soziinii tamamlayamayan
Eray’m agzina lafi tikad1. “Cocuk musunuz siz? Hem sorumsuz
hem de aptalsiniz.”

“Hey hey agzim1 topla kimse aptal degil. Az biraz kafa
dagitmak istedik hepsi bu. Burada s6z sende diye bize bu
sekilde davranamazsin.” dedi Batu.

Vay anasini iste simdi isler degisiyor, ortalik kizisacak gibi
dedim piir dikkat onlari izlerken.

“Bak sende soOyliiyorsun burada sdz bende ve sagma
davranislariniza ¢ekidiizen vermeniz gerektigini soylityorum.”
dedi hala havuzda tir tir titreyen adamlara 6zellikle ¢ikmalart
i¢cin bakarak.

“lyi de iddia” dedi Berkay hala Alkir'm dediklerini
kavramamis gibi cocuksu haliyle. Diger g¢ocukta -adinin
sonradan Ilker oldugunu 6grenmistim “tamam dostum sen
kazandin zaten ben artik daha fazla duramiyorum” diyerek
havuzun merdivenlerine yoneldi.

“Senin de izlemen bittiyse igeri girebilirsin artik.” dedi. Simdi
tiim gozler benim iizerime ¢evrilmisti harika.

O... o simdi bana laf m1 atiyordu. Hem de herhangi bir
kabahatim olmadigi halde bana mi bulasiyordu? Gergekten
beni delirtiyordu bu adam. Orada uslu uslu otururken gelen
onlard1 ve ben sug¢lu mu olmustum simdi?

Eray beni koruma amaciyla “onun bir sugu yok biz onu rahatsiz
ettik aslinda...” derken elini susmasi i¢in otoriter bir sekilde
kaldird1 ve gercekten de basardi. Etrafindaki herkes ¢il yavrusu
gibi dagilirken sadece o ve ben kalmistik.
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Kesinlikle bu adamin bana bir garezi vardi ama neydi
bilmiyorum. Benden nefret ediyor olmaliydi onun goziinde
sadece bir igtim ve bunu da mutlaka mecburiyetten yapiyordu.
Ciinkii isin i¢inde para olmasa benim i¢in bu kadar zahmete
katlanmazdi. Hatta elinde olsa beni kaciran o manyaklarin
elinde birakirdi. Sozleri, davraniglart hepsi bunu gosteriyordu.
O zaman ona neden saygi gdstereyim ki diye diisiindiim.
Saygiy1 hak etmek icin bunu karsindakine gdstermen gerekir
once.

“Eski gilinlerini 6zledin sanirim. Etrafinda dolanip pervane olan
erkekleri.”

“Sen ne demek istiyorsun” dedim sinirle ayaga kalkarken.

“Demek istedigimi gayet agikca sOyledim. Biraz daha agayim
senin i¢in sunulan gosteriyi begendin mi?” dedikleri mi beni
kizdirtyordu yoksa bu dediklerinin ger¢cek olma ihtimali mi?
Yanaklarim yanmaya baglarken o sozlerini siirdiirmeye devam
ediyordu. “Senin i¢in yapmadiklarini anlamamis olamazsin
haydi sen zeki bir kizsin daha 6nce erkekler kim bilir dikkatini
cekmek i¢in neler yaptilar?” dedi.

Gergekten bunu dikkatimi ¢ekmek i¢in mi yapmiglardi. Eger
Oyleyse bu gercekten rezillikti.

“Neyim ben erkek meraklist mi1?” dedim sinirlerime hakim
olamayarak.

“Bilmem &yle misin? Haberlere bakilirsa daha fazlasisin.” dedi
bakislariyla beni bastan asagiya siizerken.

Iste simdi bana davranislarmin nedeni ortaya ¢ikmusti. Yapilan
her haberin dogru oldugunu mu diigiiniiyordu? Halbuki
bilmiyordu magazinciler her seyi abartmayi severdi ve
oldugundan farkli gostermeyi.

“Anlagilan internette benim hakkimda fazla arastirma
yapmissin.” dedim beni merak ettigini yiiziine vurma keyfiyle.
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Ifadesi bir an bocaladiysa da hemen toplamaya calisarak
“isimin ne oldugunu 6grenmem gerekirdi elbette.” dedi. Tabi
ki dyledir dedim igimden buna inanmadigim bir sekilde dudak
biikerken.

“Eger bir igsem Oyle davran. Benimle ugragsmay1 kes. Ben senin
stres topun degilim.” dedim masadaki bardagi alip odama
dogru ilerlerken.

Simdi bana olan nefretinin sebebini anlamaya baglamistim.
Bir¢ok insan gibi onyargi ile yaklasiyordu. Hos ¢ok kolay bir
insan olmadigimi, kok soktiirdiiglimii, cogu zaman g¢ekilmez
oldugumu biliyordum ama bu tanidigim insanlara —ki bir elin
parmagini gegmez karsi yapmis oldugum bazi simarikliklardi.

Tanmmmadigim insanlara karsi gelistirdigim tutum ise daha
farkliydi. Genelde onlara karsi soguk, mesafeli ve yeri
geldiginde kiistah oluyordum. Sonugcta biraz iinliiyseniz kimse
sizin giil yilizliniiz i¢in yaniniza yaklasmiyordu. Hep istedikleri
bir seyler vardi kisacasi ¢ikar meselesi. Bu nedenle ¢ok dostum
yoktu. Hatta hayatimda dostum diyecegim tek insan vardi o da
Periydi. Bir de babam aslinda kalabalik bir sevgi kitlem yoktu.
Oyleymis gibi gériinen insanlar vardi ¢cevremde. Bora’ya da
haksizlik yapmayayim sanirim o da dostum sayilmasa da
giivenebilecegim insanlar arasina girerdi. Yani beni seviyorsa
giivenimi hak ediyordur degil mi?

Hem s6z vermistim o zindandan kurtulunca ona hak ettiginden
daha iyi davranacagima so6z vermistim. Evlilik planlarim
dahilinde olmasa bile onu sevmeyi daha yakin olmay1
deneyecektim. Simdi bunu gerceklestirmek icin tek bir engel
vardi 6niimde. Buradan kurtulmak...

Alkir’in beni agagilar gibi soyledikleri aklima gelince buradan
kurtulmak i¢in daha da can attigimi fark ettim. Ben onun
diisiindligli gibi biri degildim. Ama bunu ona ispatlamak
zorunda da degildim. Hem o kim oluyordu ki alt tarafi babam
icin ¢alisan bir bagka adam daha.
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BoIUm -4-

Mutfaktan, odamdan ve bah¢eden bagka bildigim alan yoktu.
Hizla yemegimi yiyor kendimi hemen odaya ya da bahgeye
attyordum. Evde bir tv var m1 onu bile bilmiyordum. Salonda
bulunan bir televizyon gérmemistim. Ama belki de bagka bir
odaya koymuslardi. Uzun zamandir her seyden bihaberdim.
Acaba haberler benden bahsetmis miydi yoksa durumum sir
gibi saklaniyor muydu? Merak ediyordum.

Bir televizyon varsa bos gecen zamanimi da 6ldiirebilirim diye
diisiindiim. Iste odadan ¢ikma istegim de boylece artmis oldu.
Mutfakla salonun bulundugu yere dogru yiiriidiim ve etrafta
dolanan kimseyi gormedim. Salona dogru ilerleyerek tekrar
bakindim ancak ortada tv falan yoktu. Biitiin giin ne
yapiyorlardi televizyonsuz? Yani burada sikilmamak igin ne
yapilird1 ki? Sohbet falan ediyorlardir belki de. Tabi benim
sohbet edebilecegim kimse olmadigi i¢in gilinleri birakin
saniyeler bile zor geciyordu.

Mutfagin hemen soluna uzanan kisa koridora girdim ve biraz
ileride asagiya inen ve yukariya ¢ikan merdivenleri gordiim.
Sanirmm bu evde nasil ¢ok kisi barindiginin agiklamasin
almigtim. Ev 3 katliyd1 ve diger iki katta da erkekler kaliyordu
mutlaka. Bu neden onlarin burada ortalikta olmadigim
acikliyordu.

Merdivenlerin basma geldigimde dikkatlice dinlemeye
koyuldum uzaktan baz1 sesler geliyordu. Hatta kimisi kahkaha
attyordu muhtemelen olduk¢a egleniyorlar diye diisiindiim.
Keske Giilten hanimda buralarda olsaydi da biraz sohbet
edebilseydim. Ama kadin kahvaltidan sonra ortaliktan resmen
kayboluyordu. Dedigine gore evin diger islerini yaptyordu.

Koridorun sonunda disariya agilan kapidan baska bir sey yoktu.
Anlagilan bu katta bir tv bulmam olanaksiz goriiniiyordu.
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Gerisin geri doniip agik mutfagin Oniine geldigimde teras
kapisindan igeri Eray girdi.

Aniden beni gormenin saskinligiyla “Noldu bir sorun mu var?”
dedi.

“Izlemek icin televizyon aradim ama...”
“Uzgiiniim evde televizyon yok.”

“Evet bunu anladim sanirim” dedim etrafi tekrar incelerken.
“Peki kitap falan var m1 okuyabilecegim” dedim olduguna dair
¢ok umut baglamamaya caligarak.

“Uzgiiniim.” dedi kafasin1 saga sola sallarken. Sonra bir an
duraksadi ve “Alkir’da mutlaka vardir ama.” dedi son anda
aklina gelmesine sevinerek.

“Gerek yok” dedim hizla onu susturarak o budaladan kitap
dilenecek degildim. Sonra aklima gelen seyi ekledim “eger
aligveris icin disar1 c¢ikiliyorsa okuyabilecegim birkac kitap
siparis verebilirim.” dedim tath kiz halime biiriinerek. Bir sey
istedigimde mutlaka bu bakislarim1 atar bu giizel ses tonumu
kullanirdim.

Bir an afalladiktan sonra “tabi bunu sorarim sen liste hazirla.”
dedi.

“Cok iyi olur otur otur sikiliyorum g¢ok fazla belki birkag kitap
olursa okurken vakit geger en azindan. Aslinda bir de bilgisayar
olsa belki internette vakit geciririm” dedim sevimli kedi
bakisima biiriinerek. Kitabin soziinii alabildiysem bunlar1 da
alabilirdim pekala. Hem sansim1 denemeye degerdi.

“Hayir bilgisayar olmaz zaten internet yok bu evde ve
olmamasi da senin giivenligin agisindan en iyisi” dedi.

“Internete ihtiyacim yok miizik dinlerdim o bile yeterdi yoksa
burada kafayir siymrabilirim. Sizler nasil burada durmaya
katlaniyorsunuz bilmiyorum” dedim.
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“Sonugta biz isimizi yapiyoruz iyi para aliyoruz” dedi. Sonra
bunu soyledigi icin bir an surati asilsa da devam etti. “Tamam
ben bir sorayim bakalim neler yapabiliriz” dedi.

“Tesekkiir ederim cok sevinirim” dedim yanindan ayrilip
odama dogru yiiriitken. Geldigimden beri hepsine kok
sOktiirmiistim aslinda. Uyuz, soguk biri gibi davranmis
yanlarinda bulunmaktan rahatsizmig gibi goriinmiistiim hep.
Simdi biraz daha uysal oldugumu gérmek saniyorum Eray’i
sasirtmistt. Kesin aramizda gegcen konusmalart diger
arkadaslarina da anlatacaktir.

Cevremdeki herkese emir kipi ile konusan ve asla tesekkiir
etmeyen benim de -babam harig ¢link{i minnetimi sadece o hak
ediyordu- bu davraniglari sergilemem gergekten sasirticiydi.
Denize diisen yilana sarilir misaliydim. Onlardan baska
konusabilecegim ya da isteklerimi yerine getirebilecek kimse
yoktu etrafimda. Dolayisiyla aray1 iyi tutmaliydim. Bunu
diisiindliglim anda Alkir geldi aklima. Onunla aramin iyi olma
durumu s6z konusu bile degildi. Ama zaten ona ihtiyacim da
yoktu. Digerleri ile aray1 iyi tutayim yeter.

skokok

Giin o kadar sakin gegmisti ki bedenim kesinlikle buna aligkin
degildi. Ozellikle evde tikili kalmaya. Bir ev kusu oldugum
sOylenemezdi. Partiler, geziler ve aligveris benim
vazgecilmezimdi. Bir de simdi i¢inde bulundugum duruma
bakin. Sikintidan patliyor yapacak i artyordum kendime.

Giilten hanim giin boyu gergekten ne 1is yapiyordu
anlamiyordum. Tamam ev olduk¢a kalabalikti ama her giin
ayn1 yerler temizlenmezdi degil mi? Bazen benden bilerek uzak
durdugunu isi bahane ettigini diisiiniyordum. Benden
hoslanmiyor olsa sanirim masada oturdugumuz siire boyunca
da benimle konusmazdi. Belki de kibarlik olsun diye muhabbet
ediyor, diger zamanlarin1 benimle ge¢irmek istemiyordu.
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Bu evde zaten kim benden memnun gibi goriiniiyordu ki? Eray
belki biraz da Dinger. En ¢ok onlarla konusuyordum Giilten
hanmimdan sonra. Digerleri daha soguk yani mesafeli
davraniyordu bana. Bunun sebebinin hem bir ig olmam hem de
Giirhan beyin kiz1 olmamla ilgisi vardi tahminimce.

Babam herkes tarafindan cekinilen, basarili bir is adamrydi.
Birgok siyasi baglantisinin yami sira iinliilerle dolu cevresi
vardi. Bu beni 6nemli hale getiriyordu herkesin gdziinde ve
saygl duyulmasi gereken biri haline. Tabi bazi istisnalar harig.
Alkir bu kategorinin igerisinde kesinlikle yer almiyordu. Zaten
isin asli onun saygisina da ihtiyacim yoktu. Sonugta 6énemsiz
biriydi benim i¢in. Higbirinin bir 6nemi yoktu benim igin.
Istedigim icin onlarla bu evde degildim babam istedigi icin
giivenligimi saglayabilsin diye onlara tahammiil ediyordum.

Bu durum ¢ok can sikictydr gergekten Oyleydi. Ne kadar daha
sirecekti ~ bilmiyorum  ama  simdiden  sikildigimi
hissediyordum. Sanki korunmuyor da hapis tutuluyordum.
Bahgeden daha uzaga gitmeme izin vermiyorlardi. Ormanin
bulundugu alana adim atmam yasakti. Daha Onceki kagma
girisimimden  kaynakliydi. Her ne kadar kagmay1
diisiinmeyecegimi onlara sOyledimse de oraya tekrar gitmeye
ikna edemedim. Korunmasiz olarak orada kalmami
istemediklerini  sOyleyerek bu 1srardan  vazge¢cmemi
sOylemislerdi.

O yasak bu yasak. Neden? Ciinkii seni koruyoruz. Carsiya inip
bir tur atayim ya da gezeyim demiyordum ki? En azindan
sahilin oraya kadar yiiriiyiip gelebileyim diyordum. Ama
Alkir’a laf anlatmaya caligmak deveye hendek atlatmaya
calismak gibiydi. Konusmanin sonu mutlaka tartismayla
sonuglaniyordu ve onun galibiyetiyle. Bu beni daha da
kizdirtyordu. Ciinkii galibiyet daima benim olurdu. Ozellikle
bir sey istiyorsam.

sksksk
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Ertesi giin kitaplarim elime ulastiginda icimdeki sevinci
anlatmaya kelimelerim bile yetmezdi. Dedigi gibi soziinde
durmus kitaplarimin alinmasini saglamisti Eray. Yalnizca
bilgisayar igini  halledememisti onun igin  c¢okta
timitlenmemistim zaten.

Kitabi bir an 6nce okumaya baslamak i¢in can atarak yanindan
ayrilmis odaya kapatmistim kendimi. Her bir satirini ice ige
agir bir sekilde okurken hi¢ bitmemesini diledim. Ciinki
elimde bulunan kitap sayis1 ¢ok degildi ve bu boslukta bir
giinde bir kitabi bitirebilirdim.

Kitaptan kafami kaldirinca havaninda kararmis oldugunu fark
ettim. Saatlerce okumaktan gozlerim agrimig yan yatarak
okudugum i¢in boynum tutulmustu biraz. Elimle boynumu
ovalayarak bir siire masaj yaptim ve aciy1 dagittim. Sonra
yemegin hazir olup olmadigina bakmak igin disar1 ¢iktim.

Giilten hanim mutfakta hazirliklarint  yapiyordu masa
kurulmustu. Yardim edebilecegim bir seyler olup olmadigini
sordugumda saskinlik ifadesi yerini giiliimsemeye biraktr ve
yakinindaki sandalyeyi gostererek oturmamu isaret etti.

Sessizce oturdum ve Once havadan sudan sonra
hayatlarimizdan konustuk. ilk bastaki ¢ekingen hallerimi alip
gotiiren tath bir dili vard1 ve tombul giizel bir yiizii. Gergekten
cana yakin sevimli bir kadindi. Ona yine is teklifi etmem
gerektigini diigiindiim ancak bu durum su anda patavatsizlik m1
olurdu emin olamadim. O nedenle en azindan babama
kavustuktan sonra ona ulasabilecegimizi diisiinerek bu konuyu
simdilik kendime sakladim.

Masaya erkenden gelen Berkay, Eray ve Batu orada olmam
olaganmis gibi gelip oturdular ve hararetle bir tiir oyundan
bahsetmeye basladilar. Ne oyunu oldugunu anlamamistim ama
onlar1 baya heyecanlandirdig: bir gercekti. Oyle ki konusmalari
benim bile dikkatimi ¢ekmisti. Nasil bir oyun oldugunu sorup
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onlar1 stkmak yerine anlattiklarini dinleyerek ne oldugunu
¢ikarmaya ¢alismigtim.

Eray’in Batu ile ugrasmasi ve oyun oynarken takindigi
ifadelerini taklit etmesine kahkaha attigim da gozlerin tizerime
cevrilmesine neden olmustum. Sonra giilerek “iyi taklit
yapiyorsun baya yeteneklisin” dedim.

“Elbette Oyleyim her yanmimdan yetenek fiskirtyor.” dedi.
Aslinda bu cocuklar fena tipler degillerdi yani tahammiil
edilebilirlerdi.

“Peki yetenekli ¢ocuk sana zahmet su suyu uzatir misin? Aa
hatta bardagima da koyarsan ¢ok mutlu olurum” diyen Berkay
kazandig1 iddianin sonucunda kaybedenlere 5 giin boyunca
istedigini yaptirma hakki kazanmisti. Benim eskiden hep sahip
oldugum hakka yani. Tabi su anda o giinleri mumla artyordum
0 ayr.

“Oglum kag¢ giin kaldi bu 1zdirabin bitmesine ya valla sikt
artik.” dedi Eray.

“Sen kasindin hatirlarsan” diye ciddi bir konugmaya bagladi
Batu Eray’a donerek “senin diretmenin sonucu bu keyfini
¢ikar.”

“Valla ben nobete gidecegim nasilsa siz ugrasin bu deliyle.”
dedi Eray.

“Batu sende su mezeyi uzat kardesim.” dedigi anda Berkay
Giilten abla elindeki kepgeyi sallayarak sertce cikisti: “herkes
masaya oturmadan bir seye dokunmak yok.”

Aym anda hepimiz birbirimize baktik ve kahkahalarimiz
duvarlara vurdu geldi kulaklarrmi mutlulukla doldurdu.
Sonunda birileri ile konusmak iletisim halinde olmak bunaliml
ruh halimden ¢ikmami saglamigti. Bir siire daha yalnizliga
mahkum etseydim kendimi kesinlikle kafay1 styirirdim.
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Iyi ki kendimi odadan disar1 attim aralarma karistim diye
diisiindim giilmeye devam ederken. Tamam tam olarak
aralaria girmis kabul edilmis sayilmazdim ama bu da iyiydi.
En azindan kimsenin goziinde yabanci ya da bir is olmazdim.
Onlarda benim goéziimde yabanci ve parali is¢i olmazdi.

Her zamanki gibi ortamin havasini geren adam adim attiginda
giiliimsemem yiiziimde dondu kaldi. Digerleri benim aksime
hala esprilere giiliip gegerken ben bunun i¢inde azarlanacagim
korkusu ile giilemiyordum bile. Ik defa kendimi sindirilmis
hissediyordum ve bir nefrete maruz kaliyordum.

Nefret gercekten korkung bir seydi. Insanin omzundaki agir bir
yiiktii. Ne demisti filozof Bertrand Russell ‘sevgi bilgece nefret
ise aptalcadir.” Kesinlikle dyleydi en aptalca tutumdu. Umarim
bunu fark ettirebilen biri ¢ikar hayatina Alkir bey ve seni
stiriindiiriir diye diisiindiim.

Giilten hanim yemeklerimizi koyarken bende herkese
tabaklarini uzatiyordum. Havada ¢ok giizel bir koku vardi. Tam
olarak ne oldugunu anlayamadim ama yemeklerden geldigini
diisiinerek dikkat ¢cekmeden koklamaya basladim. Bunun bir
yemekten degil de bir agagtan geldigini diisiindiim ¢ilinkii
kokusu bana bir agact animsatiyordu. Dilimin ucundaydi ama
bir tiirlii adi aklima gelmiyordu. Teras kapisi agikti oradan igeri
dogru dolmus olmaliydi koku. Herkes sessizlik iginde
yemegini yerken ben bu kokunun adini ve bana getirdigi anilari
hatirlamak iizerine tabagimdaki yemekle oynuyordum. O kadar
dalmistim ki sesi ile yerimden sigradim.

“Artik yemege iskence cektirmeyi biraksan keske.” Yine o
sinir bozucu bakigini lizerime dikmis ve kaglarini olaganca
haliyle catmusti.

Sesle boliinen diisiincelerim kagarcasina zihnimin duvarlarina
geri c¢ekildi. Kahretsin tam da buluyordum ne oldugunu diye
diisiindiim ve sesin sahibine dislerimin arasindan cevap
verdim.

40



“Benim tabagimla ilgilenecegine kendi karnini doyur” ve
bosalmis tabagini gosterdim.

“Benim gorevim senin yemeginle de ilgilenmek simdi o
tabagindakileri bitir, kendini biraz topla su haline bak bir deri
bir kemik kalmigsin.” dedi en kaba haliyle. Daha ben cevap bile
veremeden devam etti “hos sizin gibi kizlar kilo almamak i¢in
ya yemiyor ya da yediklerini kusuyor ¢iinkii yeni moda sifir
beden olmak biiyiik yaris icinde en 6nde olmak kolay
olmamali. Tabi sevgili nisanlin1 da baskalarina kaptirmaman
gerek.” derken yiiziindeki ifade iyice benimle dalga gectigini
gosteriyordu.

Nisanli kismina hi¢ takilmadim ¢linkii onun nisanlim
olmadigimi sdyleyerek bir de onunla baska bir agiz dalagina
girmek istemiyordum. Benim takildigim nokta sizin gibi kizlar
kismiydi ve bu beni acayip sinirlendirmisti. “Sizin gibi kizlar
derken neyi kast ettigini anlamadim sanirim. Nasil oluyormus
o kizlar biraz anlatsana” dedim sinirle kalkarken sandalyemi
arkamda diisiirerek.

Aslinda bunu yapmayr planlamamistim sakin konusmaya
caligsacak ve kelimelerim ile onu alt ederek keyfine varacaktim
durumun. Ama higte tahmin etmedigim sekilde gelisiyordu
olaylar ve ben bunu geriye alamiyordum.

“Neyini anlatayim aynaya bakman ve agzindan g¢ikan ukala
sozlere bakman yeterli” derken gozbebeklerim kocaman olmusg
boynumdaki damarlar gerilmisti.

“Cok istiyorsan o aynaya sen bak ve karsinda duran kasintiin
kibirli bir pislik oldugunu kabullen.” dedim oradan
uzaklasirken.

Arkamdan seslenen Giilten hamim “litfen geri gelir misin
Verda” diye seslendi. Sonra doniip Alkir’a ¢ikisarak bir seyler
dedi ancak neler dedigini duyamadim. Sanirim onu azarliyordu
ki bunu kesinlikle hak ediyordu.
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“Ben tokum size afiyet olsun” diyerek cevap verdim ve odama
dogru ilerlemeye devam ettim. Birinin “Alkir dur” diye
seslendigini duydum. Kahretsin pesimden geliyordu manyak.
Bu korkudan tiim viicudumun titremesine ve adimlarimin
birbirine karismasina neden oldu. Beni yakalamadan once
odama girmeliydim.

Kapmin koluna uzanmamla birlikte beni kolumdan tutarak
iceri itti ve kapiy1 hizla arkamdan kapatarak bedenimi kendi ile
kapinin arasmna sikistirdi.  Aslinda ondan fazla kisa
sayllmazdim yani omuz hizasina gelirdim hemen hemen ancak
su anda kendimi ondan ¢ok ama ¢ok daha ufakmig gibi
hissetmistim. Ufak ve korunmasiz.

Ancak bunu ona belli edemezdim. Ben babamin kiziydim ve o
beni korumakla gorevliydi korkutmakla degil. Bunun bedelini
buradan kurtulduktan sonra ona o6detirdim hem de en fena
sekilde. Bu nedenle ona diklenerek “ne yaptigini santyorsun
sen?” dedim ellerimle gogsiinii itme gafletinde bulunmustum
ancak yerinden bir milim bile kipirdamamaisti. Bu onun daha da
sinirlenmesine sebep olmustu mutlaka. Ciinkii simdi ellerini
kapinin {izerine basimin iki yanina yerlestirmis sicak nefesini
kulagima dogru iifliiyordu sakinlesmeye caligir gibi bir hali
vardi. Bu tlylerimin havalanmasina i¢imin Uslimiiscesine
titremesine neden oldu.

“Anlagilan o ¢ok sevgili baban seni ¢ok simartmis kiigiik kiz.”
Kiiciik kiz m1 benim kag¢ yasinda oldugumu saniyordu 16 mi?
Kiistah pislik. “Ama sana bir haberim var baban burada yok
seni burada bizden baska koruyacak kimse yok. O degerli
hayatini biraz umursuyorsan dediklerimizi yap. Kurallara uy ve
o muhtesem hayatina, nisanlina bir an 6nce geri don.”

Dediklerine bir cevap vermeden dylece durdum. Bunun birinci
nedeni biliyordum ki bu manyak karsilik verdigim anda daha
cok sinirlenecekti ve bu ami daha fazla kaldirabilecegimi
sanmiyordum. Ciinkii bacaklarim her an yere yi1gilacakmisim
gibi titriyordu.
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Ikinci nedeni ise o aldigim muhtesem aga¢ kokusunun sahibini
bulmus olmamdi ve agacin adin1 da. Sandal agaci. Uzak
doguya ciktigim bir gezi esnasinda tanigmistim bu agagla.
Kokusu oradan bana kalan giizel anilarimi hatirlatmistt ve
oralar1 ne kadar ¢ok oOzledigimi. Ve bu adamin kokusu o
6zledigim yerin kokusuydu.

Hayir bu kibirli budalanin o ¢ok sevdigim anilar lekelemesine
izin vermeyecektim. Bu kokuyu onunla bagdastirmayacak ¢ok
uzagimda duran tatli birer hatira olarak zihnimin kdsesinde
ondan ayr1 tutacaktim. O anda nefesimi tuttum ve kokusunu
almamak i¢in savas vermeye bagladim.

Avug iglerimle kapidan gili¢ almaya calisip ayakta durmaya
cabalarken o da sonunda bir adim geri ¢ekilmisti. Ellerini yavas
yavag indirmis yiiziime bakarken bende korkudan uzak
tutmaya calistigim ifademle ona karsilik vermistim. Bu
diklenmekten ziyade anladigimi beni rahat birakmasim
istedigim bir ifadeydi daha ¢ok. En azindan ben dyle oldugunu
umuyordum.

Neyse ki uzatmadi kapinin koluna uzandi ve agarken kapinin
ardindan ¢ekilmemi bekledi. Sanki biraz 6nce sinirleri tepesine
cikan hiddet dolu adam o degilmis gibi kibarlik yapip
¢ekilmemi beklemisti.

Yatagima dogru titreyen bacaklarimla ilerledigimde o da
disariya son adimini atmak iizereydi ki son kez doniip “bir daha
asla bana karsilik verme kiigiik kiz.” dedi. Kibar oldugunu
diistinmekle ahmaklik ettigimi bir kez daha anladim. O asla
ama asla nazik olamazdi, anca incelikten yoksun despot bir
adamdi.

Kendimi yataga attim ve babam neden bunu bana yapiyor, hala
neden beni yanina almiyor ki diye diisiindiim. Peki o manyak
yakinimda Oylece dururken kokusundan zevk duymama ne
demeli? Alt tarafi bir koku neden beni bu kadar aptallastirdi ki?
Yoksa aptallagtiran kokusu yerine kendisi miydi?
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Lanet olsun 6nce gamzesi, simdi kokusu bana neler oluyordu
boyle? Bu adamdan uzaklagsmam gerekiyordu. Aptal zihnim ve
bedenim beni onunla kusatmadan 6nce...

BAIUm -5-

Aslinda ¢ok uyumamistim ama saatlerce uyumusum gibi
uykumu almig hissediyordum. Uyumaya ¢aligmam gereksizdi
bu nedenle balkonun kapisini iyice araladim ve {izerimdeki
uzun kollu ince agik pembe geceligin iizerine bir sabahlik alip
disar1 ¢iktim.

Bir anda soguk kis giinii yerini tath sicak havaya birakmisgti.
Bir giin 6nce hava buz gibiyken simdi tisort giyecek sicakliga
gelmesi hi¢ iyi degildi. Diin aksam uyuyamayip pijamalarin
yerine gecelik giymemin nedeni de tam olarak buydu hava
sicakti ve ben yaniyordum. Sabah olmasina, daha giines
yliziiniin tamamini gostermemis ve i¢imizi 1sitmamis olmasina
ragmen sicacikti. Sanki bir yaz sabahi gibi nemliydi.

Tim insanlar birlik olmus resmen doganin diizeni ile
oynuyorduk. Ve ne yazik ki bu biz yasayip gidene kadar boyle
olmaya devam edecekti hatta sonrasinda da. Cilinkii kimsenin
umurunda dahi degildi bu durum.

Havuza dogru ilerlemeden once etrafi iyice kontrol ettim
kimsenin goriinmemesi bana oldukca tuhaf geldi. Nobet
tutuyor olmalar1 gerekmiyor muydu acaba? Gerg¢i havuzun
bulundugu bu kisimda daha 6nce kimseyi goérmemistim
genelde ormanlik alanin orada 6n tarafta kapmin oldugu
yerlerde duruyorlardi. Bu da bana tam anlamiyla gizlilik
katiyordu.

Eteklerimi toplayarak havuzun kenarma oturdum ve ayaklarimi
icine biraktim. Bir siire ayaklarimi igerisinde ¢ocuklar gibi
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cirparak sarkilar mirildandim. Daha sonra nasilsa gorebilecek
kimse yok diye sabahligimi ¢ikararak bir cesaret suya biraktim
bedenimi.

Tiim nefesimi yavag yavas bosaltarak havuzun dibine oturdum
sonra hizla kendimi yukar1 dogru ittim. Sonra dakikalarca
geceligimin etekleri bacaklarima dolanirken havuzun bir
ucundan Obiir ucuna dogru daldim, yiizdiim. Yorulunca
bedenimi dondiirerek sirt st yatim. Suyun iginde
dinlenmenin en giizel yoluydu benim icin. Ellerimi kafamin
altinda baglayarak saatlerce sirt iistii yatabilirdim. Bu en keyif
aldigim seylerden biriydi. Hazir bu firsat elime gegmisken
degerlendirmemek olmazdi.

Bir siire yattiktan sonra kapadigim gozlerimi agtim ve {ist katta
pencereden beni izleyen bir cift kara gozle karsilastim. Ag
bakislarini iizerime dikmis bunu gordiigiine de memnun olmus
gibi bakan bir adam: Alkir. O giiliimsiiyor muydu? iste bu tiim
dengemi kaybetmeme ve suyun igine batmama neden olmustu.

Gormesine yetecek kadar perdenin bir kismini siyirmig beni
izliyordu. I¢inde bulundugum durum diisiiniiliirse bu yaptig
cok terbiyesizceydi. Kesinlikle ahlak sahibi olan birinin
yapacagi bir sey degildi. Bir de bana nutuklar dizip erkekleri
etrafimda toplamakla ilgili ahlaksizca seyler soylityordu.

Uzerimdeki gecelik tiim viicuduma yapigmisken beni izlemis
tiim bedenimi hafizasina m1 kazimist1? Lanet olsun dedim ¢ok
Oonemliydi sabahin bir korii kosa kosa havuza girmek.
Kollarim1 gogiislerimde birlestirerek ve kaymamaya calisarak
odama dogru kostum. Senin neyine gecelikle suya girmek.
Etrafinda birgok erkek varken hem de kimbilir daha kag kisi bu
halimi gérmiistii. Umarim baska kimse gérmemistir. Su anda
kizarmaktan fazlasim yasadigimdan emindim. Bana bakis1 ve
gillimsemesi aklima geldikge bedenimde garip sizilar
meydana geliyordu. Bedenimin boyle bir tepki vermesi ise beni
daha da sinir ediyordu.
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Artik onunla oldugum ayni ortamlarda kesinlikle kafami
kaldirip yiiziine bakmayacaktim hos zaten baktigimda
sOylenemezdi ama arttk goziimiin ucuyla bile olsa
yapmayacaktim bunu.

Suyu actim ve tizerimdeki klorun temizlenmesi i¢in bedenimi
glizelce ovaladim. Aslinda gozlerinin degdigi yerleri
temizlemeye calisiyordum sanki bu sekilde onun aklindakileri
de silebilirmigim gibi. Keske miimkiin olsaydi dedim yeniden
bana hissettigi duygular igimde ¢aglarken.

Odada o kadar ¢ok oyalandim ki herkesin 6nden masaya
oturmasint bekliyordum. Boylece sona kalarak sondaki
sandalyelerden birine oturacagimi diisliniiyordum. Yeterince
ge¢ olduguna kanaat getirdigimde tekrar aynaya baktim.
Uzerimdekilerin bedenime ¢ok yapismamasina hatlarimi belli
etmemesine dikkat ederek giyinmistim bugiin. Tayt yerine
rahat bir esofman alt1 ve {izerine bir tigort giymistim koyu renk
elbette. Bir siire acik renk bir sey giyebilecegimi sanmiyordum.
Sacimi a¢ip yeniden tepemde topuz yaptim ve disart adimimi
attim.

Agir adimlarla mutfaga geldigimde herkesin oturmus
kahvaltiya baglamis oldugunu gérmem beni mutlu etti. Hemen
su kenara ilisip sessiz sedasiz kahvaltimi1 yapacak ve kalkip
gidecektim.

Beni goren Giilten hanim “Giinaydin gelmeseydin bakmaya
gelecektim sana, merak ettim uyuyamadin mi yoksa?” dedi.

“Gilinaydin aksine ¢ok iyi uyudum hem de” dedim. Kem kiim
edip kendimi ezdirmezdim elbette. Bu nedenle her sey
normalmis gibi davranip kahvaltimi yapacaktim. Tam
sandalyeyi cekip oturacagim esnada “kizim yerine gelsene”
diyen Giilten hanimi1 duydum tekrar.

Kahretsin dedim kafami kaldirip Alkir’in  karsisindaki
sandalyenin bos oldugunu gorerek. Artik herkes benim yerim
oldugunu kabullenmis ve bos birakmisti. Allah’1m su an 6lmek
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istiyorum dedim isyanla. Ayaklarimi zorla sandalyemin
bulundugu yere siiridim ve basim oOniimde kaldirmamaya
gayret ederek oturdum.

Digerleri ile de gilinaydinlasip tabagima bir seyler almaya
bagladim. Tek giinaydinimi ondan esirgemistim her zamanki
gibi o da benden. Bazen yokmusum gibi davraniyordu ki bu
tartismasiz gecen nadir zamanlarimizdan oluyordu genelde.
Bende bu durumdan sikayet etmeden yokmus gibi
davraniyordum ayni onun yaptig1 gibi.

Ancak su anda bunu nasil yapabilecegimi bilmiyordum. Yani
beni havuzun i¢inde Oyle gordiikten sonra... Kahretsin unut
sunu dedim kizarmaya baslamadan 6nce. O giildiigii ve alici
gozle baktig1 sahnelerin gitmesi i¢in gdzlerimi kapattim bir
siire. Diligiinme diisiinme baska seyler diisiin.

Peri, onu diisiin onunla birlikte ciktigin bir tatili mesela.
Maldivler’e gittiginiz o ani. Hayir olmaz onda su var su
olmayan bir seyi dedim kendime hizlica. Kar evet kar tatili
hayir onda da su var. Kahretsin Paris olsun o zaman Eyfel
kulesi. Tamam onu diisiin o tehlikesiz. Cilgin arkadagimi
onilinde fotograf ¢ekinmek kesmemis seyir terasinda harika
manzarasini izlemek {izere beni yukart siiriiklemisti. Yiikseklik
korkum olmamist1 hi¢cbir zaman ama oraya ¢ikarken tedirgin
hallerim Peri’yi eglendirmisti. Deli kiz o olmasa kesinlikle
hayatimin igerisinde bu kadar ¢ok adrenalin yer almazdi. Tabi
bu kadar gezi de.

Bedenim ve diislincelerim rahatlamist1 sonunda kendimi daha
iyi hissediyordum. Bunun keyfi ile gézlerimi agtim ve Giilten
hanimin koydugunu fark etmedigim sicak tava ile elim bulustu.
Ani bir hareketle elimi ¢ekerken bu sefer tava yere devrilmek
iizere harekete gecti ve ben iki elimle birlikte uzanarak tavay1
tutmaya ¢alistim ve avug iglerim resmen alev aldi. Yere diisen
tava ortaligr batirirken buz gibi bir tenin tenimi yaktigini
hissettim. Gozlerim keskin nefti gozleri ile ¢arpisinca canimin
yandigini unuttum i¢imin yandigim hissettim. Tam midemden
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bir alev topu ylikseliyordu cigerlerime oradan da kalbime
dogru. Bu normal miydi?

Giilten hanimin uzattigin1 fark ettigimiz buzla kendimize
gelmigtik. Daha dogrusu ben saf saf onu izlerken o buzu alip
avuclarimin igerisine koymustu bile. Keske bilseydi su anda
elimin degil kalbimin yanginini séndiirmemiz gerektigini ve
bunu nasil yapacagimi bilmedigimi. Neden bdyle
diisiiniiyorum ki dedim kendime. Bu ¢ok ama ¢ok sagma. Yani
ona bir seyler hissediyor olma durumum. Peki neden
kalbimdeki alev topu biiyliyor ve sarip sarmaliyordu
kaburgalarimin ardini?

Herkes murildaniyordu ama ben hicbir sey duymuyordum
hi¢bir sey. Zaten istesem de duyamazdim su anda zihnim
seslere kapanmig kendi kendine konusuyordu ¢iinkdi.

Neyin i¢ine diistiim ben, ne zaman bu hale geldim diyordu?
Nasil kurtulacagim nasil kacacagim demiyordu ama. Elinin
dokunusu, gozlerinin bakisi, sonra yanagindaki o gamzesi ve
sandal agaci kokusu hepsi bir olmus beni buyrugu altina
altyordu. Gozlerimi yeniden kapadim ve yakinimda olan
kokusunu i¢ime ¢ektim. Mis gibi kokusunu. Iste tam da bu anda
tim duygularim bedenimi ele gegirdi ve gozlerimden birkag
damla yas siiziildii. Agladigimi1 dudaklarima degen tuzlu sudan
anladim.

Bir adamin beni aglatmasi degildi beni bigare yapan bunu bu
adamin yapiyor olmasiydi. Caresizlik ve korku bu aralar sik
yasadigim bir seydi. Ama ilk defa ikisini ayn1 anda kalbimde
yogun bir sekilde hissediyordum. Karsilik alamayacagimi
bildigim icindi belki korkum ya da alabilecegimi iimit
edebilecegim i¢in. Kalbim o an bu diisiinceyle tekledi.

Neydi bu? Ask m1? Eger dyleyse ¢ok giizeldi ve ¢ok aci... En
cok hangisiydi acist m1 giizelligi mi bilmiyorum ama o an
ikisini de kabullenmistim. Biri olmadan digeri olmazdi.
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Birlikte bir biitiiniin parcasinit olusturuyorlardi. Biri olmadan
Obiirli olmazdi; olursa da ask olmazdi.

Hizla sandalyemi geriye iterek ayaga kalktim ve buzu da
masaya disiirdim. Ancak su anda onunla ilgilenebilecek
durumda degildim eger burada bir siire daha kalirsam hepsinin
g6zl oniinde higkiriklara bogulmam kaginilmaz olacakti.

Odama kendimi atip kapinin arkasina sigindigimda
birakmistim artik tiim yaslarimu. i1k defa yasadigim bir acinin
icime bdyle isleyecegini 6grenmek beni sarsmisti daha Once
hi¢bir erkek i¢in aglamamistim. Asla. Ama bu kaba ve sert
mizacli adam duygularimi altiist etmisti ve beni aglatmisti.
Nasil bir aptalsin acaba dedim kalbime, zihnime. O kadar adam
varken benden nefret edeni mi segmeliydin?

Tanrim benden nefret ediyor diye inledim ve azalmis olan
gozyaslarimin musluk gibi agilmasimi sagladim yeniden.
Benden nefret eden adama asik miydim? Her seferinde beni
tersleyen, rezil etmekten zevk alan, onun igin bir is oldugumu
belirten, erkek manyagi oldugumu iddia eden, ilgiye
delirdigimi sdyleyen megalomana. Ask olamazdi ask boyle
olmazdi. Nasil olurdu aslinda bilmiyorum c¢iinkii daha 6nce
tatmadim hi¢. Bu duygulara yakin bir seyler bile yasamadim.

Kahretsin daha 6nce yasamadigim seyin simdi olmasi hem de
boyle kibirli bir adama karsi olmasi haksizlikti. Yatagima
dogru ilerleyip kendimi yataga biraktim ve aglamama orada
devam ettim bir siire daha. Kalbime kizdim duygularima isyan
ettim. Yalmzhigimdan miydi bu olanlar? Bir bosluktan mi?
Fazla diisiinerek kafamin karigmasini izin vermemeliydim.

Sonra nasil olduysa sizmis olmaliyim goziimii agtigimda
havada hafif kararmigt1 ve lizerimde ince bir battaniye vardi.
Anlagilan biri ben uyurken odama gelmisti. Kalkip yanimdaki
komodin iizerinde duran suya uzanirken onun yerine tablet,
kulaklik, not ve bir merhem bulmustum.
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Once nota uzandim giizel bir el yazisi ile merhemi ellerime
siirmemi iyi gelecegini, tabletin i¢inde de okuyabilecegim kitap
ve dinleyebilecegim miizik listesi oldugunu belirtmisti. Tabi en
sonuna adini eklemeyi de unutmamusti. Alkir.

Once kabul etmedigi tableti neden getirmisti ki? Belki
yaptiklarinin bir 6zriiydii ya da aglamam icinde bir yerlere
dokunmustu: vicdanina... Ustelik miizik listesi de vardi. Buna
sevinmedim desem yalan olurdu en azindan benim isime
yartyordu. Ayrica igine kitap eklemeyi de unutmamasti.

Sanirim bana karg1 biraz pismanlik hissetmisti, aglamam belki
iiziilmesine neden olmustu. Bu nedenle de bu isteklerimi ¢ok
gérmemis jest yapmisti. Bana iiziilmesi isteyecegim son seydi.
Bunu kesinlikle istemiyordum. Uziilecek baska seyler
bulabilirdi. Hayatta {iziilecek bircok sey vardi. Ama ben
olamazdim.

Tablete bakmadan 6nce banyoya girip elimi yliziimii yikadim
sonra avucumda yanan yerlere kremimi siirdiim. Aklima avucu
avucumda olan sahne tekrar gelince gézlerim bugulandi elimin
tersiyle gelenleri sildim ve gelmekte hazir olan gozyaslarimi
gerisin geriye ittim.

Ne kadar aglarsam aglayayim i¢imdeki yangin dinmeyecekti
bir tiirlii ve bagima gelen bu durumdan kurtulamayacaktim. En
iyisi bunu kabullenerek duygularim varsa —ki vardi onlara ket
vurmali, buradaki sayil1 glinlerimi olabildigince ondan uzakta
gecirmek en akillicasi olacakti.

Bir seyler anladigini sanmiyordum o nedenle kolay olacakti.
Aglamami camimin ¢ok yandigma yormus olmaliydi. Ona kars1
bir seyler hissettigim gercegine yormasindan katbekat daha
gergekti onun i¢in. En iyisi dyle diistinmesi. Bu gergegi asla
bilmemeliydi.

Tableti elime aldim ve kulakligi takarak miizik listesine
tikladim ve karsima ¢ikan liste ile soka ugradim. Bu da neydi
Allah agkina. Mozart, Beethoven, Chopin, Vivaldi, Bach.
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Benimle kesinlikle dalga geciyor olmaliydi. Sevincimi
kursagimda birakmay1 iyi biliyordu. Bir jest yaptigini
diisiinmemi ama sonunda hiisrana ugramamu istiyordu. Neyse
en azindan halime {iziilmiiyor. Bu beni teselli edebilir sanirim.

Miizik listesini baglattim ve hi¢ dinleme adetimin olmadig:
klasik miizik kulaklarimdan zihnime dogru gezmeye basladi.
Hatta bazilar1 Oyle gezindi ki kalbime bile ulasti. O
begendiklerimi iist iiste dinledim ve duygularimi garip bir
sekilde ele gecirdi. Igimde bilmedigim hislerimin yiizeye
¢ikmasi beni sasirtryordu.

‘Bir insanin kendi hakkinda bilmedigi daha neler olabilirdi ki?’
sorusunun cevabi sanirim sonsuzdu. Her seferinde yeni bir ben
kesfetmenizi saglayan bir zihne sahip olmak ise kesinlikle
muhtesemdi. Iste tam o anda bunun igin siikrettim. Evden
uzakta kaldigim siire boyunca bir¢ok sey i¢in siikretmis ve dua
etmistim. Sanirim insan gercekten bazi seyleri kaybedince
farkina variyordu asil degerlerini. O zaman baz1 seyleri
yasamak istemesem de yasadigim iyi oluyordu. Bdylece
kendimi buluyor ben oluyordum daha da tecriibelenen, gelisen
ben... Mesela simdi ilk defa birine karst bir seyler hisseden
bendim yani sanirim dyleydim. Eger bu bir bosluktan kaynakli
degilse. Bu deneyim bana ne kazandiracakti bilmiyorum.
Umarim fazlasiyla ac1 kazandirmaz.

Tekrar aralarma girdigimde neyse ki hi¢ kimse sabah
olanlardan bahsetmemis beni sikistirmamisti. Sadece Giilten
hanim ellerime dikkatle bakmis ve kremi yatmadan dnce de
stirmeyi unutmamami tembihlemisti. Bir teyzeden ziyade abla
gibi yaklasiyordu ama yasi oldukca vardi ya da yasadiklari onu
olgun gosteriyordu kim bilir.

[k defa masa haricinde bir yerde salonda bir arada oturuyorduk
ve Eray’m heyecanla anlattigi bir hikayeyi dinliyorduk.
Sayesinde odada kokusunu aldigim adamdan bakiglarimi ve
dikkatimi uzak tutabiliyordum ve yine giilebiliyordum.
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Berkay’in kazandig1 iddianin siiresi bitmisti ve bu durumdan
hic hosnut degildi. Yeniden bir iddia oyunu bulmaya
calistyorlardi kendi aralarinda. Neden yerlerinde rahat
durmuyorlardi bir fikrim yoktu. Batu oyun oynamalar
gerektigini sOylerken, Eray onun mizik¢r oldugunu sonucu
kabullenmeyecegini sOylilyordu. Digerleri de ona katilinca
anladim ki Batu huysuz bir mizik¢iydi.

Dinger kosu yarigmasi yapmalarinin mantikli oldugunu 6ne
siirince bu sefer Batu bunun haksizlik olacagimi c¢iinkii
Dinger’in atletizm madalyalar1 oldugunu soyliiyordu. Yani
kisacast bir tiirlii hi¢bir ortak noktada bulusamiyorlardi ve bu
durum beni gergekten ¢ok eglendiriyordu.

Giilten hanim araya girip ge¢ oldugunu ve yatacagini
soylediginde bizde kahve i¢ip yaptigi keklerden yemeye devam
ediyorduk. Gergekten vakit ge¢ olmustu ama muhabbet
ederken daha dogrusu onlari dinlerken zamanin bile nasil
gectigini fark etmemistim. O ayrilirken ¢ocuklar yine hararetle
Onerilerini sOylilyorlardi ama yine de sonug¢ alimamiyordu bu
tartisma bence boyle sabaha kadar giderdi.

“Havuzda ylizme yarist yapin. En fazla turu atan kazanir” dedi
Alkir. Bunu neden soylemisti. Gergek bir 6neri mi sunmustu
yoksa bana bir gonderme mi yapmisti emin olamamistim.
Yiziindeki ifade higbir sey anlatmiyordu. Ne diisiindigiini
nereden bilebilirdim ki?

“Yoo o olmaz Berkay’1 o sogukta havuzdan ¢ikaramadik yine
o riske girmem” dedi Eray ve digerleri de onu 1srarla onayladi.
Yeniden baga donmiislerdi ve yeni bir tartismanin igine. Neden
sonra artik yatmaya gideceklerini sdyleyerek ayrilirken odada
yalnizca Alkir ve ben kalmistik.

Hem kagmak uzaklagsmak hem yakininda kalip kokusunu
duyumsamak istiyordum. Yiiziinii izleyemiyordum en azindan
kokusu ile sarhos olayim. Hani uzak duracaktin dedi zihnim
kendime. Nasil uzak durup nasil inciteyim kalbimi? Birak bari
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bu anin tadini ¢ikarsin. Zihnim maglup oldu ve verdi o izni
kalbime.

“Listeni begendin mi?” dedi masanin iizerinde duran kirmizi
bir elmaya uzanirken.

“Klasik miizik?” dedim soru sorar gibi. Keske evet deseydim
onun yerine.

“Sinirlere iyi gelir klasik miizik. Belki asiligini biraz da olsun
bastirir.” dedi elmasini 1sirarak.

Yine basliyordu. Illa benimle dalasacak yer ariyordu. Artik
emindim bundan keyif aliyordu. Ama altta kalmayacaktim.
“Senin miizik listende yok sanirim ki senin sinirlerin oldugu
gibi yerinde duruyor.”

Konusmak i¢in agzindaki lokmasini yuttu ve “aksine hepsi ve
daha fazlasi var benim listemde her giin mutlaka bir doz
alirm.”

“Hala sinirli ve 6fkeli bir sekilde dolastigin diisiiniiliirse teorin
¢Op. Bu miizik kesinlikle bir terapi degil” Halbuki biraz 6nce
iceride dinlerken tam da bir terapi oldugunu diisiiniiyordum.
“Ahh ya da sen Oyle ofkelisin ki ancak bu kadar ise
yartyordur.” dedim alayla. Sanirim 6liime susuyordum yoksa
bu ciimlelerin dudaklarimdan dokiilmesinin bagka bir anlami
olamazdi. Yutkundum ve verecegi tepkiyi ya da igneleyici sert
cevabini bekledim. Ancak o koyu bakislarini {izerime dikmis
hiddetten uzak bir sekilde bana bakiyordu. Sonra elmadan
kalan son pargay1 da 1sirip ¢ignerken ayaga kalkti ¢cop kovasina
elmadan kalan ¢opii atti ve “hak edene hak ettigini veririm
sadece” dedi doniip gitti umursamaz bir sekilde.

Koltukta put gibi kalirken ne demek istedigini anlamaya
calistim. Ne yani ben onun 6fkesini hak ediyor muydum? lyi
de neden beni tanimiyordu bile. Biraz simarik olmam ve ilk
geldigimdeki asiligim bunlar1 hak ettigimi gostermezdi ki?
Kalbimde ve bogazima biriken bir ac1 vardi kendini serbest
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birakmak isteyen bir aci. Lanet olsun bu beni incitmisti ve
icimden cikip rahatlamak isteyen yumruyu
engelleyemiyordum. Hizla odama yoneldim ve kapiy1 kapatana
kadar kendimi tuttum. En son yataga kendimi attigimda
bogazimdaki aci da biiyiik bir c¢iglikla yorganimin iizerine
dagild1 gozyaslarim ve higkiriklarimla birlikte...

Ancak kalbimin acisina yapabilecegim bir sey yoktu. Onun i¢in
aglamam, ¢iglik atmam, isyan etmem higbir sey yeterli
gelmezdi. Ona merhem olabilecek bir sey yoktu elimde.

Yine gafil avlanmisim. Onun bdyle yaralayacagimi tahmin
edememistim. Ben aramizdaki savasi bitirmis oldugumuzu
disinmiistim. Ama o yanildigimi g¢ok agir bir sekilde
gostermisti bana. Onun yliziinden her seferinde bu odaya
aglayarak girmek istemiyordum. Daha burada ne kadar
kalacagimi ve bu duruma maruz kalacagimi da bilmiyordum.
Giiglii  olmaliydim iizerimde bir etkisi oldugunu ona
gostermemeliydim.

Yarindan itibaren dedim tamamen degisiyorum. ilk olarak ne
derse desin kesinlikle ters cevap vermeyecektim. O ne derse
tamam deyip gecgecek ve kisa climleler kuracaktim. Ciinkii onu
en ¢ok kizdiran ve lizerime 6fkesini kusmasina sebep olan sey
dilimdi. Bende bunu ondan esirgeyecektim istedigini ona
vermeyecektim. Eger bunda basarili olamazsam o zaman bagka
careler arardim.

Elime tableti aldim ve beni rahatlatigini bildigim
Beethoven’in Moonlight Sonata’sini actim ve giizel bir uykuya
kendimi biraktim.
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BoIUm -6-

Bugiin onun yoklugu ile daha keyifli bir giin gecirmistim.
Nerede oldugunu bilmiyordum bahsi de gecmemisti ama o
olsaydi kesinlikle kahvaltida baslayan muhabbet en son disar1
kadar tagsmazdi. Eray ve Dinger ile simdi havuz kenarinda olan
masanin etrafinda oturmus konusmaya devam ediyorduk.

Simdi de benim ¢enem ac¢ilmis hayatimdan anlatip
duruyordum. Yani biri bana yeni tanimaya basladigim
insanlarla bu kadar samimi olup hayat hikayeni anlatacaksin
dese ona agiz dolusu kahkahalarla karsilik verirdim siiphesiz.
Ciinkii ben kesinlikle insanlarla iletisim kurabilen bir yapiya
sahip degildim. En ¢okta giivenen biri degildim.

Sorular1 o kadar fazlayd: ki ikisinin de ayrintili bir sekilde
cevapliyordum. Eray’in en ¢gok merak ettigi son model Porsche
arabamdi. Onun hakkinda o kadar ¢ok bilgisi vardi ki arabalara
olan diiskiinliiglinii anlamama yetti. Mutlu olmasi ig¢in
“buradan kurtulunca s6z kullanmana izin verecegim” dedim.

“Ciddi misin?”

“Evet elbette ciddiyim.” dedim neden bunu yapmayayim ki
diye diistindiim. “Istersen buradan ¢ikinca da goriisiiriiz bana
telefon numarani yazarsan seni ararim.” dedim.

“Tamam olur” dedi heyecanla. Sonra Dinger onu diirtiip “sence
bu miimkiin mii?” dedi.

“Neden olmasin ki?”” dedim bu yorumuna kizarak.

“Ee bizim isimiz burada bitince bagka yere cagrilacagiz bir tek
hayati tehlikede olan sen degilsin. Gorev neredeyse biz oraya.”
dedi.
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“Tatillerinizde mi yok ona gore ayarlariz.”
Suskun kalan Eray hemen lafa girdi “evet dyle yapariz.”

“Giizel bunu ¢ozdiiglimiize sevindim.” desem de aklimda bazi
sorular olustu. Tam olarak gorevleri neydi? Aramizdaki
yakinliktan cesaret alarak sordum. “Tam olarak ne gibi bir is
yapiyorsunuz? Yani koruma kurtarma iginiz onu anliyorum
ancak bu devlete bagl bir ig mi 6zel mi?”

Ikisi de sessiz sedasiz bir siire bekledi. Sonra Dinger “bu 6zel
bir is dedigin gibi kurtarma operasyonlari yapiyor ve
gerekiyorsa koruyoruz.” Aynmi benim gibi diye distindiim.
Once kurtarildim simdi de korunuyordum neden ve kimden
korundugumu bilmeden. Ustelik bir tek ben degildim muhtag
olan. Dayanamadim ve yine sordum. “Cok mu fazla var hayati
tehlikede olan yani yardiminiza ihtiyact olan?”’

“Evet elbette var.” dedi kestirip atarak Dinger ¢ok uzatmak
istemedigini anladim. Bu onlar i¢in kolay olmasa gerekti. Hem
tehlikenin icerisinde hem de ailelerinden uzakta kalmak
zorundalardi. Bunu diisiinmem aklima Alkir’inda bir ailesi ya
da sevgilisi, esi olup olmadigini bilmedigime getirdi. Zihnime
girmesi Ogrenme istegimi tetikledi. Bunu onlardan
ogrenebilmemin bir yolu olmaliydi. Biliyorum benden nefret
eden birinin bir esi ya da sevgilisi olmasinin 6nemi yoktu ama
aslinda vardi. Bir baskasina ait olma diisiincesi beynimi
kemirirken kesinlikle nemi vardi. Ya varsa biri dedim ve bunu
ogrenmek seni daha da iizerse? En fazla biraz daha {iziiliirim
ama O0grenemezsem kusku beni daha beter yer bitirir dedim ve
bir cesaret “ailelerinizden uzakta zor olmali” dedim.

“Evet Oyle.” dedi Eray.
“Hele ¢ocuklar varsa bu onlar i¢in ¢ok daha zordur.”

“Ne ¢ocuk mu sagmalama kimse evli bile degil. Tabi Onder
harig¢ o nisanli.” dedi Eray. Onder uzun boylu, siyah kisa saclari

56



olan ve giiclii bir durusu olan ¢ocuktu. Parmaginda bir yiiziik
gormiistiim demek o nisanliydi.

“Alkir’t unutma” dedi Dinger ve iste o anda i¢cim bir anda
cekildi. Sanki tiim diinya ayaklarimin altindaydi da siyrilip
almmus gibi boslukta kalmisim gibiydim.

“Sagmalama o nisanli falan degil.” Degil miydi? “Dogrusu
artik degil, nisan1 attilar oldu bir siire” Daha once nisanliydi
yani.

“Ben tekrar birlikte olduklarin1 saniyordum. Nisani attiklarini
biliyorum ama yeniden deniyorlar diye duymustum.” Eray
olmadiklarini sdyledi ya. Hayir nisanli degiller dedi. Sevgilisi
miydi kiz simdi? Hayir olmasin! En azindan benim bildigim
kimse olmasin su anda, liitfen dedim i¢imden.

“Ben dyle bir sey duymadim. Sadece kiz vazge¢miyor bir tiirlii
onu biliyorum. Gegenlerde yine Alkir’'m telefonunu bulmus
aramigtt.”

Demek telefon kullaniyordu. Bakisimi fark etmis olmali ki
hemen Eray ekledi. “Burada degil elbette disaridayken daha
once aramisti. Telefon kullanmiyoruz. Kizla belki sonrasinda
konugmaya basladilar, olabilir yeni gelismeleri bilmiyorum.”

Onlar bagka konuya gecmislerdi ancak ben hala Eray’in
dediklerini diisiinmekle mesguldiim. Eray bu kadar sey
biliyorsa yakin arkadas sayilirlardi. Yani 6grenmek istedigim
bircok bilgiyi ondan alabilirdim. Kizla bir iligkisi olup
olmadigini da sonra 6grenebilirdim. Bu ne isime yarayacaksa
dedim kendime sizlamayla. Ne hesaplara giriyor neler
diisiiniiyordum bdyle? Sagmaliyordum. O ve ben olmazdi
zaten. Bir bagkasinin olup olmamasi beni ilgilendirmezdi. Bu
hislerim su anda i¢inde bulundugum durumdan kaynaklaniyor
olmaliydi. Kendimi yalniz hissediyor siginacak bir yiirek
artyordum o kadar... Buradan gittigimde hepsi gegecekti,
bitecekti...
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Cocuklar oyun oynamak i¢in igeri gegtiler ve bana da teklif
ettiler. Inanilmaz ama bunu kabul ettim. Hem de oyun
oynamay1 birakal yillar olmusken. Sanirim benim oynadigim
oyunlar daha ¢ok telefondaki basit oyunlar olmustu. Aa hakkini
yemeyeyim bir de cok eski olan ama iyi oynadigim oyun
Mortal Kombat vardi. Sanirim o oyun ellerinde yoktur.

Asag1 katta {ic oda vardi onun haricinde koridorun en
sonundakini oyun odasina ¢evirmislerdi ki uyuyanlara ses
gitmesin. Odada genis koltuklarin haricinde puf koltuklardan
vardt ve televizyona biraz daha yakin yerlestirilmislerdi.
Anlagilan bunlar oyuncu koltuklariydi. Ve kocaman dev bir
televizyon. Tabi onlar bunu oyun ekram1 niyetine
kullantyorlardi.

Biraz daginik olan odayi toparlayip oturmam igin yer agtilar.
Sonra elime sanki ben oyun ustastymigim gibi oyun konsolunu
verdiler.

“Hayir ben sadece izleyiciyim dnce izleyeyim sonra oyun beni
icine ¢ekerse oynarim.” dedim.

“Ooo oyunda segiyoruz demek” dedi.
“Evet” diyerek sirittim.
“Peki bir segenegin var mi?”

“Evet Mortal Kombat olabilir.” dedim giilmeye devam ederek.
Benimle birlikte ikisi de kahkahalarina engel olamadi. “Bu
cevap sanirim yok demek oluyor.” dedim. Bu dedigime daha
cok giildiiler ve “sen ciddi olamazsin.” dedi Eray.

“Gergekten ciddiyim oynadigim en sert oyun ve en iyi
oynadigim oyun” dedim g6z kirparak.

“Tarihi eser yani” dedi Dinger. “Sonra sen ka¢ yasindasin ben
siiphelenmeye basladim” diyerek beni incelemeye basladi.
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“Bir arkadasim c¢ok seviyordu beni de o alistirdi bu illete”
dedim giilerek.

“Hahaha ¢ok iyi abi ya kim derdi ki bu soguk prenses kafa kiz
diye.” dedi Dinger ve dedigi an pisman oldu.

“Himmm soguk prenses demek iyi fena bir takma adi degil
daha kotii de olabilirdi” dedim ortami yumusatmak igin ve
onlar oyunlarini agarken bende kenara oturdum onlar1 izlemek
uzere.

“Keske yanimiza inmeden cips alsaydik” dedi Eray.
“Ve icecek bir seyler” diye ekledi Dinger.

“Ben getireyim” dedim ayaga kalkarken ve ikisi de sasirmis bir
halde bana bakti.

“Ne oldu neden Oyle bakiyorsunuz. Soguk prensesler servis
yapamiyor mu?” dedim tek kasimi havaya kaldirip kollarimi
onlimde birlestirerek.

“Ondan degil ya” diye kivirmaya baslayan Dinger’in s6ziinii
Eray kesti. “Biz prenseslerin servis yapmadigi bir diinyadan
geliyoruz da ondan bu sagkinligimiz.”

“Bu prenses yapabilen bir diinyadan geliyor ancak biraz asabi
o nedenle hemen siparislerinizi alayim.” dedim ayagimin birini
yere vurarak hala bekledigimi gostererek.

Bir ¢irpida isteklerini sOylediler ve ben onlar1 hazirlamak iizere
mutfaga gittim. Gillten hanim igeride aksam yemegi
hazirliyordu. Yapmadigim bir seyi yaptim ve yemege yardim
edebilecegimi sdyledim. O ise buna tesekkiir ederek keyfime
bakmami hepsini hallettigini sdyledi.

Cocuklarin istedigi biralari, cipsleri aldiktan sonra odanin
yolunu tuttum. Tepsi biraz agirdi ve ben diisiirmemek igin
savas veriyordum. Kapmin kulpunu acarken baya zorlandim,
acip girdigim anda onlara da sdylenmeye basladim “benim
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sadece iki elim var tepsiyi tutarken nasil agabilirim, kapryi...”
Tam o anda Alkir’la yiiz yiize geldim.

Sonunda ortaya ¢ikmisti tabi benim kalbimin glimbiirtiisiinii de
onunla birlikte uyandirarak. Gelisi icimde biiyiik bir yanki
uyandirmigti. Uzerimdeki etkisi bilyiiktii kisaca. Ama Oyle
degilmis gibi davranmaya ¢alisttm. Oniimden cekilip nazikce
gecmemi gosterdiginde elimdekileri sehpaya biraktim ve ona
bakmadan c¢ocuklara igeceklerini ve cipslerini verdim.
Kendime de alip koltuga kurularak onlar1 izlemeye koyuldum.
Tabi su anda onun varligi ile bunu yapmak zordu ama elimden
gelenin en iyisini yapmalrydim.

Odadan sessizce ¢iktiginda nefesimi biraktim; kokusunu daha
fazla duyumsamamak i¢in tuttugum nefesimi. Bu koku basimi
dondiiriiyor dibine kadar yaklasmak istememe neden oluyordu.
Artik o kokunun degil onun kokusunun buna neden oldugunu
biliyordum.

Kendime getirdigim biray1 agip igmeye basladim. Kacirildigim
o giinden beri agzima igki siirmemistim. Ama su anda emin
ellerde sayilirdim hem bir tane bira beni deviremezdi. Cipsten
agzima atip birami igerken oynadiklar1 oyunu izlemeye devam
ettim. Isin gercegi oyun beni hi¢ sarmamist1 oldukca sikictyd
bana hareket gerekiyordu ve bunda sadece bir top pesinde
kosan deliler vardi.

Koku burun deliklerime doldugu anda odaya girdigini
anlamistim kafami ¢evirmemle goz goze geldik ve “Oyuna
geldim. Yenilen kim olursa ben alirim.” dedi ¢ocuklara. Sanki
burada kalmasina bagka bir anlam yiikleyebilecekmisim gibi.
Elinde biras1 ile yamima oturdugunda i¢imden lanetler
ediyordum. Yani o kadar yer varken ¢ok yakinima oturmasina
liizum yoktu. Bana bu iskenceyi yapmasma neden izin
veriyordum ki? Ama bunun bana bir iskence oldugundan
haberi yoktu ki. Ama eminim olsaydi seve seve yine yapardi
¢linkii bundan keyif aliyordu. Evet benim act ¢cekmemden ve
iizlintli duymamdan besleniyordu.
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Neyse bu konuya kafa patlatmayacak ve kendimi yeniden
harap etmeyecektim yeniden. O yokmus gibi keyfime bakmaya
devam edecek zaman oldiirecektim.

Eray ile Dinger birbirlerine laf sokup kavga ederken ve kiifiir
edecekleri an beni hatirlayip bir anda sozlerini yarim yamalak
bagka bir seye baglarken kahkahalarima engel olamiyordum.
Onlarin bu cabasi beni eglendiriyordu aslinda yanimda oturan
adam olmasa daha da ¢ok eglenebilirdim. Onun varlig1 beni
biraz igime kapatiyordu.

Nasil bir kaos dedim. Igime kapanmama neden olan adam
icimdeki en gizli hisleri disariya ¢ikaran adam ayni zamanda.

Cipsten alacagim esnada elim eline degdi ve sanki ¢arpilmisim
gibi hizla ¢ektim. Hem de agzimdan ¢ikan ufak bir nida ile.
Aninda gozlerimiz bulustu ve onun almasi i¢in dncelik verdim.
Bundan sonrasinda da temasi onlemek adina ¢ok fazla cips
yeme istegim kalmayacakti zaten.

Oyunu yenen Eray yanina Alkir’1 ¢agirmadan oyun konsolunu
bana uzatti.

“Y 00 hayir ben almayayim bu oyunu becerebilecegimden emin
degilim.” dedim aslinda oyunu sagma buldugumu séylemekten
daha iyiydi.

“Tabi sen ancak Mortal Kombat’ta iyisin ¢linkii o senin
oyunun.” dedi Dinger giilerek.

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” dedim Alkir ile Dinger yer
degistirirken.

“Namiimkiin prenses ne haddime” dedi oturmadan 6nce yerlere
kadar egilirken karsimda. Agzimdan ¢ikan kikirtiya engel
olamadim ancak Alkir’in bakislart ile kikirtilarimin yiiziimde
donmasini hemen sildim. Ona bu zevki yagsatmayacaktim. Yani
eglenmemi bile ¢ok goriiyor olmasi gergekten fazla bir
tepkiydi.
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“Su oyunu bulsak da gergekten o kadar iyi misin bir baksak”
dedi Eray oyunda takim segerken.

“O isi size birakiyorum eger kapismak istiyorsaniz ben
hazirim” dedim kendimden emin bir sekilde.

“Iste simdi bulmak farz oldu meydan okuyor bize” dedi Dinger
sikayetlenirken.

“O zaman bunu bulabilecek olan kisiye basvuruyoruz Alkir
bence sen bunu halledersin” dedi Eray g6z kirparken.

“Bakar1z” dedi yine umursamaz bir tavirla. O an biliyordum ki
oyun falan umurunda bile degildi ve bulabilecek olsa bile beni
mutsuz etmek ugruna bulamadigini sdylerdi.

Sonunda onlar oyuna baslamigken tam arkalarinda sohbet
ederek onlar1 izliyorduk. Tabi ben oyunu falan degil direk
Alkir’t izliyordum. Daha dogrusu Alkir’in simsiyah saglarini,
ensesini, gliclii goriinen sirtini. Bir de kendimi engellemek
zorunda hissettigim kokusunu c¢ekiyordum igime agir agir
tadina vararak. Nasilsa beni gorebilecek bir pozisyonda degildi
ve yanindayken oldugum gibi kasilmama da gerek yoktu. Ilk
defa bu kadar rahat bir sekilde onunla ayni ortamda olmanin
keyfine variyordum. Demek eline oyun konsolunu vermek bu
isin anahtartrymis bilseydim dedim bunu daha 6nce yapardim
tereddiitsiiz.

Sonraki bir saat boyunca iigli yenenle oynamaya devam etti ve
ben bu durumdan hi¢ sikayet etmeden varliginin tadini
¢ikardim. Tahmin edilecegi iizere oldukea iyi bir oyuncuydu ve
ha bire onlar1 yenip duruyordu bu da bana onu izleme firsat
veriyordu.

En sonunda yenildiginde yorulup gitmesini bekledim ancak o
Eray ile yer degistirerek yanima oturdu yeniden. Onlar oyuna
bagladiktan bir siire sonra da “babandan haber bekliyorum
yarin gelir sanirim” dedi. Bu bir an endiselenmeme neden oldu.
“Gidecek miyim?” dedim sesimdeki ton ondan ayr1 kalmanin
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telasiydi ancak o bunu buradan kurtulmamdan duydugum
heyecana bagladi saniyorum. Bir an duraksadi ve “hayir sadece
mesaj gonderecek heniiz giivenligin yok tehlike siiriiyor.” dedi.

Icimden derin bir ohh c¢ekerken “tamam” dedim. Verdigim
cevaba sasirmis olacak ki yiiziimden bir sey yakalayabilirmis
gibi bir siire bakti. Sonra “gelirse sana haber verecegim.” dedi.

“Sevinirim onu gérmeyi 6zledim.” dedim.

“Yarina senden de ona bir mesaj gonderebiliriz” bir siire
bekledikten sonra “istersen tabi.” diye ekledi.

“Gergekten bunu yapabilir miyiz?” dedim bir an bos bulunup
elimle koluna dokunarak.

Once kolunun iizerindeki elime bakti sonra agir agir bakislarini
yiiziime ¢evirdi. O sert bakiglarindan birini bekliyordum ancak
inanamayacagim bir sey yaparak giilimsedi ve o gamzesini
gozlerimin ziyafetine sundu. Uzanip insanda Opme hissi
uyandiran gamzesine.

“Yarin 6glen cekeriz, iist kattaki ¢aligma odasinda.” dedi.

Konugmaya kelimelerimin giicli yetmiyordu. Elimi kolundan
¢ektim ve onaylamak igin bagimi salladim ve daha fazla beni
sicak basmadan yemege bakmayi bahane ederek odadan
cikttim.  Ciktigim anda yanan  yanaklarmi  elimle
havalandirdim. Ona her yakinligimda bunu yasayacak
miydim? Buna daha ne kadar dayanabilirdim?

Yaninda mahcup olan utanan bir kiz gibi davranmaktan
vazgecmeliydim. Bu onu bir seylerden siiphelenme hakk:
verebilirdi ve benim daha fazla rezil olmama. Daha dikkatli
olmalisin dedim kendi kendime. Onun fark etmesine izin
verme yoksa seni incitebilir.

Koridordan ilerledigim anda karsima iki yabanci dikildi.
Irkilerek geri adim attim tamamen bos bulunmustum.
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Korktugumu fark eder etmez hemen biri aciklama yapma
geregi duymustu.

“Merhaba ben Can bu da Meri¢ daha 6nce nobette oldugumuz
i¢cin tanisamamistik.” dedi.

Kafami sallayarak onu onayladim ve “ben de Verda memnun
oldum” dedim.

“Biz de” dedi Can ela oldugunu diisiindiigim gozleri
gozlerimin igine bakarken. Meri¢’e gore daha ciiretkardi ¢iinkii
beni bastan asagiya baya siizmiistii. ikisi de uzun boylu ve
kalipliydi. Tam anlamiyla koruma gibiydiler.

Meri¢ yanimdan sallanarak gegerken Can da “goriisiiriiz”
diyerek konusmaya bir son vermis ve oyun odasina dogru
yonelmislerdi. Her ikisinden de hoslanmamistim. Biri ¢ok
umursamaz soguk, digeri de fazla inceleyiciydi. Sanirim
iclerinde en giivenilir gordiiklerim Eray, Dinger ve Alkir’di.
Alkir’a giivenmek ne kadar mantikliydi emin degilim ama
otoritesi oldukca saglamdi ve burada diizeni o sagliyordu yani
o giivenebilecegim ilk sirada yer aliyordu.

skokok

Aksamimiz daha sakindi ¢iinkii Eray nobeti devralmists. Onder
denen gocuk da Eray gibi konuskandi ama onun gibi espri
yeteneginden yoksundu ama en azindan sikici degildi. Yaninda
duran Meri¢ ve Can ile konusuyordu ve kabul etmeliyim ki
ikisine gore daha iyi birine benziyordu.

Herkes bir yana dagilinca bende ¢ayimi alarak bahgeye dogru
¢ciktim. Aksam havuzun igindeki 1siklar yaninca ¢ok giizel bir
manzara oluyordu. Tabi bocek, sinek ne varsa gelip suya
birakiyordu kendini 1s18a kapilma ugruna. Cayi kenara
birakarak egildim ve hepsini sudan tek tek c¢ikardim. Bunu
yapmayip Oliimlerini izlemek bana gaddarlik gibi gelmisti.
“Umarmm simdi akillanmigsinizdir her gordiigiiniiz 1s18a
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kanmayn.” diye de bir giizel ders verdikten sonra ¢ayimi alip
sandalyeye gectim.

“Biriyle mi konusuyorsun?” Sesin sahibi beni hazirliksiz
yakalamist.

“Evet sineklerle ve bir de boceklerle” dedim yerde yavas yavas
kendine gelmeye c¢alisanlar1 gostererek. “Suya diismiislerdi de
onlari ¢ikardim.”

“Ve onlara akil verdin” dedi giilerek. Hafifce gamzesi
belirginlesmisti yine.

“Evet bunu yapacak birine ihtiyaglar1 vardi.” dedim omzumu
silkerek.

O celinde cay fincam ile ayakta dururken kibarlik yapip
“otursana yani isin yoksa” diye ekledim.

“Hayrr yok” dedi ve arkamdan dolanarak yanimdaki
sandalyeye oturdu. Sessizligin i¢inde bir siire oturduk. Yani ne
konusacaktik ki onunla benim ortak tek yoOniimiiz hazir
cevapliligimiz ve omletimizdi. Ama o bu sekilde oturmaktan
rahatsizlik duyuyor gibi de degildi. Bu am1 bozmamak igin
sesimi ¢ikarmadan cayimmi igmeye devam ettim. Sonugta
sessizligi paylasmakta bir beceriydi degil mi? Ve sanirim biz
bunun en iyi sekilde hakkini veriyorduk.

Hem konugmamak en iyisiydi ¢iinkii agzindan ¢ikabilecek olan
kelimeler genelde hosuma gitmiyordu. Bugiinii diislinlirsem -
ger¢i aksam saatlerini katmak daha dogru olur ilk kez beni
terslemeden megaloman bir davranis sergilemeden giini
bitiriyorduk. Bu bile biiyiik bir basariydi onun i¢in. Tabi bu
duruma c¢ok fazla iimitlenip benden hoslanmaya bagladigini
diisiinmemeliydim. Yoksa bu bende hayal kirikligina neden
olabilirdi. Ciinkii her an bir yerlerden bir seyler bulup tartisma
konusu ¢ikarabilirdi.
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Cayimdan son yudumu da aldigimda oyalanacak bir seyim
kalmadig1 i¢in kendimi garip hissettim. Elimi kolumu nereye
koyacagimmi bilememistim. Sandalyeye yaslanarak gozlerimi
kapatmayr ve sadece kokusunu duyumsamaya biraktim
kendimi ve onunla ilgili giizel hayaller kurmaya.

Aslinda tam yanimdayken bunu yapmam hos degildi. Yani
benden hoslanmayan bir adam yanimda sessizce otururken
onun hakkinda bir seyler diisliniiyor olmam pek etik degil gibi
gelmisti. Bir bagkasi bana bunu yapsa ¢okta onaylayacagimi
sanmiyordum. Ancak Oyle bir ortamda bulunmaya devam
etmez kalkar giderdim diye diisiiniyorum. Su anda hala
yanimda oturuyor olduguna gore o zaman hayalime devam
etmemde bir sakinca yoktu. Kendimi ikna etmedeki becerime
hayrandim gergekten.

Uzun bir siire hayatimin her kdsesinde onu hayal ettim. Once
tatile c¢iktigim her {tilkede, hatta ¢ekindigim fotograflarin
arasina yanimdaymis gibi. Bunun beni en ¢ok eglendireni
siphesiz filin iizerine ¢iktigimiz an olmustu. Orada
bulunmaktan ¢ok hoglanmamis ama ben istiyorum diye kabul
etmisti. En giizel anlardan biri de denizin i¢inde yiizerken
bardaktan bosalircasina yagan yagmurun altinda yiizmek
olmustu. Ne o ne de ben ¢ikmak istememistik denizden.

En romantik olan1 ise bag basa yedigimiz bir aksam yemegi
esnasinda gerceklesmisti. Beni tangoya kaldirmis ve bagimiz
donene kadar dans etmistik. En 6zeli de kocaman hamakta yan
yana yatar kendi. Bir taraftan onun sandal agaci kokusunu
icime ¢ekip yildizlar1 seyrederken o dudaklarima atesli bir
opliciik kondurmustu. Bu beni utandirmamasti ¢iinkii daha 6nce
de beni ¢cok opmiistii. Bu ayrint1 yiliziimde giiliimsemeye sebep
olmustu. Bir anda agilan gdzlerim rilyadan uyanmama neden
olsa da beni izleyen bir ¢ift gozle bulusturmustu yeniden...

Gecenin i¢inde simsiyah bakan bir ¢ift giizel goz.
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Ne yapacagimi bilemeden bardag: alarak hizla ayaga kalktim
ve “iyi geceler” dedim fisilt1 ile.

Benim aksime daha giir bir sesle “iyi geceler” dedi arkamdan.
Odaya girene kadar bagimdan kuyruk sokumuma oradan da
ayaklarima kadar diktigi gozlerini hissettigime yemin
edebilirdim. Ciinkii gdzlerinin degdigi yerlerim cayir cayir
yanmuisti.

Balkon kapisindan igeri kendimi atip hizla kapiyr ¢ektim ve
perdeyi de kapattim. Sanki beni bu karanlikta gorecekti de
ondan endise duyuyormusum gibi. Ama aksine onu izleyecek
olan bendim ve gérmemesi i¢in karanlikta saklantyordum.

Bir siire daha oturdu sonra ayaga kalkip ellerini pantolonunun
cebine sokarak penceremin tam yanindan gecti gitti. Umarim
bir aptal gibi gériinmemisimdir diye diisiindiim. Yani gézlerimi
kapatmis o yanimda otururken onu hayal etmek ne kadar
mantiklrydi ki?

Bir an diistindiim ve giilmeye basladim yasadigim en keyifli
andi her bir saniyesine de degerdi. Sonugta gergegini
yasayamiyorsam hayalini yasayabilmek hakkim olmaliydi.

BoIUm -7-

Diin bana davraniglart huzurlu bir giine uyanmami saglamisti
siiphesiz, seytanin bacagini kirmistik bence. Bundan sonra beni
sinirlendirecek ya da tlizecek bir sey soyleyecegini pek
diisiinmiiyordum.

Sonugta diin uzun bir siire bir arada kalmis ve ilk defa kavga
etmeden gilinii sonlandirmistitk. Bunda benim aldigim
kararlarinda pay1 vardi belki de. Ona higbir sekilde ters cevap
vermemis digerlerine  davrandigim gibi davranmaya
calismistim. Kesinlikle kararliydim aynen bu sekilde devam
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edecektim. Sevgisini kazanamiyordum en azindan nefretini
yok  etmeliydim. Benim  hakkimdaki  Onyargilarini
yikmalrydim.

Neden ne o6nemi var ki? Eski ben olsa bunu kesinlikle
umursamazdi insanlar ne diistiniirse diisiinsiin der gecerdi peki
simdi bu adamin ne farki vardi onlardan? Tehlikeli bir alanda
dolanip duruyordum. Ne kalbim ne zihnim vurdumduymaz
olamiyordu. Bu aslinda beni biraz korkutuyordu. Ona kars1
olan hislerimin bambagka oldugunu biliyordum. Onu
tanimiyordum o da beni. Ve ben ona asil beni tanitmak i¢in can
attyordum.

Ogleden sonrasini beklerken zamanmin gergekten durdugunu
diistiniyordum. Babamdan gelecek mesaji  heyecanla
beklememin yani sira onu gorecek olmakta i¢cimin kipir kipir
olmasina neden oluyordu. Beni bulmasi kolay olsun diye
salonda pencere kenaria oturmus kitap okuyordum. Aslinda
okumuyor onu bekliyordum. Ama bir tiirlii gelmiyordu.

Duvarda asili olan saate her 10 saniyede bir falan bakiyordum
sanirim ¢linkii asla ilerlemiyordu. Yeter dedim sen siirekli saate
goziinii dikince hizla akmiyor zaman. Ayaga kalkip oturmaktan
uyusmus olan ayaklarimi agmak i¢in agir agir odanin igerisinde
yiiriidiim bir siire.

Sonra disarida bir hareketlilik oldu. Birilerinin yaklastigini
beraberinde gelen seslerinden anladim. igeri kahverengi sagli,
yesil gozlii takim elbiseli orta boylarda, biraz gobekli bir adam
girdi. Yaninda Batu adami bu taraftan diyerek merdivenlere
dogru yonlendirdi.

Adam benimle konusmadan bir bas isareti yapt1 ve Batu’nun
ardi sira merdivenlere yoneldi. Acaba kim ve neden geldi diye
diisiinmekten kendimi alamadim. Babamin adamlarindan biri
miydi ondan haber getiren biri? Eger 0Oyleyse onunla
konusmayr bende ¢ok isterdim. Onun nasil oldugunu,
iiziilmemesi gerektigini, iyi oldugumu sdylemek isterdim.
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Yarim saat falan gegmisti ki Eray ile Dinger beni disariya
cagirdi. Cocukluk anilarimdan, annemle ilgili olan en net
hatirladigim anilarimdan birini anlatmigtim daha &nceki
konugmamizda. Bahgede bana salincak kurup saatlerce beni
sallamasim1 ve ‘anne daha yiiksege, daha yiiksege.” diye
bagirmami. O giin yasadigim heyecani ve mutlulugu anlatirken
gizleyememistim. Ve eklemistim ‘annem yukarida bir yerlerde
ve beni izliyor. Bunu biliyorum.’

Onlarda bu anlattiklarimdan yola ¢ikarak bana giizel bir siirpriz
hazirlamiglardi. Gegmis giizel glinlere donebilmem igin.
“Gergekten ¢ok naziksiniz. Bu...bu c¢ok giizel” dedim
aglamamaya c¢alisarak. NoObetten c¢ikmis ve  bunu
hazirlamiglardi. Yavas yavas benim tiim duvarlarimi yikan
nadir insanlar arasina girmeyi bagartyorlardi.

“Annenin hazirladig1 gibi olmaz ama su mavilerle yesilliklere
dogru havalanirken belki ona biraz daha olsun yaklasabilirsin.”
dedi Eray gokyiizii ile agaglarin birlestigi noktayi isaret ederek.

Gozyaslarimi bu noktada tutmak daha da zor oldu. Sanirim
annemin beni salincakta sallamasindan beri bunu
yapmamistim. “Cocuklar tesekkiir ederim. Bu benim igin ¢ok
anlamli” dedim birine bir digerine 6biir kolumu dolarken.

“Haydi dene bakalim o kadar giizel olmus mu?”’ dedi Dinger ve
ben etegimin ucunu iyice sikistirarak salincaga oturdum.
Arkamdan ikisi de gii¢lii bir sekilde beni sallarken i¢imden
‘hayir daha yiiksege, daha yiiksege.” diye bagirdim. Riizgar
saclarimi bir ileri bir geri havalandirirken gozlerimi kapadim
ve annemin yakinimda ¢ok yakimimda oldugunu hissettim
sanki uzansam ona dokunacakmisim gibi.

O oldigiinde kiigliktim 9 yasindaydim. Cok fazla animi
hatirlamiyordum ancak beni salladigim kahkahalarimizin
rliizgarla tiim havaya yayildigin1 hatirliyordum. Bir de beni
yataga yatirip uyuyana kadar masal anlattigini, yanimda
uyuyakaldigini, simsicak sarildigini ve kokusunu. Gozlerimi
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kapadigimda bunlar1 ¢ok daha derinden hissediyordum o
nedenle onu hayal etmek istedigimde hep bunu yapiyordum
g6zlerimi simsiki kapatip yanimda oldugunu hayal ediyordum.
Onu bu sekilde yasatiyor hep yanimda tutuyordum.

Salincak keyfinden sonra nihayet Alkir beni odaya ¢agirdi.
Merdivenleri bacaklarim titreyerek ciktim. . Elbisemi
degistirmedim ciinkii bu giizel krem rengi elbisemin ¢ekim i¢in
uygun oldugunu, babamin beni bdyle iyi gdérmesinin onu
sevindirecegini diisiindiim. Keske birka¢ makyaj malzemesi de
olsaydi yliziime renk verseydim. Bir rimel, bir kalem bile
yeterdi aslinda yesil gézlerimi 6ne ¢ikarmam igin. Ustiimii son
kez diizeltip kapiy1 ¢caldim ve igeri girdim.

Masanin baginda oturan adam ciddiyetle bilgisayarda bir seyler
yaziyordu. Sessizce girdim ve kapiy1 kapattim. Bilgisayardan
birkag saniyeligine goziinii ayiran Alkir eliyle oturmami isaret
etti. Yavasca ilerledim ve masasmin oniinde duran deriden
yapilmis koyu kahve kanepeye oturdum.

Biiyiik koyu kahve masanin iizerinde bilgisayar vardi. Onun
haricinde su bardagi ve kahve kupasi duruyordu. Oldukga
bostu tizerinde calistigi kagitlar kalemler vs. yoktu. Gergi
bilgisayar varken onlara ihtiyagta kalmiyordu. Arkasinda
tavana kadar uzanan kitaplik kitaplarla doluydu. Gergek bir
kitapseverdi saniyorum benim gibi. Kitap aradigim zamanda
Eray Alkir’da var oldugunu sdyleyerek bunu kanitlamisti
zaten. Ama ben bu adama yalvarmak zorunda kalmaktan
kacinmis kendi kitap siparislerimi vermeyi tercih etmistim.
Simdi bu kalabalik kiitiiphaneye baktigim zaman aslinda bu
secenegi de degerlendirebilecegimi goriiyordum.

O hala bilgisayarda bir seyler yazmaya devam ederken ben
odanin igerisini dikkatle incelemeye devam ediyordum. Yerde
krem rengi diiz bir hal1 vardi anlasilan sadelikten hoslaniyordu.
Tam 6niimde duran koca pencereleri ise yine krem rengi zarif
bir perde kapatiyordu. Koyu kahve mobilyalar ve krem rengi
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aksesuarlar oldukg¢a sikti. Babamin calisma odasinin aksine
sade gosterigsiz bir odaydi.

Alkir’ parmaklari klavye lizerinde gelip giderken ne yaptigini
merak ettim. Daha dogrusu ne yazdigini kimle ilgili yazdigini.
Soyledikleri kadariyla evde internet yoktu birilerine mail
atamaz bir seyler gobnderemezdi. Sanirim sonrasi igin birtakim
notlar aliyordu. Acaba ne hakkindayd1?

Klavye iizerindeki parmaklari durup sesler kesilince dikkat
kesildim. Cekmeceye uzanip igerisinden bir bellek cikardi ve
bilgisayara takip ¢alistirarak yanina yaklagmamu isaret etti. Ona
cok fazla yaklagsmamaya, kokusunu solumamaya calisarak
sandalyesinin bulundugu yere dogru gectim. Bilgisayar1 biraz
daha bana dogru ¢evirdi ve kaydi ¢alistirdi.

Babam tam karsimdaydi. Her zamanki gibi takim elbisesi ve
kravatiyla ¢ok sikt1 ancak yiizii ¢okmiistii. Gozlerinin alt1 da
morarmistt tiim bunlar yasadiklarinin bedeliydi. Ama artik
korkmasina gerek yoktu ben iyiydim beni bulmus kurtarmisti
ve giivendeydim. “Kizim, canim kizim” dedi ve yutkundu
“lizglinlim tiim bunlar1 yagadigin i¢in. Hepsi benim yliiziimden”
dedi ve bogazina biriken yumruyu zorlukla yuttu. Onun bu hali
gozlerimin dolmasina benimde bogazimda kocaman bir
yumrunun olugmasina sebep oldu. Sesini eski haline getirmeye
gayret ederek “merak etme elimden geleni yapiyorum en kisa
zamanda yanimda olacaksin eskisi gibi. Seni seviyorum.” dedi
ve kayit bitti.

“Bu kadar m1?” dedim hayal kiriklig1 ile. Biraz daha uzun
olsayd1 keske daha doyamamistim ki ona. Alkir yerinden
kalkmadan kaydi bir daha agti ve izlemem i¢in yanimdan
gecerek pencereye dogru yoneldi. Bende onun kalktigi
sandalyeye oturarak kaydi birka¢ kez izleyip iyice dediklerini
aklima kazimaya yiizinin benim yoklugumda ne kadar
hirpalandigina baktim. Sanki bir anda 10 yil yaslanmis gibiydi
onceki videoda buna dikkat etmemistim. Yoklugum onu
gercekten kahretmis olmaliydi.
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Alkir yeniden yiirliylip bir ¢ekmeceden video makinesini
cikarinca elimle gozlerimi sildim ve ¢cekime hazirlandim. Daha
once oturdugum deri koltuk ¢ekim icin en uygun yerdi. Alkir
¢ekim i¢in dogru agiy1 ayarlarken bende babama diyeceklerimi
diisiindiim. O hali i¢cimi o kadar acitmisti ki iiziilmesini benim
icin endigelenmesini istemiyordum bu nedenle onu iyi
olduguma ikna etmeliydim.

Ona iiziilmemesini, iyi oldugumu ve burada bana ¢ok iyi
bakildigini sdyledim. Ayni zamanda ona kavugmak i¢in giinleri
saydigimi, onu 6zledigimi, hicbir sey i¢in kendini su¢lamamast
gerektigini ve onu ¢ok sevdigimi séyledim. Bunlarin her birini
derken de yiizimden giilimsememi eksik etmedim. Ciinkii
beni mutsuz, lizglin goriirse daha da fiziilirdi. Ve ben ne
lizgiindiim ne de mutsuz aksine hi¢ olmadigim kadar canli
hissediyordum kendimi ve bunun da sebebi karsimda duran
adamdi.

Kayit bittiginde “bir tane de nisanlin i¢in ¢ekelim istersen o da
seni merak etmis, 6zlemistir mutlaka” dedi.

Giilimseyen kizin yiiziinii nasil solduracagini iyi biliyorsun
Alkir dedim icimden. Tam agzimi agip karsilik verecegim
esnada durdurdum kendimi tam zamaninda. Hayir dedim kavga
etmek yok unuttun mu?

Gayet sakin bir ses tonu ile gozlerinin igerisine bakmaktan
kacinmayarak “benim nisanlim yok bu nedenle gerekte yok”
dedim.

Tek kasimi sasirmis bir halde havaya kaldirdi ve “erkek
arkadasina o zaman.”

Ayaga kalkip elbisemi diizeltirken “benim erkek arkadagim da
yok.” dedim ‘yok’ kelimesini 6zellikle vurgulayarak. Ha bire
doniip dolanip benim erkek arkadasima, nisanlima getiriyordu
lafi.
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“Internette sarmas dolas resimleriniz olan ¢ocuk neydi ad1?”
dedi adimi hatirlamaya galisarak ve beni de artik biktirarak.

“Bora” dedim “ama o benim erkek arkadasim ya da nisanlim
degil sadece arkadasim diger herkes gibi.” dedim. Eve
geldigim ilk zaman manali climlelerine gonderme yaparak.
Sanki ben bir erkek delisiymisim de ilgiye asikmisim gibi
ignelemisti beni.

“Ama internette...” dedigi anda sabrimin tagtigini hissettim.

“Internette, magazin sitelerinde ne okudugunun bir 6nemi yok.
Onlarin yaridan fazlasi yalan haber dogru bile degiller. Haber
yapma ugruna onlar anne babalarini bile satarlar.” dedim lafin
keserek.

“Evlilik teklifi etmis hem de biiyiik bir organizasyonla.” dedi.
Yani dedim bula bula haber kaynaklarinda bunu mu buldun?
Ama o da hakliydi haber kaynaklarinda bolca magazinden
bagka haber kalmig miydi ki?

“Evet etti.” dedigim anda gozleri kisildi ne yani yalan mi1
sOyliyordum etmisti iste. “Ama ben kabul etmedim,
istemedim.” dedim. Daha 1iyi anlamasimt saglayarak.
Dediklerimi umursuyor gibi gériinmiiyordu ama yine de merak
ediyordu. Ah bu merak nasil bir seytandi?

Arkami donmiis odadan ¢ikarken “Cok {iziilmiis olmali.” dedi.
Ah Allah’im ger¢ekten mi dedim go6zlerimi devirirken ve
kendime engel olamadan hizla doniip “iyi de bundan sana ne,
kimin umurundaki tiziilmesi ben ona asla timit vermedim, her
seferinde reddettim ama o 1srar etti. Ben de artik bu konuda
konugmaktan sikildigim i¢in sustum sadece.” dedim.

Sonunda bunlar1 bagirarak sdylemek kendimi iyi hissettirmisti.
Ama bir taraftan da kirictydi. Bora’nin  duygularim
umursamam yani ayni Alkir’in bana yaptigi gibi. Gergi o
hislerimi bilmiyordu ama bilseydi de iyi davranacagini
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sanmiyordum aksine beni kendinden uzak tutmak icin daha
kotii bile davranabilirdi.

Agzimdan ¢ikan laflar1 geri alamazdim ancak beni kendini
begenmis biri gibi de gérmesini istemiyordum. Bu nedenle
“aslinda onu umursuyorum bu nedenle susuyorum iiziilmemesi
icin. O 1yi biri ve iyi seyler hak ediyor. Yalniz ben yapamam
yani bu ask bilirsin. O beni seviyor diye onu sevemem ki? Bunu
kalbime nasil anlatabilirim? Hem ben ne dersem diyeyim o
yine bildigini yapip kendine imkansizi buluyor.” dedim
agzimdan ciimleleri son anda fark ederek.

Sonra donerek odadan ¢ikmak icin kapmnin tokmagina
uzandigim anda adimmi seslenmesiyle oldugum yerde
¢ivilendim.

“Verda” dedi sanki adimi seslenmiyor da ask sozcugi
mirildaniyor gibi bir etki birakmisti izerimde. Derin bir nefes
alip verdim ve ona dogru dondiim. Bana dogru agir agir
yaklasti ve yiizlime, gozlerime bastan asagiya beni yeni
taniyormus gibi uzun uzun bakti. Sonra kryafetimi siizdii ve
elindeki bellegi bana uzatarak “bu sende kalabilir.” dedi.
Parmaklart uzattifim avucumun igine degip tenimi
karincalandirdi.

“Tesekkiir ederim” dedim bu sefer utangag¢ davranip kafami
Oone egmeden. Basiyla 6ne dogru onemli degil der gibi bir
hareket yapt1 ve doniip ¢alisma masasina yiiriidii. O anda bende
elimde siki sikiya tuttugum bellekle disar1 ¢iktim.

Uzerimdeki elbiseyi fark edince o sabahki havuz macerasi
aklima geldi ve yanaklarmm al basti. Iyi ki yanindayken bunu
diisiinmedim. Hem belki o giin abarttigim kadar bile degildi
belki de. Uzaktan camin ardindan ne kadar net gorebilirdi ki?

Merdivenden ses geldiginde ben hala kapmin Oniinde
dikiliyordum. Kafami kaldirinca karsimda sagini tepesinde sik1
sikiya baglamis olan Berkay’i buldum ve onun konugsmasina
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firsat vermeden giiliimseyerek selam verdim hizla yanindan
merdivenlere kostum.

Odamda bir siire daha babamin solgun yliiziini izledim ve
sevgiye a¢ bir cocuk gibi beni ne kadar sevdigini soyledigi
kismi dinledim. Onu ¢ok 6zlemistim yoklugu ¢ok aci verici
vericiydi. Sevgisiz kalmak sanirim yakininda buldugun
kisilerden sevgi dilenmene sebep oluyordu. Bunu agir bir
sekilde tecriibe ediyordum. Umarim sonuglar1 yikici olmazdi.

Giines heniliz ormanin ardinda kaybolmamisti. Bunun tadim
¢ikarmak i¢in disart da odamin Oniine sandalye c¢ekmis
havuzun manzarasi ile miizik listemi agmistim. Inanilmazdi
ama her dinledigim de daha bir keyif aliyordum. Keske daha
once bu miizigin biiyiisiinii kesfetseymisim. O zaman bu kadar
sire  bunlardan mahrum kalmamis olurdum diye
diisiiniiyordum. Sonra beni klasik miizikle bulusturan Alkir’a
icimden tesekkiir gonderdim. Ciinkii o beni mecbur etmese
bunlar1 dinlemeyecegimden emindim.

En sevdigim miizigi listede ararken Mozart’in Requiem’inde
kaldim. En giizel eserlerden biriydi bu benim igin ve her
dinledigimde i¢imde bagka bir hissin var oldugunu agiga
¢ikartyordu. Oyle ki bunu saatlerce dinleyip hem hiiziinlenip
hem umutlanabilirdi insan.

Mis gibi bir sandal agaci kokusu sarmisti etrafi duyularimi
resmen ayaklandirmigti. Kokunun kaynagini bulmak iizere
dondigiim esnada arkamda egilmis beni izleyen Alkir’la
neredeyse burun buruna geldim. Dudaklar1 oynadi ancak ne
dedigini anlamadim sonra kulakliklarin kulagimda takil
oldugunu hatirladim ve hemen birini ¢ikararak ona baktim.

“Ne dinliyorsun?” dedi.
“Mozart” dedim.
“Motsart” dedi beni diizelterek. “Okunusu boyle Mozart diye

yazilir Motsart diye okunur Almanca.”
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“Motsart 0 zaman” dedim.
“Hangi eser?
“Requiem”

“Himmm giizel secim en sevdigim.” Benim de demek istedim
ama sustum.

“25 nolu senfonisi de miikkemmeldir o da listende var
dinlemediysen 6neririm. Bir de Sihirli fliit operasi bak iste o da
en ¢ok konusulan eserlerden biridir.”

“O da var mu listede?”

“Evet vardir mutlaka sevdiklerimden olusan bir albiim yaptim
sana.” dedi giilimseyip gamzesini gdzlerime sunarak.

O kadar ¢ok miizik vardi ki hem de bazilar1 saatlerce
siiriiyordu. Baz1 boliimleri hosuma gidiyor bazilar1 sikiyordu
yalan yok. Ama iglerinden Gyle can alici olanlar gikiyordu ki
insanin igerisinde tekrar tekrar asik olma istegi barindiriyordu.

“Daha cok eseri var dinledik¢e kendi listeni olusturabilirsin
sende.”

“Kag tane var ki?”

“Oldukga fazla. Sonugta 4 yasinda ilk kongertosunu, 7 yasinda
ilk senfonisini ve 12 yasinda da ilk operasini yazmis. Yasadigi
zamana kadar da {irettigini diisiiniirsen eserleri oldukc¢a ¢ok.”

“Ben 4 yasinda ancak kosup oyun oynayabiliyordum sanirim.
7 yasimda ise okuma yazma O0grenmeyecegim diye yerlerde
yuvarlanip okula gitmek istemiyordum.” dedim o hallerimi
hatirlarken. Uzerimdeki bakisin1  goriince bir an bu
karsilagtirmadan dolay1 utandim.

Ama beni ilk defa bozmadan “bazilar1 gergekten dogustan
yetenege sahip oluyor. Tabi herkesin bir yetenegi vardir
mutlaka onun ki de iyi beste yapmak, miizigin dehas1. Bir¢ok
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kisi onun bu yetenegini 6ver. Mesela Albert Einstein” dedi ve
bir siire duraksayip sonra yeniden devam etti.

“Mozart’in miizigi o kadar yalin ve giizel ki, onu evrenin i¢
giizelliginin bir yansimasi olarak goriiyorum.” demistir. “Bir
eserin ortaya cikisindaki naiflik ancak bu kadar iyi anlatilir
degil mi?” dedi onaylamami bekleyerek.

“Evet gercekten miikemmel bir anlatim. Bir dehanin bagka bir
dehayi net bir sekilde gérmesi.” dedim.

Yorumuma tekrar giiliimsemesi i¢imi titretti. Eger bilseydim
bdyle bana giilecek hep Mozart’a dvgiiler yagdirirdim dedim
icimden.

“Eee Requiem’i nasil buldun?”

“Harika o..igcimde c¢ok garip hislerin yiikselmesine neden
oluyor ¢ok ama ¢ok degisken” diye tamamladim.

“Oliilerin ardindan okuduklar1 bir ilahidir. Degisken
hissetmene sebep olmasi normal. Oldiigii icin sonunu
ogrencilerinden biri Siissmayr bitirmis.” Iste bu sasirticiyd.
“En sevilen eseridir.”

‘Sanirim onu sevmeyen yoktur’ diye diisiiniiyordum ki “Tiirk
Marsini da dinledin mi?”

“Motsart Tiirk Mars1 m1 yazmig?”

“Evet o da albiimde var.” Diisiindiim ama dinleyip
dinlemedigimi bilmiyordum. Uzanip tableti elimden aldi ve
“iste bu” diye eseri dinleme listeme atti. “Ayni zamanda
Tiirkleri konu alan operalar da bestelemis. Amadeus filmini
izlemeni Oneririm. Motsart sevdiysen o filmi de seversin.” dedi
tableti bana geri uzatarak. Oyle heyecanliyd: ki mimikleri,
konugmasi ister istemez benimde heyecan duymama sebep
oluyordu. Sanirim o bu sekilde konusurken saatlerce onu
dinleyebilirdim.

77



Basimla izleyecegime dair onu onayladim ve ismini aklimin bir
kosesine not ettim hemen.

“Sonra Figaro’nun Digiinii, 40 numarali Senfonisi, Don
Giovanni. Saymakla bitiremiyorum goérdiigiin gibi. Bir¢ogunu
dinlemis olabilirsin.” dedi tekrar elimdeki tableti gostererek.

Ona onlar1 da dinleyecegimi sdyleyecekken “Kizi sikici
sohbetlerinden biriyle mi boguyorsun Alkir?” dedi Dinger.

“En azindan genel kiiltiirinii gelistirmesi i¢in bir firsat
veriyorum. Senin gibi salincakta sallayip pispislamiyorum.”

Pispislamak mi1 demisti 0? Hah iste basa dénmiistiik. Once
kiigiik kizdim simdi de bebege donligmiistim. Bu gergekten
sinir bozucu bir yorumdu; ben kesinlikle bir bebek degildim.

Dinger’in kahkahasi etrafta yankilandi ve “hey dostum ben de
bebek bakicist degilim. Sonugta o bizim misafirimiz
korunmaya ne kadar ihtiyac1 varsa eglenceye de o kadar
ihtiyaci var. Buna neden bu kadar bozuldun anlamadim” dedi
ama yliziindeki sinsi ifade bunun tersi oldugunu soyliiyordu.
Neler oluyordu burada? Kendimi tam bir budala gibi
hissediyordum.

“Bozuldugumu da nereden ¢ikardin ne isterse yapabilir bana
ne” dedi sert bir tavirla ve bahgeye dogru yiriidii. Ve biraz 6nce
aramizda gecen tiim yakilig: silip gotiirdii. Sanki bir hayal
gibi... Bu duruma bozulsam da belli etmemeye calisarak
Dinger’e dondiim “Gergekten bebek bakicist m1 dedin?”
dedim. Yaptig1 diger yorumlar i¢inde kutlamaliydim onu ¢iinkii
Alkir bu kadar konugmadan sonra eminim yanima yaklagip bir
daha konugmak istemezdi benimle. Harika gergin zamanlara
esir olacaktim yine. Bir de giilimsemesinden ve heyecanindan
uzak onsuz zamanlara.

Aman cam isterse. ille de dyle ters bir cevap verip tiim bu
bliyliyli bozmasi gerekmiyordu. Buna sebep kendisiydi, her
zaman yaptig1 gibi megalomanligini kullaniyordu.
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Hava kararmadan bahc¢ede dolagsmak istedigim aklima geldi
ama simdi arkasindan onu kovaliyormusum  gibi
goziikebilecegi icin odamin yolunu tuttum ve diin geceden
yarim kalan kitabim1 okumak i¢in elime aldim.

Okudugum sayfada bir 5 dakika kadar kaldim santyorum ¢iinkii
okudugumdan hicbir sey anlamiyordum. Aklim siirekli biraz
once olan tartismaya kayip duruyordu. Onun goéziinde
pispislanacak bir ¢ocuktan baska bir sey degildim. Beni daha
ne kadar kiiclik gorebilirdi ve bunu herkesin gozii oniinde
yapabilirdi bilmiyorum. Ama bu beni ¢ok rahatsiz ediyordu.
Ustelik ona karsilik vermiyordum. Beni odada sikistirip,
korkutana ve ‘sakin bana karsilik verme, kurallara uy’
dediginden beri agzimi agip bir sey sOylememeye gayret
ediyordum. Aslinda bunu aldigim kararla yapiyordum daha
¢ok. Onunla bir tartismaya girip agzindan ¢ikacak olan kotii
sozlere karsi1 kalbimi koruyordum. Ama ben cevap vermesem
bile bir yolunu buluyordu biraz 6nceki gibi.

Bu carpigmadan nasil sag cikacaktim ben? Kalbimin su
acisindan nasil kurtulacaktim? Zavalli Verda sen de bunlari
yasayacak miydin?

BoIUm -8-

Oturdugum yataktan kalktim ve perdeyi aralayarak disari
baktim. Alkir disarida goriinmiiyordu sadece ileride ndbet
tutanlardan biri vardi. Sanirim Batuydu uzaktan kim oldugunu
secemiyordum. Uzerime bir hirka alip kendi kapimin &niine
yeniden ¢iktigimda havanin da serinlemis oldugunu fark ettim.
Heniiz giindiizleri sicak olsa da aksam serinligi kendini birkag
giindiir belli ediyordu yine.

Tabletimden miizigimi a¢tim ve yeniden kitabima
odaklanabilmek i¢in takili kaldigim sayfay1 agtim. Ne kadar
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siire oturmustum bilmiyordum ama biri beni arkamdan
diirttiiglinde korkudan yerimden sigramigtim.

Dinger “hey benim seslendim ama duymadin miizikten
sanirim” dedi kulagimdaki kulakligi isaret ederek. “Yemek
hazir haber vereyim” dedim.

“Tamam gelirim birazdan.” derken sandalyenin iizerinde
kurdugum bagdastan kurtularak ayaklarimi yere indirdim. Tam
anlamiyla uyusmustum bir siire gegmesini bekledikten sonra
mis gibi kokularin geldigi odaya dogru attim kendimi. Herkes
¢oktan oturmus baslamist1 bile.

Masaya otururken oOzellikle ona bakmamak igin savas
verdigimi fark ettim. Bunu neden yapiyordum ki o da herkes
gibi biriydi. Onlar gibi. Neden oldugunu biliyorsun dedi i¢
sesim hele ki herkes gibi biri olmadigimi da. Evet biliyordum
ama bunun i¢in bile kendi igimde savagiyordum.

Kalp neden kendine denk birini bulamryordu? Neden hep onu
kiran, doken diger kalbi kovaliyordu? Hosuna mi1 gidiyordu act
cekmek eger dyleyse kalp kesinlikle mazosistti.

Cocuklarin sessizligi bolmesi gevsememe neden oluyordu. Bu
kadar gerginligin {izerine ilag¢ gibi geliyordu onlar1 dinleyip,
giiliimsemek. Konusmalarina katilmaya can atsam da karsimda
duran adam bana engel oluyordu. Beni incitecek bir seyler
bulup giliniimii mahvedeceginden bu riske giremiyordum. Bu
nedenle susmayi ve oOnlimdeki yemekle ilgilenmeyi tercih
ettim. En azindan onlar1 dinlememe kizip giilimsememe bir
bahane yaratamazdi degil mi?

Yemegim bitince de bulasiklara yardim etmek {izere Giilten
hanimin yaninda durdum. Onlarin arasinda durup her an ters
bir sey dedi diyecek diye beklemekten daha iyiydi. Hem vakitte
geciyordu boylece. Isleri tamamladigimizda biraz sohbet
ederiz diye diisliniiyordum ama erken kalktig1 ig¢in yorgun
oldugunu ve yatacagini sdylemisti. Bu beni hayal kirikligina
ugratsa da ona belli etmedim. Sonugta o da kendince hakliydi
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ka¢ kisiyi doyuruyor, evi temizliyor siirekli bir seyler
yapiyordu.

Cocuklarin oyunla ilgili konustugunu duyunca onlara dogru
yaklastim. “Sen de gelir misin? Kapisacagiz” dedi Eray. Kim
kim olacagini soramazdim. Bu ondan kaginmaya calistigimi
diistindiirebilirdi ya da daha da kétiisii ona dogru kostugumu.

“Tamam ama ben oynamam sadece izlerim.” dedim.
“Ille de Mortal Kombat yani” dedi Dinger giilerken.
“Mortal Kombat ne alaka?” dedi Onder.

“Verda o oyunu oynuyormus ve onda iyi oldugunu iddia
ediyor” dedi Eray hepimiz merdivenlerden asagiya inerken.

Su anda bu konustuklarina c¢ok fazla adapte olup cevap
vermiyordum. Ciinkii asil merak ettigim Alkir'inda bizimle
gelip gelmedigiydi. Deli gibi bakmak istiyor ancak arkami
doniip bir tirlii bakamiyordum. Bunun birinci nedeni
ugrayacagim hayal kirikligi, ikincisi de onunla karsilasip
utanacagimdi.

Hayal kirikligindansa utanmak daha iyidir diyerek ardima
doniiyordum ki ayagim merdivenden kaydi. iste simdi rezil
olacagim derken demire tutunmaya calistim. Ancak bu nafile
cabam arkamdan sikica bir elin bedenimi kavramasiyla son
buldu. Ellerim beni simsiki tutan bedenin tigortiinii kavrarken
¢1gligimda aramizdaki duvarlari tamamen kaldirdi. Beni kollart
arasma siki siki sararken tisortiiniin ardindaki bedeninin
sicakligini hissedebiliyor; kokusunu duyumsuyordum. Teni ile
biitiinlesen muhtesem sandal agaci kokusu.

Beni hemen birakmasin istiyordum. Sanki hala tutunmaya
ihtiyacim varmis gibi ona sariliyordum. Bedenim elleri altinda
titrerken bunun ona olan hislerimden degil de korktugum igin
oldugunu diisiinmesini diliyordum.
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“Fena yirttin, az kaldi merdivenlerden yuvarlaniyordun, bu
adamin refleksleri ne kadar hizli” diyen cocuklarin sesleri
kulagima ¢alinirken keske tam da su anda donup kalsaydik diye
diisiiniiyordum. Tiim seslerden ve gbzlerden uzakta.

“Iyi misin?” derken tam kulagimda sicak nefesini hissettim.
“Ev..evet sanirim.” dedim. Kekeledigime inanamiyordum.
“Hey o iyi mi?” diye seslendi Eray merdivenlerin asagisindan.

Alkir gozlerini iizerimden ayirmadan ama beni nazikge
dogrultarak “evet iyi” dedi.

Cevabi alan ¢ocuklar odaya dogru ilerlemeye devam ederken
biz merdivenlerin basamaginda bir silire kaldik. “Hala
titriyorsun korkmus olmalisin, sana su getireyim” diyerek beni
merdivene oturttu. Tabi eminim bir bardak su titrememi alir
gotiiriirdii. Kahretsin dedim titreyen ellerime bakarak. Tiim
bunlarin kendi i¢in oldugunu bilse ne diisiiniirdii acaba bir aptal
oldugumu mu bir ¢ocuk oldugumu mu? En basindan beri
gozilinde kiiglik kizdim sonugta.

Elinde bir bardak suyla geldiginde bende tam ayaga kalkmak
iizereydim ki omzumdan bastirarak beni tekrar oturttu.
“Suyunu i¢ once.” diyerek bardagi uzatti. Yanimda Oylece
dikilirken hizla suyu ictim ve tesekkiir ettim. “Daha iyi misin?”

“Evet iyiyim.” Kalbimin carpintisi, basgimin dénmesi normal
degilse sanirim olityorum demek istedim. Bu sekilde dlen var
miydi gercekten?

“Tamam giizel kalkabilirsin o zaman” dedi ve bardagi elimden
alarak elini tutmam igin uzatti. Once sert giiglii parmaklara
sonra keskin hatlarin1  belirleyen c¢ehresine baktim.
Bakislarinda bir yadirgama yoktu ya da bir alay ya da sakar
oldugumu séyleyecek bir kizginlik ifadesi. Bu beni sevindirdi
artik o kadar ¢ok aligmistim ki yasanan bir olaymn ardindan
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ignelemesine, terslemesine aksi bir seyi diistinmek
sasirtryordu.

Elimi avucunun igerisine biraktim ve beni kaldirmasina izin
verdim. Simdide mideme dogru yol alan bir yanma ele gecirdi
bedenimi. Bu daha 6nce deneyimledigim bir durum degildi.
Sanirim heyecanimin basima actigt baska bir sorun daha
olusmustu.

Bu sefer merdivenlerden inerken adimlarimi saglam basmaya
gayret ettim. Tabi elimi tutarken bu daha biiyiikk bir ¢aba
gerektiriyordu. Elimi son basamaga kadar tutmaya devam mi
edecekti? Tipki bir ¢ocuga ilk yiiriimesi Ogretilirken elinden
tutuldugu gibi. iste o an elimi birakmasimn diye yavaslamayi
istememe neden olan andi. Ama her giizel seyin sonu oldugu
gibi bununda sonu bagladig1 gibi gelmisti ve son basamagi
inmistik.

Elimi birakirken ileriden gelen Dinger’in sozleri ile dikkatimiz
dagildi. “Yiyecek ve igecek bir seyler alacagim bira” dedi
ikimize bakarken. Olur anlaminda kafa salladim. Yanimizdan

gecip giderken merdivenleri ikiser ikiser ¢ikmasina
bakakaldim.

Oniime dondiigiimde halen nefti gozlerin beni izledigini fark
ettim ve saniyorum kan yanaklarima dogru hiicum etmeye
bagladi. Telasa kapilmadan tekrar kisa bir tesekkiir ettim ve
ondan sadece bir bas onaylamasi aldim. Odaya dogru yan yana
yiiriitken Eray ile Onder’in tartigmalarini duyduk. Igeri
girdigimizde bu sesin nedeninin oyun oldugunu, Eray’in
Onder’i acik ara farkla yendigini ve birbirlerini kizdirdiklarin
anlamistik.

Kendilerini &yle kaptirmiglardi ki bizim varligimizi bile
hissettiklerini sanmiyordum. Alkir yanimdan birka¢c metre
uzaga oturdu ve oradan ¢ocuklari izleyerek sohbetlerine katildi.
Bende topun pesinden kosturan adamlari izlemeye koyuldum.
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Dinger elindekilerle iceri girdiginde resmen bayram havasi esti
odada. Sanki tiim mutluluk onun gelisine bagliydi. Birami
yudumlayip onlarin muhabbetlerini dinlerken keyif aldim.
Kendimi yabanci gibi hissetmedim ya da bir yerde bulunan
fazlalik gibi. Her ne kadar oyundan pek anlamayip
hoslanmasam da onlarin oynamasmi izlemek bile beni
memnun ediyordu.

Onder’in yenilmesi kimseyi sasirtmamisti ciinkii gercekten
berbat oynuyordu. Ben bile bundan daha iyisini yapardim
bence diye diisiindiim. Eray Onder’in kotii oyununa takilarak
gbziim kapali bile yenerdim seni dedi. Dinger ise onun kalktig1
koltugu doldururken ¢ocugun iizerine gitmemesini sevgilisiyle
kavgali oldugunu duyurdu.

Buna sasiran Eray “hangi ara kavga ettiniz?” dedi. Bunu bende
merak ediyordum gergekten internet ve telefon yasaksa ne
zaman olmustu?

“Diin izinliydim hatirladin m1?” dedi Onder bikkinlikla. “Ne
diye izin aldiysam keske almaz olsaydim o zaman su anda
kafasi rahat olan bir adam olurdum.”

“Ooo bu kot olmus kardesim” dedi Eray. Sonra geyik
muhabbetine ¢evirdi ve “ben diyorum bekarlik sultanliktir.
Asktan kime fayda gelmis bugiine kadar bana soyler misin ya
da cevrende buna 6rnek olan insan sdyle” dedi koltugundan
doniip Onder’e bakarken.

Onder bir siire diisiindii ama 6rnek olacak kimse aklina
gelmediginden olsa gerek suskun kaldi. Eray da yesil iri
gozlerini daha da ayirarak “bak ben sana dedim agk aptalliktir.”
dedi.

Buna igerlenecegimi bu kadar tahmin etmiyordum ama
agzimdan ¢ikan kelimelerden sonra 6yle oldugumu fark ettim.
Hassaslasmistim agk konusunda.
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“Ask asla aptallik degildir.” dedim keskin sesimle. Hepsi ayn1
anda doniip gozlerini izerime gevirdi. Tek tek baktim yiizlerine
cok oyalanmadan sirayla gecer gibi. “Ne” diye ¢ikistim bir de
usttine.

“Gergekten mi?”’ dedi Eray ciddiyetimi anlamaya calisir gibi.
“Kiz kafasi ile diigiiniiyor dostum iste” dedi Dinger.

Bu yorum beni kizdirdi. “Ne demek kiz kafasi ile diistinmek
erkek kafasi ile diisiinmek nasil oluyormus?” sinirli ses tonum
bir an onlar1 sindirir gibi goziikse de asli hi¢ yle olmadi.

“Kiz mantig1 yani romantizm iste. Erkeklerin mantig1 farkl
isler romantizm yoktur bir erkege gore ve agkta yoktur sevgi
evet ama agk hayir.”

“Buna inaniyor olamazsin. Hi¢ asik olmadin m1 yani?”
“Hayir olmadim. Sevdim evet ancak hicbiri ask degildi.”
“Nasil bu kadar eminsin?”

“Vazgecmem cok kolaydi hepsinden” diye siritt1 Dinger.
“O zaman sevmemissin gercekten, sevgi sanmigsin.”

“Sen sevmis olmalisin ki bu kadar net konusabiliyorsun.” dedi
Dinger.

Bingo yakalandim. Buna verecek cevabi diisiiniirken Onder
“ben asigim abi” dedi. “Yani yoksa etti§imiz kavgadan sonra
neden buna bu kadar takilayim ki? Degil mi?” dedi onay
beklercesine.

“Fazla disiiniiyorsun bence o senin kadar izilmiyordur
eminim” dedi Eray. lla araya nifak tohumu ekecekti.

“Bir kadin bir erkege gore daha ¢ok iiziilityordur buna her tiirlii
bahse varim.” dedim kendimi tutamayarak.
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“Ooo Verda bahis konusu act1 bu bir ilk, ben varim” dedi yine
Eray bir bahse girmenin heyecaniyla.

“Birak simdi bahsi falan konuyu karistirma” diye araya girdi
Onder. “Nasil emin olabiliyorsun onun benden daha cok
iiztildiiglinden?” dedi.

“Cinkii kadmlar erkeklere gore daha ¢ok hassaslar.
Hormonlarimizin bizi ele gecirmesi ¢ok kolaydir, sizlere gore
daha duygusaliz.”

“Evet bak bu dogru her seye aglarlar” dedi s6ziimii keserek
Dinger. Sonra ona olan bakiglarimi1 goriince agzmna fermuar
ceker gibi bir hareket yapti.

“Ve saniyorum sizden daha derin seviyoruz. Daha kori
kortine... Bir erkek asktan kagmak icin elinden geleni yapar.
Sanki bir viriise yakalanacakmig gibi kalbini saklar. Ama
kadinlar 6yle degildir. Onlar ac1 ¢ekecegini de bilse kendilerini
o riizgara teslim ederler. Sonugta hem mutluluk hem yikimdir
ask...”

“Her zaman yikim degildir.” dedi Onder yine benden onay
bekliyordu.

“Kigilere gore degisir. Eger karsilikli bir agk degilse yikimdir.
Karsilikli ise mutluluk ama bazen karsilikliyken de yikim
olabilir. Davraniglardan kaynakli...”

“Bu dogru simdi bizde oldugu gibi” dedi Onder sikintiyla.
Bagimla onayladim sessizce ve sonra devam ettim.

“Ask herkese ugramayan, ugrayami c¢ok sansli yapan bir
tutkudur. Diislinsene bir Omiir yasiyorsun ama onu
yasamiyorsun. Hayatin boyunca ne kadar duygu varsa
yasamissin hepsini tatmigsin ama en dzeli harig. Uziicii...”

“Bana ugradig1 i¢in sansliyim o halde” dedi Onder odadaki
diger erkeklere tistiinliik taslayarak.
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Giilimsedim “sanslisin o nedenle degerini bilmelisin. Her ne
icin tartistiniz bilmiyorum ama sa¢ma oldugunu anlaman i¢in
birkag giin beklemene gerek yok.”

“Tartigmanin nasil ¢iktigini bile anlamadim ki?”

Eray ile Dinger’in kahkahalar1 odada yankilanirken bundan ne
cikaracaklarini durup beklemeye bagladim.

“Bunun nesini anlamadin o sonugta o bir kiz kim bilir neyi
begenmemistir. Ask kesinlikle bencillik.” dedi Eray.

“Sonra birde bize neden kagip saklandigimizi soruyorsun” dedi
Dinger.

“Haklisin agk bencillik sonugta karsindakini onun igin
sevmiyorsun. Kendin i¢in seviyorsun.”

“Ask sandigin sey aslinda bir tiir kimya. Hormonlarinin seni
ele gegirmesi buna bagska bir anlam yiiklemek sagma olur.” dedi
Eray kendince son noktay1 koyarak.

Dinger de ona katildi erkeklere gore bu bir kimyaydi dengeleri
bozan ve onlarin dengesini sasirtan biri ¢ok sikiir ki
c¢itkmamigti.  Asik  olduklarinda da  bunu  diisiiniip
diistinmeyeceklerini merak etmeme gerek yoktu. Yalniz o anda
yanlarinda olup yiizlerini izleyerek fikirlerini tekrar sormak
isterdim.

“Kimya, bencillik, mutluluk, ac1, hiiziin adina her ne derseniz
deyin hissettirdikleri ayni. Seni karsindakine karsi savunmasiz
birakan, kalbini tereddiitsiiz sonuna kadar acan en sonunda seni
rehin alan ve artik sana ait olmayan bir kalple yasamani
saglayan bir tutku.” dedim igimdekileri dékmenin verdigi
rahatlikla.

Sonra onun sesini duydum.
“Asin solcudur agk!

Insanlar1 hep sol yanindan hedef alir
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Ve o bu kadar solcuyken imkansizdir agktan ‘sag’ ¢ikabilmek.”

Soyledigi kelimelerin dogrulugu sol tarafimda kendini
gosterirken devam etti. “Miijdat Gezen’den”

“Yine konusturdu adam karizmasini” dedi Dinger giilerek.
Digerleri de onayladi ve onlar oyunlarma kaldiklar1 yerden
devam ettiler. Ben ise okudugu siirdeki gibi sol yaninin hedef
almip alinmadigini ve bundan sag cikip ¢ikamadigini
sorguluyordum.

“Neyse en azindan platonik bir agkin icerisinde degilim.
Sadece gonliinli almam gereken bir sevgilim var” dedi Onder
iceceginden bir yudum alirken.

“Tabi onu da su ana kadar kaybetmediysen” diye atladi 6nden
Eray. Hem kulag1 burada hem g6zii oyundaydi. Bu yorumuna
karsilik olarak kafasina sert bir yastik darbesi aldi. Tabi
pesinden yedigi gole de isyan naralar1 yiikseldi hemen.

Onlarin bu haline giilerken bir anda i¢imin 1sindigin1 hissettim.
Uzerimde asili gozlerden kaynakliydi biliyordum. Ama déniip
bakma cesaretini kendimde bir tiirlii bulamiyordum. Bunun
i¢in irademle savasirken en sonunda ona dogru baktim. Yanima
biraz daha yaklasmis oldugunu fark ettim.

Bu i¢imdeki alevin yeniden harlanmasina neden oldu. Neden
bu kadar yaklasmisti ki? Biraz 6nce konusurken koltugun 6biir
ucundaydi simdi ise aramizda bir metre ya vard1 ya yoktu.

Sessiz bir sekilde “demek platonik bir agk yasiyorsun.” dedi.

Bunu demesi tiim kanin yliziimde toplanmasina neden oldu.
Konusmalarimdan nasil anlamisti ki ona karsi bir seyler
hissettigimi? O kadar m1 belli etmistim durumumu? Ya
digerleri onlarda anlamis miydi1? Kendi kendime sdylenirken
devam etti. “Senin gibi bir kiz nasil karsiligin1 alamaz ki?
Oldukca giizelsin.” Benimle alay mi ediyordu karsilik
veremeyecegine dair bir oyun mu oynuyordu?
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“Merak ettim agilmadin sanirim yoksa seni ret mi etti? Eger
oyleyse kesinlikle seni hak etmiyordur.”

Kendinden bahsetmiyordu bir bagkasinin varligindan
siipheleniyordu. Sonunda rahat bir nefes alabildim. “Platonik
bir ask yasamiyorum. Oyle biri yok” dedim buna inanmasin
umarak.

Kagslar1 soru sorar gibi havaya kalkti “Daha once sevgilin
olmadigim sdyledigini santyorum.”

“Zaten sevgilim yok, asikta degilim.” Neden bu kadar
eseledigini anlamiyordum. Ona  yalan sOyleyip
sOylemedigimden mi emin olmak istiyordu. Yalanci bir kizla
muhatap olup olmadigimi mi1 6grenmek istiyordu? Diger
tirlisiinii  digliniip kalbime bir umut tohumu ekmek
istemiyordum. Aski kendime layik goérmedigimden degil
bunun imkansiz olmasindan...

“Himmm” dedi anlamaya calisir gibi “o zaman agki yasadin.
Hissetmeden bu kadar giizel anlatilmaz.” Nefti gozleri bir
yildiz gibi parlarken “evet” dedim agzimdan ¢ikan kelimeyi
fark etmeksizin.

Cevabin beni kirabilecegini biliyordum ama yine de deli gibi
sormak istiyordum. Tam ona ‘sen hi¢ agik oldun mu?’ demeye
yeltenmistim ki parlayan yildizlarim sondiirerek hizla kalkti.
Yorgunlugunu bahane ederek uyuyacagini sdyledi. Biraz hayal
kiriklig1, biraz kalp sikisikligi ile arkasindan bakakaldim.
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BAIUm -9-

“Eksikler icin disar1 ¢ikacagiz. Bir sey istiyor musun?”
Oturdugum sandalyeden ayakta duran Onder’e baktim. Kitaba
kendimi Oyle kaptirmistim ki geldigini duymamistim bile.

“Biraz ozgiirliik fena olmazdi1” dedim canim sikkin sekilde.

“Uzgiiniim bunu ben veremem. Ama alinmasini istedigin kitap
falan varsa bakabilirim.”

“Tesekkiir ederim kitabim var hala. Ancak belki biraz boya
resim kagid1 giizel olur.”

“Resim mi yapacaksin?”
“Evet” dedim sasirmis nidasin1 onaylar sekilde.

“Bak bu ilging iste hi¢ resim yapabilecek bir kiza
benzemiyorsun.”

“Gizli yeteneklerimi sakli tutmaya calisiyorum” dedim
giilerek. “Herkesin sakladig1 baz1 sirlar1 vardir degil mi? Belki
senin bile” dedim g6z kirparak. Bu dedigime ¢ok bozulmus
olacak ki surati bir anda asildi. Cevap vermek yerine bir siire
sessiz kaldi sonra ben sanki ona higbir sey dememisim gibi
“sadece boya ve kagit mi istiyorsun?” dedi.

Eray ya da Dinger gibi ¢ok samimi olmadigimizi biliyordum
ancak digerleri ile kiyaslarsam onu da yakin hissediyordum
kendime. Bu nedenle rahat konugmustum &zellikle diin aksam
odada konustuklarimizdan cesaret almistim ama simdi
anliyordum ki adim atilmaz bolgeye girmistim. Bu da onu
rahatsiz etmisti. Belki hosnut olmadigi, sakladigi biiyiik bir
sirr1 vardi ve benim bunu ona hatirlatmam canini sikmaisti.
Bende yaptigin1 yapmaya karar verdim ve son sdylediklerimi
sOylememigim gibi davranarak “Tuval varsa ona yapmay1 ¢ok
seviyorum eger yoksa tuval goriiniimlii yagliboya defteri var
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ondan alabilirsin. Bir de akrilik boya ve onlara uygun firgalar
ve palet ve ¢izim i¢in kursun kalem. Bir kagida yazayim mi?”
derken ayaga kalkmistim bile.

“Buna gerek yok aklimda tutarim. Bagka bir sey?”

“Hayir yok tesekkiir ederim.” S6ziimii tamamlar tamamlamaz
arkasini donerek ylirimeye basladi. Aklima gelen seyle onu
durdurdum. “Onder”

Hizli adimlart ani bir sekilde sonlanip bana dogru dondii ve
climlemi tamamladim. “Eger arkadasin1 géreceksen ona giizel
bir ¢igek yaptir ve ¢ikolata al.”

Giiliimsedi ve yiiziiniin ifadesinden biraz gevsedigini anladim.
Tamam der gibi basin1 6ne arkaya salladi ve “Sagol” diyerek
mutfagin oldugu kapidan girerek gozden kayboldu. Bir cicek
ve cikolata yaptigin kabahati affettirmez ama hafifletebilir diye
diisiindiim yliziime giilimseme yayilirken. Ciinkii bir kadim
cicek ve cikolata ile kandirmak miimkiin degildir. Diiriistliik ve
sevgi calard1 kalbini...

Okudugum kitabima tekrar dénerken bulundugum diinyadan
da kopmaya baglamistim. En sevdigim sey baska hayatlarin
igerisine girip oranin bas kahramani olmakti iste simdi yine
yapmis kahraman olmustum.

Hava bugiin biraz daha sicakti ve kitap okumak iyice
mayistirmisti beni. Tv yok, internet yok, gezmek yok,
aligverise ¢ikmak yok, ormanin Otesine gitmek yok. Oyle
bunalmistim ki kafay1 yememe ramak kalmgt1. Ustelik Eray ile
Dinger uyudugu icin konusacagim kimse de yoktu. Diger
cocuklarla o kadar samimi olamamistim ve pek olabilecegimi
de diigiinmiiyordum. Giilten hanim yine her zamanki gibi islere
kosuyordu ve yardim edilecek bir sey yok diyordu.

Bu eziyete katlanmak her gecen giin zorlasiyordu. Aslinda
zorlagan sey onunla bir arada olmakti ya da tam tersi onu
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gorememek. Bugiin oldugu gibi. Sanirim tiim huysuzlugum
ondandi. Yoklugu beni sinir bozucu bir insan yapiyordu.

Oflayarak mutfaga geldim ve kitabimla tableti bir kenara
koyarak siirahiden bir bardak su doldurdum ve agir agir igtim.
Sonra atistirabilecek bir seyler aradim. Cips yine cips ve yine
cips vardi. Tatli namina bir sey kalmamig miydi bu evde? Tiim
dolaplar1 taradim ancak tatl istegimi giderecek tek bir sey dahi
bulamadim. Tabi toz sekere ekmek banip yiyebilirdiniz. Ama
bu tath krizimi pek yola getirmezdi.

Biraz daha karigtirinca kek yapabilecek malzemelerin cogunu
buldum. Kakao, un, yumurta, siit, krema tamamdi ancak
kabartma tozunu bulamamistim. Buzdolabina bakmay1
denedim ve dolabin kapaginda kaynagini buldum. Harika
dedim simdi geriye sadece hepsini birlestirmek kaliyor.

Tabletimden miizik listemi bulup baslattim ve kulaklarima
Mozart’in 40. Senfonisi dolarken genis¢e bir kap bulup
yaptigim Olgiiyii iki katina cikararak kekin malzemelerini
karigtirmaya basladim. Malum ev kalabalik ve obur erkek
gurubundan paymma diisenin az olmasim kesinlikle
istemiyordum. Firmnin ayarmi da ayarlayip isittiktan sonra
kekin harcini iki ayn kaliba dokiip firina verdim. Kekim giizel
giizel piserken yaptigim seyle kafamin dagildigini ve keyif
aldigimi fark ettim. Bunu neden daha 6nce yapmamistim ki?
Giilten hanim mutfagina girilmesine kizmadigi siirece bunu sik
sik yapmaliydim. Hem vakit geciriyor hem de stres atiyordum.

Kek piserken sanirim hizimi alamamigtim ki bir de pogaca
yapmay1 disiindiim. Yani malzemeler bol miktarda vardi
sonugta. Ama benim malzemeler var miydi? Hemen gerekli
malzemeleri kontrol edip oldugunu goriince en sevdigim
peynirli pogacadan yapmaya koyuldum.

Ben pogacalar1 baska bir tepsiye dizene kadar kekte kabarmig
gitmisti. Agzim sulanarak keki kontrol ettim ve onu g¢ikarip
yerine pogaca tepsisinin birini attim. Sogumasi i¢in kenarda
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keki birakirken mutfaga dogru yaklasan sesleri duydum. Batu,
Can ve Ilker konusarak iceri girdiler ve mutfaktakinin ben
oldugunu fark ettikleri anda olduklar1 yerde kaldilar.

“O kek mi?” diye uzandi masanin iizerinden Batu.

“Evet ama heniiz firindan ¢ikardim sicak biraz sogusun sonra
yiyebilirsiniz.”

“Sen mi yaptin Giilten abla nerede?”

“Ben yaptim evet Giilten ablanin isi vard1 yukar katta sanirim
temizlik yapiyor.”

“Bu ¢ok giizel kokuyor” dedi ilker sessizligine son vererek.

“Umarim tadi1 da giizel olmustur ¢ilinkii uzun zamandir ilk kez
bu tarifi yapryorum. Ustelik iki kat: yaptim tiim malzemeleri
umarim tutmustur.” dedim. Cok konustugumu fark edince
sustum ve diger keki de ¢ikardim firindan ve yerine pogacay1
koydum.

Tezgahin {izerine yaymis oldugum bulagiklarin bir kismini
makineye attim geri kalanini da elimde yikadim. Giilten abla
birazdan inip aksam yemegi hazirligina baslardi mutfagin
aldigim gibi birakmam iyi olurdu ki bir daha girip bir seyler
hazirlayabileyim. Ben orada oyalanirken c¢ocuklarda kekin
sogumast i¢in sabirla bekliyor sohbet ediyordu.

Elbette sohbetlerinin konusu oyundu. Benim gibi onlarda bu
dort duvar arasina mahkumdu. Segenek sinirliydi ve ellerindeki
en etkili sey de siiphesiz oyundu. Dolayisiyla tek sohbetleri de
attiklar1 galimlar goller haksiz penaltilar falan filandu.

Keki kabindan ¢ikarip kesecegim esnada “Offf bu mis gibi
kokularin buradan geldigini ve hayallenmedigimi soyleyin
liitfen” diye yar1 uyur bir sekilde Eray geldi. Sirayla hepimizin
yiiziine baktiktan sonra kesmek iizere oldugum keki gordii ve
“kahretsin riiyadayim hala.” diyip ayaklarini siiriiyerek gerisin
geri ylirlimeye bagladi.
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Bunu kasten mi yapiyordu yoksa saka miydi anlayamamistim.
“Hey bu riiya degil gercek ve evet keki ben yaptim ne var yani
buna inanmak bu kadar zor mu?”” dedim kirgin bir sesle. Doniip
donmedigine bakmadan keki kesmeye devam ettim.

Kafasin1 tam kolonun kenarindan uzatip bir siire bakislarini
iizerimizde tutmaya devam etti. Cocuklarin 6niine dilimleyip
tabaklara koydugum keki biraktim ve pogagayi ¢cikarmak iizere
firma yoneldim. O sirada arkamdan yiikselen giiriiltiiyi
duydum. Eray cocuklarin tabaklarina saldirmis riiyasinin
gercekligini sintyordu.

“Off bu muhtesem ve evet kesinlikle riiya degil” dedi agzini
tika basa doldururken.

“Bunu anlayabilmis olmana sevindim” dedim tek kagimi
havaya kaldirip tribimi atmaya devam ederken. Hizla yerinden
kalkti ve keke bulanmais elleriyle bana sarilmaya ¢alisti.

“Hey tamam tamam sakin ol saglarima bulastiracaksin.” diye
elinden kurtulmaya ¢alisirken bir taraftan da giiliiyordum. En
son beni yakalayip yanagimi Optii ve Oziirlerini siralamaya
basladi. Ben komik hallerine giilmeye devam ederken bir seyin
yere diisme sesi ile irkildim. Daha dogrusu hepimiz yerimizden
sicradik.

Alkir yaninda Onder ile tam bahgeye agilan kapinin 6niinde
duruyordu. Ellerinde posetler vardi aligverise birlikte
gitmislerdi demek. Bu onun neden ortalikta goriinmedigini
aciklardi. Batu ile Ilker ellerindekine yardimci olmaya
caligirken bende koyu siyahi andiran goézlere ve kizgin ylize
baktim ama Oyle uzun uzun seyreder gibi degil goéziimiin
ucuyla hafifce.

Eray “Valla kaynananiz seviyormus tam iizerine geldiniz. Ama
simdiden sOyleyeyim su kek pargasi bana ait geri kalanini siz
paylasabilirsiniz.” dedi heniiz kesmemis oldugum keki
sahiplenerek.
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Alkir ayagmin yanindaki poseti alip agir agir yiiriirken “bu
tuvalin ve boyalarin istedigin gibi” dedi mesafeli bir ifadeyle.

Yeni bir seyler yapacak olmanin keyfiyle yanmna varip
elindekileri alirken parmaklar1 parmaklarima degdi ve midem
hizla buruldu. Ani bir refleksle elindekileri aldim ve onun
ylziine bakmak yerine -¢iinkii su an koyu yesillerinin
hakimiyetine birakamayacaktim kendimi- posetin
igerisindekilere baktim. Gergekten istedigim her sey fazlasi ile
vardi ve biraz agirdi.

Onun kokusu burun deliklerime dolup kek ile pogaganin
kokusunu unuttururken iki elimle siki sikiya poseti kavradim.
Beni serseme ¢eviren kesinlikle agacin kokusu degildi bu
adamin kokusuydu ve ben su anda tehlikenin kenarinda
cekinmeden geziniyordum. Bir siire daha gezinirsen
ucurumdan yuvarlanacaksin dedim kendime. Tutacak biri
varsa yuvarlanirsin o ugurumdan seve seve dedi kalbim.
Cikmaza dogru siiriiklenmeyi secen kalbime s6z gecirdim ve
zoraki de olsa “tesekkiir ederim her seyi almigsiniz.” dedim.
Ama kafami kaldirip yiiziine bakmaya yeltenmedim bile ¢iinkii
ona bu kadar yakinken bakmaktan korkuyordum. Koyu
yesillerinin siyaha bulanmasindan, kaglarinin ¢atilmasindan ve
yiiziindeki kirici ifadeyi gormekten. Bu nedenle bagim dniimde
posetin i¢cine bakmaya devam ederek ‘“bunlari odama
yerlestireyim” dedim.

Poset gercekten kursun gibi agirdi ve ayaklarimi siiriiyerek
yavag yavag ylriidiim ve basamaklari inerek odama yoneldim.
Odanin kapisint acarken poset agirliga fazla dayanamamis
olacak ki altindan yirtildi ve her sey koridora sagildi. Odamin
onii tamamen boya malzemeleri ile kapanmisti.

Elimde bosalan poseti kenara attim ve dagilan egsyalar
toplamaya bagladim. Kapimimn Oniindeki 6begin {izerinden
atlayip yatagin iizerine topladiklarimi birakip geri dondiigiim
anda dizlerinin iizerine ¢6kmiis olan Alkir’t gérdiim.
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“Ben hallederim” dedim tam karsisina oturup toplamasina
yardim ederken “bdyle daha ¢abuk biter” dedi kararli sesiyle.

Peki o zaman dedim kendi kendime bana iskence ¢ektirmeye
devam et; bir slire daha. Ayn1 boyaya uzandigimizda degen
parmaklarimiz yine i¢ime tatli bir duygu seli gonderdi. Bu sefer
elimi cekmedim aksine gozlerinin neftisiyle bulusturup
gozlerime de bir ayricalik sundum.

Bedenini oturdugu yerden bedenime dogru yaklastirtyor
muydu yoksa ben yine onunla ilgili hayal mi kuruyordum emin
degilim. Ama Oyle ger¢ekti ki bedenimin de bundan
heyecanlandigini duyumsuyordum.

Kafas1 basimin sol yanina kadar yaklasti ve kulagima dogru
“Kek” dedi ve bir nefes ¢ekti.

“Efendim?” dedim gozlerimi kirpistirtp anlamlandirmaya
caligarak.

Yutkundu ve tekrar derin bir nefes aldi bu sefer daha da
yaklasti. Sanki saglarimdan aliyormus gibi oksijeni daha derin
soludu. “Kek gibi kokuyorsun” dedi.

Elim sagima dogru gitti ve “ah evet keki pisiritken sinmis
olmal1” dedim utanarak. Onun mis gibi sandal agaci1 kokusuna
karsilik kakaolu bir kek gibi kokuyordum ne harika. Ben
romantizm ile dolmusken onun séyledigi tek kelimeyle biiyiim
bozulmus, bir anda pufff diye dagilmisti. Dagilan boya
kutusuna uzanirken sag elimi bilegimden hizla yakaladi ve beni
durdurdu.

Elinin sicaklign tam tenime dokundugu yerde nakis gibi
islenirken midemden kalbime dogru kocaman bir tas sekti.
Kalbim 6yle hizla karsilamist1 ki tagi resmen oraya kurulmus
agirligini olabildigince hissettirmisti. Yiizii ne ara tekrar
karsima gelmisti bilmiyorum ilgilendigim ve odaklandigim tek
sey kalbimin acisiydi. Oyle agirlasmist1 ki bosta kalan elimi
istemsiz gogsiime yerlestirdim. Sanki birakirsam olanca
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agirligiyla altinda kalacakti tiim bedenim. Koyu yesilleri agir
cekimde gibi gozlerimi bulurken bu sefer yiiregim tatli aci
cirpindi. Umut etmenin umutsuzlugu iginde.

Bilegimdeki eli elimi kavradi, diger eliyle ise 6niime diisen sag
tutamlarm1 nazikge geriye kulagimm arkasina atti ve
yanagimda, cenemde ve dudaklarimin iizerinde parmaklarinin
ucuyla gezindi bir siire. Tiim bedenim dokunusuyla sarsilip
kendini teslim etmek isterken diisiincelerimi okumus gibi
dudaklarimda dudaklarinin = sicakligmi hissettim. Narin
Opliciigii sanki dudaklarimin her bir santimetrekaresine izini
birakir gibiydi. Yavas ama tutkulu.

Solugum kesilmisti evet ama dudaklar1 dudaklarima kapandigi
icin degil cogskum bedenimi parsel parsel kusattigi i¢indi. Tatl
act carpintim biiyiik bir kasirgaya kapilmis kaburgalarimi
zorluyordu. Oyle ki artik bundan sag olarak kurtulusumun
olmadigim biliyordum. Ve bir seyi daha biliyordum.
Umutsuzlugumun umuda doniisecegini... Iste o an kendimi
ucurumdan asagiya biraktigim andi. Tutacak birinin oldugunu
bildigim an...

Dudaklarim ona sevkle karsilik verirken elleri basimin iki
yanini kavradi ve bir solukta icti benligimi. Sicak, tutkulu
opliciiklerine karsilik vermenin hazzi bedenime ac1 ve tath bir
s1z1 yayiyordu. Sonsuza kadar siirmesini diledigim an kanimi
kaynatiyor daha fazlasini talep etmeme sebep oluyordu.

Ellerimle kollarini sik1 siki tutup bu atesi daha da koriikklemesi
icin tesvik ederken bir anda duraksadi. “Hayir” dedi kendini
benden uzaga ¢ekip ruhuma ilk ¢izigi atarken. “Olmaz bu...bu
cok yanlis.”

Yanlis m1? Yanlis m1 demisti? Bir hayir ruhuma bir ¢izik atardi
evet ama bunun yanlis oldugunu sdylemesi iste o...0 agir bir
bicak darbesiydi.

Gozlerini gozlerimden hizla kagirdi ve oturdugu yerden
kalkarak arkasini dondii. Kapinin pervazina elini dayad: bir
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sire orada sessizce durdu. Bunu yaptig1 i¢in pisman
goriiniiyordu ve bu kalbime bir diken gibi batiyordu. Nefes
almami engelleyen bir diken. Arkas1 doniik kafasini yan ¢evirip
kisik sesle “ben oziir dilerim. Bu bir hataydi.” dedi ve ardinda
nasil bir yikim biraktigini bilemeden gitti.

Hayir, yanlis, olamaz!

Birbirinden bagimsiz ii¢ kelime bu kadar can yakabilirdi. Bu
kadar yaralayabilirdi. Dizlerimin iizerinde dylece kalakalmis
aglamamak icin gozlerime gelen yaslar1 yanaklarimdan uzaga
itelemeye calistyordum. Gozlerimi kirpip bogazimdaki
yumruyu sikmaya devam ederken ellerimle yerden gii¢ aldim
ve ayaga kalktim.

Bacaklarim aldigim yenilgiden mi oturmaktan m1 uyusmustu?
Dermani yoktu. Kapinin 6niindeki malzemeleri igeriye dogru
itekleyip kapiyr kapadim. Tuvallerimi dolabimin 6niine
dayadim. Geri kalanlarini komodinin yanina itinayla
yerlestirdim. Benim i¢in tiim bunlar1 almist1 tek tek ve benimle
oturup onlar1 toplamama yardimci olmustu. Sonra ne olduysa
bir anda o da erkekge olan diirtiilerine engel olamamuist.
Aslinda yapmak istemedigi bir sey yapmisti. Yanlis olan bir

sey...

Elime gelen bir boyay: alip siyaha yakin koyu bir yesil
oldugunu goriince komodinle yatagin kenarina ¢oktiim. Tam
gozlerinin rengi. Elimde duran boyayi sikica tuttum. Tam bir
siginak sagladigimdan emin olan ruhum bedenimle anlagma
yapmis gibi sarsilarak hickiriklarimi  birakti.  Yeniden
dizlerimin iizerindeydim ama bu sefer yakiniyordum. Ellerimle
kendimi korumaya alir gibi bagimi sarmaladim ve biraktigi
yikintiy1 toparlamaya calistim. Kendi kendime. Zaten insan bir
yara aldiginda hep kendi kendine kaliyordu, kendi kendini
derman olup iyilestiriyordu. Kendini seven insanda Once
haksizliga ugradigimi diisiiniiyor iiziililyor sonra yarasinin
kabuk tutmasi i¢in ¢abaliyordu. Eskisi gibi olmuyordu belki
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ama daha giiclii ¢cikiyordu. Gozyaslarima engel olamadigim her
saniye buna tutundum daha giiglii daha saglam ¢ikmaya...

sksksk

Kek kokan saglarimin yerini mis gibi giil kokusu almisti. Ne
yazik ki kizaran gozlerimin yerini alabilecek bir sey yoktu.
Kamufle edebilecegim birkag malzeme olsaydi kendimi
eminim daha iyi hissederdim. Elimdeki en iyi segenek soguk
su ¢irpmakti ama pek ise yaradigini sdyleyemezdim. Neyse en
azindan kendimi daha iyi hissediyordum; artik aglama istegi
yiikselip gelmiyordu i¢imden. Hatta dyle ki ona kizmiyordum
bile. Hakliydi kendince; o ve ben diken ve giiliin uyumundan
bile uzaktik. Yer ve gok gibiydik. Bu sadece bir havailikti;
duygularimla zihnimin ¢arpistigi bir oyundu. O kadar...
Olanlara fazla anlam yiiklemek onu utandirir beni de iizmeye
devam ederdi. En iyisi her seyi unutmak olmamis gibi
davranmakti. Bunu yapabilirdim.

Bu nedenle ilk hamlemi yapacak yemege gidecektim. Onunla
ayn1 sofrada yemek yemem gerekiyorsa yiyecek ayni ortamda
bulunmam gerekiyorsa bulunacak ama onunla ilgili hayallere
asla kapilmayacaktim.

Uzerime temiz bir kot pantolon ve kirmuzi bir tisort giyip
mutfaga dogru gectim. Eray masadakileri hakimiyeti altina
almis heyecanla bir anisini paylasiyordu. Geldiklerimi pek fark
etmediler bile ama ben daha masaya oturmadan onun
yoklugunu fark ettim. Sandalyesine bakmadan bunu
bilebilirdim ¢iinkii havada kokusu eksikti.

Giilten hanim kek ve pogacalar icin tesekkiir etmis mutfagina
girmemden rahatsizlik duymamis ama yorulmami istemedigini
sOylemisti. Sanki burada yorulabilecegim baska bir isim varda
demek istedim ama bunun yerine keyif aldigimi bana da iyi
geldigini soyledim. Neyse ki kendisi duymak istedigim
climleleri kurmus istedigim zaman mutfakta bir seyler
yapabilecegimi soylemisti.
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Eray’in anis1 bitince ¢ocuklarda hazirladiklarim igin tesekkiir
etmis cok begendiklerini dile getirdikleri dvgiilerle beni onore
etmislerdi. Bu demek oluyordu ki sik sik mutfaga girecektim.
i1k defa bir ise yaradigim diisiincesi beni o kadar mutlu etmisti
ki her giin girip onlara bir seyler hazirlayabilirdim. Ancak en
biiyiik sikintim ¢ok fazla tarifimin olmamasiydi. Bunun nedeni
de evdeyken boyle bir sansimin olmamasiydi. Her seyi evde
ascilar hazirliyordu ve mutfakla aralarina girmem yasakti.
Keske internet olsaydi bdylece daha degisik bir seylerde
deneyebilirdim diye diislindim. Ama bunun miimkiin
olmadigini 1srarla anlatmiglardi. Neyse bildiklerimde bir siire
idare ederdi. Iyi ki Perilerdeyken sik sik mutfak ritiielimiz
olmustu simdi ¢ok igime yarayacakti. Arkadasimin aklima
gelmesi ile i¢imde kocaman bir 6zlem kendini gosterdi.
Babamla yine bir sekilde iletisim kurabilmistim ama onunla hig
kuramamigtim babam eminim iyi oldugumu ona sdylemistir.
Ama keske sesimi duysa bende onu duysam sonra biraz
dertlessem diye i¢ gecirdim.

Dertlesecegim konunun sahibi aklima gelince hala masaya
gelmemis olmasinin yasadiklarimizla bir ilgisi oldugunu
diisiindim. Sanirim o benden kagmay1 tercih edecekti. Bir anda
kendine engel olamamasi hoslanmadigi kizi 6pmesi gururuna
dokunmustu belki de kim bilir? Bu aklima baska bir diisiince
getirdi. Insan nefret ettigi birini dper miydi hem de o sekilde?
Nefret etmiyordu artik yani sanirim etmiyordu. Bir erkek beyni
nasil diislinliyordu bilmiyorum ama artik bu durumu astigimizi
umuyordum.

Sessizce masaya gelip oturdugunda gerilmistim ancak bunu
ona belli etmemek adina elimden geleni yapmistim. Yemek
siiresi boyunca ¢ocuklarin sohbetine katilmig, onlarla giilmiis
espri bile yapmigtim. O ise benim tam tersim suskunlugunu
korumustu. Arada bir kafasini kaldirip goéziinliin ucuyla
bakmalar1 hari¢ bir tepki vermemisti. Tamam pismanlik
hissetmisti yaptigindan ama bunu dilini yutmasma neden
olacak kadar abartmasi gerekli miydi? Aslinda benim daha
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almgan olmam gerekmez miydi? Ben neden bu kadar
vurdumduymaz goriiniiyordum? O rahatsizlik hissetmesin diye
ya da daha ¢ok bunalima girmeyeyim diye.

Cocuklar masay1 toplamaya yardim ederken Giilten hanimda
cayr demlemisti. Aklima buglin yaptigim ama heniiz
yemedigim kek geldi. Ustiime kokusu sinen kek. Inamlmaz
ama kekten hala kalmisti. Masaya koyup bardaklar1 hazirlamak
i¢in dondiigiimde “Iste simdi bir ¢ay igip kek yerim.” diyen
Dinger’in sesini duydum.

“Daha yeni yemek yedin oglum bir dur once sindir
yediklerini.” dedi Eray.

“Tamam iste c¢ayla birlikte keki yiyece§im o sindirmeye
yardimer olur.” dedi giilerek. Sonra bana doniip “keki sen
yapmissin.” dedi.

“Evet ve pogacayr da” dedim elimdekini gosterip masaya
koyarken.

“Oo0 harika ¢ay onu da sindirmeme yardimci olur” dedi
gbbegine vurarak.

Bu kahkaha atmama sebep oldu. Bu ikisi beni gercekten
eglendiriyordu. Esprili ve iyi ¢ocuklardi ayn1 zamanda da obur.

Cocuklar oyun oynamaya indiklerinde bu sefer onlara
katilmamis bahgede miizik dinleyip kitap okumaya karar
vermistim. Tabi bir tabak kek ve cayla birlikte. Keki yiyene
kadar tatl krizimi tamamen unutmustum. Asil o amagla yapmis
ancak yemeye firsat bulmustum ve bu kesinlikle miikkemmel
olmustu. Iki dilim yemistim ancak goziim hala iiciinciideydi.
Catalimla tam keke uzandigim sirada sol tarafimdan bir ses
duydum. Alkir karanlikta dikilmis bana dogru bakiyordu. Onu
gormemle birlikte hareketlendi. Elimdeki c¢atali tabaga
birakarak yanima gelmesini bekledim.

“Merhaba” dedi. Sanki yeni tanistig1 biriymisim gibi.
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“Merhaba sen oyuna katilmadin m1?” dedim ne diyecegimi
bilemeyerek.

“Pek havamda degilim seninle konusmak istedim.” dedi
duraksadi. “Aksamiistii olanlar hakkinda.”

Hata oldugunu sdyledigin sey hakkinda mi? Onemli degil
diyebilirdim ya da unutalim gitsin ya da olmamis gibi yapalim
bos ver. Hayir bunlar1 demedim. Demedim ¢iinkii ne diyecegini
gergekten merak ediyordum. Yani bir yanlis miydi olmamali
miydi gercekten pisman miydi merak ediyordum. O nedenle
konugmasini  bekledim hi¢bir sey sdylemeden. Onu
yonlendirmeden  hislerini  duymak istedim.  Gergek
diisiincelerini. ..

“Ben gerg¢ekten lizgliniim.”
Optiigiin icin mi ptiikten sonra dylece birakip gittigin i¢in mi?
“Bana ne oldu bilmiyorum.”

Ben bana ne oldugunu biliyorum ama. Bir ¢ift nefti goze
baglandim hem de korii koriine.

“Ben boyle bir adam degilim”
Nasil bir adam degilsin? Umut veren bir adam mi?

“Bu dogru degildi.” Tamam bi¢ag1 daha derinlere batirmana
gerek yok. Duyacagimi duydum.

Aksamin karanhiginda koyu yesilleri tam bir siyaha
blirlinmiistii ve simdi yliziimii geziyordu. Dudaklar1 bir an
konusacakmig gibi aralaniyor sonra kapaniyordu. Evet
pismandi ve onu rahatlatmam i¢in gelmisti. Benim igin degil
kendi i¢in gelmisti. Bir an rehavete kapilmisti o kadar Gtesi
yoktu. O beni Opmekle hata etmisti ben beni Optiigii anda
umutsuzlugumun umuda doniistiiglinii diisiinerek.

“Sorun degil” Bunu ben mi demistim? Ne kadarda
yalanciydim. Eger o eski ben olsaydim muhtemelen onu hem

102



yaptig1 sey icin hem de su anda sdyledikleri i¢in pisman
ederdim. Ancak simdiki ben sanki olanlar 6nemli degilmis gibi
gayet sakindim. Hatta bana bakan gozlerinin tedirginligini
gidermek icin ekleme geregi duyarak “gergekten. Sonugta
ikimizin de farkli hayatlar1 var. Kiz arkadasindan ya da
nisanlindan dolay1 bu kadar tedirginsen olman1 gerektirecek bir
durum yok. Anlam1 yoktu ben unuttum bile.”

Bir an gozleri kisili kalarak yiiziimde gezindi. Sonra kafasim
sallayarak anladigini ifade etti. “Tamam o zaman.” Tamam m1
bu kadar miydi? Ikna olmas: icin bir tek kelime yetmis miydi?
“Iyi geceler” Evet anlagilan yetmisti. Alacagini almisti bu
kadan kafiydi. Kiz arkadas ya da nisanli her ne ise inkar
etmemisti demek ki vardi. Tabi pismanliginin da nedeni
boylece ortaya ¢ikmuisti.

“Sana da” dedim elimdeki kitabi agip okumaya devam
edecegimi gostererek. Hizli adimlarla karanliga karistiginda
onun igini ferahlatmis kendimi kandirmisttm ama kalbimi
kandirmak iste o miimkiin degildi.

BOIUm -10-

Iyiydim laf olsun diye degil ger¢ekten iyiydim. Bir kiz arkadas1
oldugunu bilmek aci verir saniyordum ancak Oyle olmadi.
Kizin varligt daha ¢ok kararliligimi arttirdi; kendimi
kaptirmamam yolumu degistirmemem gerektigine dair olan
kararliligimi. Bir siire daha dedikleri gibi misafirleri olacak
sonra hayatlarindan ¢ikacaktim nasilsa. Dinger ve Eray harig.
Onlarla sonrasinda da goriismek istiyordum tabi onlarda
isterse.

Tuvallerimden birini bahgeye ¢ikarmis yanima malzemelerimi
almis uzun zamandir yapmadigim ugrasimi yapiyordum. Tabi
bu sefer giizel bir orman manzarastydi dniime serili olan.
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Baya paslanmistim ciinkii daha simdiden zorlaniyordum.
Kendimi mutlu eden ve basarili oldugum bir hobiyi neden
yapmadigimi sorguluyordum. Okul déneminin stresinde vakit
bulamamis olmam biiyiik bir bahane degildi. Ancak bittikten
sonra niye fir¢alar1 bir daha elime almamistim? Boyle giizel bir
keyif unutulup kosede birakilmay1 hak etmiyordu. Kesinlikle
bunu daha sik yapmaliydim. Burada bulundugum siire boyunca
da yeniden eski yetenegime kavusabilecegimden emindim. Eve
doniince odalardan birini atdlyeye cevirmeyi aklima yazdim.
Sevdigim seyleri yapmay1 ertelemekten vazgecmeliydim.

Paletimde yesilin acik bir tonunu elde ettim ve bununla
agacglarin  yapraklarim1  gelisiglizel boyamaya bagladim.
Gordigim gibi. Gordigim icimden gelendi. Benden de bir
parca tastyan. Bitince sadece orman manzarasi olmayacak beni
de tasiyacakti.

Kendimi 6yle kaptirmistim ki boyamaya Giilten hanimin elinde
bitkiyle bahgeye ¢iktigin1 anca fark etmistim. Topragi kiirekle
eselerken beni gordii ve el sallayip yanina gelmemi isaret etti.
Bezi alarak boya kalitilarinin ¢ikarabildigim kadarki kismini
sildim ve yanina dogru yiiriidiim.

“Kolay gelsin” dedim geldigimi haber vermek iizere.

“Sag ol kizim bu bahge ¢ok renksiz o nedenle birkag cigek ve
agac¢ aldirmistim gocuklara onlar1 dikiyorum. Simdi dikmenin
tam zamani gecikirsen tutmaz bunlar.”

“Yardim edeyim mi?”
“Olur su kapinin 6niinde olanlar1 da getirir misin sana zahmet.”

“Tabi” dedim salonun terasa acilan kapisinin Oniindeki
cigeklere bakarak. Koca bir kasa dolusu ¢i¢ek vardi. Bir metre
boyunda dikilecek giil agaci vardi. Bunu da getireyim mi? diye
seslendim isini agkla yapan kadina. Arkasini doniip giil agacim
kast ettigimi goriince “evet hepsini getir kizim” diye seslendi.
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Kan kirmizist rengi ve kokusu ile giil agaci insanin aklini
bagindan alsa da her an batmaya hazir olan dikenleri size
giizelligine kapilmamaniz gerektigini hatirlatiyordu. Dikkatle
hepsini tagidim ve biiyiik bir 6zenle igini yapan kadini izlemeye
koyuldum.

“Sen de dikmek ister misin?”
“Ben bunu becerebilecegimi sanmam.”

“Nedenmis o canli varliklar ¢izebiliyorsun ama onlara hayat
veremiyor musun?”’

“Ben bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ ¢igek dikmedim.”

“Ne giizel iste bu ilk olur hem beceremeyecek bir sey yok.
Senin yaptigin su resimlerden ¢ok daha kolay. Tek vermen
gereken biraz su biraz sevgi o kadar. Giin 15181m1 zaten giines
halledecek. Haydi bakalim” dedi bir ¢icege uzanip elime
verirken. Yanina oturdum ve onu izleyerek yaptigini yapmaya
koyuldum. Boyal1 ellerim simdi toprakla bulusmustu. 1k his
biraz garipti. Ellerim tirnaklarimin igine kadar kirli
hissediyordum kendimi. Sanki hemen yikamam gerekir gibi.
Halbuki boya yaparken daha ¢ok kirleniyordu ellerim hem de
izleri bir siire benimle kaliyordu. Ama bu hemen kosup yikama
ihtiyac1 yaratmiyordu bende.

Giilten hanim ¢igegi acemice tutusum yerlestirisim bir sorun
degilmis gibi beni yonlendirerek giizelce dikmeme yardimci
olmustu. Bu yasadigim deneyim hosuma gitmisti. Bir canliy1
sevdigi ile bulusturmak ona ihtiyacin1 vermek beni mutlu
etmisti. Birka¢ ¢icek sonrasi ise ellerimi topraktan ¢ikarmak
istememis onunla iyice biitiin olmustum. Bu da bana bir ders
daha vermisti denemeden neyi sevip sevemeyecegini
bilemezsin. Sonraki biitiin ¢igekleri ben ekmek istemigtim ve
Giilten hanimda buna kars1 ¢ikmamisti. Hepsi bitince geriye
giil agac1 kalmisti. Cigek ekmek tamam kolaydi ama agag
dikmek bu kadar kolay olmasa gerekti.
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Bunun i¢in simdi derin ve genis bir ¢ukur agcmaliyiz dedi
Giilten hanim. Gosterdigi yerde actigim ¢ukuru kontrol ettikten
sonra giiliin koklerini nasil kisaltmam gerektigini gosterdi.
Boylece giiclii yeni kokler ¢ikar dedi. Sonra agaci gukura
yerlestirip toprakla {izerini kapatmami soyledi.

Glizelce toprakla koklerini en derinde sakladim. Elimdeki
toprag1 yere silkeleyip ¢omeldigim yerden kalktim. “Zor
degilmis” dedim yaptigim ise bakip memnun oldugumu ifade
ederek.

“Elbette degil. Sadece nasil yapacagini bilmelisin o kadar.”
Gergekten Oyleydi. Yapamayacaginizi diisiinmenizin tek
nedeni nasil yapilacagini bilmemenizdi. Size yol goésteren biri
varsa korkunuzun anlamsiz oldugunu gérebilirsiniz.

“Bir inanisa gore bekar bir kiz sevdigini bekledigine dair bir
agac diker ve bu agaci siislermis. Uzerine kurdele veya ip
baglarmis. Sevdigi kisi de onun sevgisine karsilik veriyorsa
ayn1 agaca kurdele ya da ip baglayarak bunu gosterirmis. Bu
seni seviyorum demenin yoluymus eskiden.”

“Sevdigi kisi nereden bilecek ki onun i¢in bagladigini?”

Giilten hanmim kafasii kaldirip giildii. “Haklisin bilemez. Tabi
bakislari, davraniglar1 herkese sunulandan farkli degilse.”

“Bunu anlamak ¢ok zor. O nedenle konusmay1 tercih ederdim
samrim. Uzgiiniim giil agac1 senin icin bir ip ya da kurdele
baglamayacagim.” dedim agzimdan c¢ikani son anda fark
ederek. Kahretsin umarim Giilten hanim bir sey diisiinmez.
Yani burada baglamam burada yakinimda olan birine mesaj
gondermem demek degil mi sonugta?

“Sen de dilek dilemek i¢in bagla o zaman ya da dilegini topraga
gom. 5 mayis yani bugiin Hidirellez giinli kisin bitip yazin
basladigini miijdeleyen giin. Bir gelenege gore de bugiin bolluk
ve saghigin dagitildigi; canlilik ve uyanisin basladigi giindiir.
Geng kiz ve kadinlar bahtlarim1 agmak i¢in bir ¢comlek igine

106



ylziik, kiipe gibi esyalarin1 koyarlar. Sonra ¢dmlegin agzina
kadar su ile doldurarak giil agacinin dibinde bir gece
bekletirler. Ertesi giinde bu ¢omlegi sarkilarla ¢ikarip agarlar.
Tabi bu giiniimiizde her isteyenin kagida dilek yazip ya da
camurdan dilegini yapip giil agacinin dibine gémmesine
doniismiis. Bazilar1 dilegini denizin icine atarsa gercek
olacagini diisiindiigli i¢in ¢ikarir ¢ikarmaz deniz kenarina
kosar. Herkes farkli sekilde kendince yorumlamis ama niyet
onemli tabi burada.”

“Bu gercekten c¢ok ilgingmis. Hidirellez’in kutlandigini
eglenceler yapildigini gérmiistiim ama dilek dilemek i¢in bu
kadar zahmete katlanildigin1 duymamigtim.”

“Dileginin gerceklesmesini isteyen kisi i¢in zahmet degil
degerlendirilecek bir an.”

“Imkansiz olsa bile mi?”

“En ¢ok o zaman.” Imkansizi imkana déniistiirecek bir an.
Kaybedecek bir seyim yok ki. Hazir giil agacim da var hem de
kendi ellerimle diktigim.

Giilten hanim yemek hazirligina baglamak igin mutfagina
dondii ben de boyami yapmak lizere tuvalin basina. Saatlerce
yerimden kalkmadan sonunda resmi bitirdim. Yesil ile mavinin
milkemmel uyumunu boyamistim tuvale. Eskisi gibi iyi olmasa
da bu da iyiydi begenmistim. Verdigim araya gore oldukga
iyiydi.

Yarma da yeni diktigimiz ¢igeklerle giil agacim
resmedebilirdim daha sonraki giin de havuzu. iki giinii
garantilemenin keyfi ile oturdugum yerden kalktim ve
uyusmus olan bedenimi esnettim. Sonra malzemelerimi
toplayip odama girdim.

Yemege tam vaktinde yetismistim. Malzemeleri ve kendimi
temizlemek sandigimdan da uzun siirmiistii. Mis gibi yemek
kokusu odama kadar ulastiginda saatin farkina varmis hizla
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dusa girmistim. Saglarimi kurutmaya ¢alismak tam bir iskence
oldugundan hizlica makineyi saclarimin dibine tutmus kendi
kendine kurumasi i¢in acik birakmigtim. Hava birkag¢ giindiir
oldukca giizeldi birka¢ saate kalmadan nemli sa¢ uglarimda
kururdu nasilsa.

Uzerime temiz bir sar1 tisort altima da siyah tayt giydim.
Mutfaga vardigimda birgogunun masada ve koyu bir sohbetin
icinde olduklarini gérdiim. Onlar1 bélmeden kenardan gegerek
sandalyeme dogru yiiriidiim. Alkir da her zamanki yerinde
oturuyor anlatilanlar1 dinliyordu dikkatle. Onu sabahtan bu
yana ilk kez goriiyordum. Biraz durgundu sanirim bu diinden
kaynakliydi. Hala yaptigindan dolay1 bir pigsmanlik yasiyor bu
nedenle suskun kaliyordu.

Dinger ile Eray igeri adim attiklarinda ortamda da yeniden bir
hareketlenme oldu. Onlar yakinimdayken kendimi rahat ve
mutlu hissediyordum. Bu masadaki bircok kisi de Oyle
hissediyordu mutlaka. Ciinkii hemen havada kahkahalar ve
espriler ucusuyor yiizler giiliiyordu. Bir insan bile ortami ne
kadar degistiriyordu. Hi¢ bdyle biri olamamistim. Benim
aksime Peri Oyleydi. Herkes tarafindan sevilirdi ve hep
istenirdi. O ise sadece benimle takilmay1 severdi. Sahiden bu
kiz bana neden katlaniyordu ve hep yanimdaydi ki? Ciinkii o
asil beni goriiyor ve tantyordu.

“Karar verdin mi?” Giilten hanimin so6zlerine anlam
verememis. Sadece cilimlenin bir kismmi duydugumu
sanmisgtim.

“Neye dedim?” yemegimden bir lokma agzima atarken.
“Dilek dilemeye elbette.”
“Ahh unutmusum.”

“Ne dilegi 0?” diyen Eray Giilten hanima cevap veremeden lafi
agzima tikadi.
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“Bugiin Hidirellez giil agacinin dibine dilek dileyip goémiiliir
ertesi giin de cikarip denize atilir. Onu yapacak misin diye
soruyordum Verda’ya.”

“Ben Hidirellez’de ates yakip iistiinden atlayip dans edip
egleniliyor santyordum.” dedi Eray saskinca.

Onu diger erkekler takip etti. Boyle bir sey oldugunu hig
duymadiklarini ne amagla bunun yapildigini didikleyip
durdular. En sonunda hikayenin kadin ve kizlarin kismetlerini
acmak Tlizere yaptiklar1 bir eylem oldugunu duyduklarinda
kendilerine gore olmadigina karar verdiler. Yalniz Onder ile
Berkay bu fikri begenmisti ve benimle birlikte giil agacinin
dibine dileklerini koyacaklardi. Benim bunu yapip
yapmayacagimi sormadan yapacagima inanmis olmalar1 beni
sasirtmamisti. Sonucta ben bir kadindim ve bdyle seylere
merakliydim ve yapardim onlarin goéziinde. Sorun degildi bu
deneyimi yasamak keyifli olacakti zannimca. O nedenle tabi ki
katilacaktim.

Eray ortaya ates yakma fikrini attifinda Alkir’in bunu
kesinlikle reddedecegini saniyordum. Ancak o beni yaniltmis
yakilacak alan olarak yer 6nermisti. Tabi ¢ok fazla abartmadan
ve ses c¢ikarmadan onayladigini belirtmisti. Zaten koskoca
yerde bagka ev goriinmiiyordu ki kimleri rahatsiz edebilirdik?

Cocuklar bu fikre bayilmis hemen eglencelerine eslik
edebilecek miizikleri, icecekleri aperatifleri ayarlamak {izere
program yapmiglardi. Gilten hanimin yemeklerinin {izerine
hala bir seyler yemek istemeleri beni gercekten sasirtiyordu.
Bu kadar yeri nasil buluyorlardi midelerinde?

Saat 9 civarinda disarida gilizel bir ates yakmis havuzun
kenarinda bulunan masanin lizerini yiyecek ve iceceklerle
doldurmustuk. Cok begendikleri kekimin yani sira bir de
kurabiye yapmistim. Tabi Dinger’in yardimiyla eli ger¢ekten
yatkind1 ve mutfakta bir seyler yapmay1 ¢ok seviyordu.
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Evde bir miizik sistemi yoktu ancak bilgisayara bagladiklari
hoparldrler ile isimize yarayacak kadarini saglamistik.
Miizikleri Berkay ile Batu seciyordu. Berkay da eglenceli bir
tipti secilen miizikte ona giivenebilirdiniz ama Batu hig
eglenceli bir sarki ayarlayacak gibi durmuyordu. Nedense bu
cocuk bana hi¢ dogal gelmiyordu sanki bir filmin igerisindeydi
de zorla rol yapiyordu. Bosuna kasint1 demiyordum ona.

Arkadan bir ses “Verda senin tablette de giizel sarkilar varsa
alalim.” dedi.

“Uzgiiniim benim tablette bolca hiiziin ve ruh temizleyici var.”

“Ne var dedi ne varmis?” dedi Dinger Eray’a sorup ondan bir
cevap bekleyerek.

“Hiiziin ve ruh temizleyici dedi sanirim.”

Giildiim ve “saka yapmiyorum benim tablette klasik miizik
dolu. Yani kutlama yapmak i¢in pek uygun degil.”

“Sen ciddi olamazsin” diyerek kahkaha atmaya basladi Eray.
Sonra “Alkir’a inanamiyorum adam miizik zevkini bile zorla
kabul ettirmeye c¢alistyor. Kiza dinlesin diye miizik att1 tablete
giliya meger derdi iskence ¢ektirmekmis.” dedi giilmeye devam
ederek.

Aslinda bir iskence olmadigini beni biiyiiledigini bile kabul
edecegim esnada onun sesini duydum. “Bakiyorum da
miiziklerinden sikayet¢isin.” Bu s6z banaydi. Hayir o sizlanma
bana ait degil aksine ben zevk aliyorum demek istiyordum ama
dilim engel koyuyordu sozciiklerime.

“Bilimsel aragtirmalar bile klasik miizigin diger miiziklere
oranla baya faydali oldugunu gdsteriyor. Stresinizi azaltir,
dinlendirir, kan akisim1 yavaslatir bir dinginlik saglar kisaca.”
Herkesin onu dikkatle dinledigini goriince sustu. Utanmis
miydi anlamadim. Ancak saatlerce konussa ve anlatsa onu
dinlerdim. Bir 6gretmen edasiyla konuya giriyor ve size
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bilmediklerinizi biiyiik bir istah ve heyecanla anlatiyordu.
Sanirim en ¢ok bu halini seviyordum. En zararsiz en faydali
oldugu hali.

Konugmasina devam etmedi. Nafile bir beklemeydi benimkisi.
Dahasi gelmeyecek verilen ders burada sona erecekti. Kisa
birkag ciimle. Olsun bu bile yetiyordu beni memnun etmeye.
Aclikla onu dinleyen bir 6grenci olmak hosuma gidiyordu.
Bilgili ve kiiltiirlitydii belli bir donanima sahipti bunu belli
ediyordu ve bunu paylasmak onu mutlu ediyordu.

Hoparlorden hareketli sarkilar yiikselirken Giilten hanimda
bize katildi. Her giin erkenden odasina cekilen kadin bugiin
dilegini dileyip eglenmek i¢in yanimizda biraz vakit gecirdi.
Onun yanimizda olmasi kendimi daha iyi hissetmeme sebep
oldu. En azindan bir¢ok erkegin arasinda tek kadin degildim.

Masanin etrafina toplanmis hem igeceklerimizi yudumluyor
hem de oldugumuz yerde dans ediyorduk. Tabi ben daha ¢ok
oldugum yerde saga sola ileri geriye sallanarak eslik
ediyordum. Ciinkii bu kadar ¢cok goz iizerimdeyken kendimi
dansa birakmak utang duymama neden oluyordu. Barlarda ya
da eglence mekanlarinda da dans ediyordum hemde yiizlerce
insanla beraber. Ama orada herkes yabanciydi ve kimse
birbirini umursamiyordu. Burada koruma altinda olan iinlii is
adaminin kizi olarak fazla goz o6nlindeydim. Bu nedenle deli
gibi tepinmesem iyi olurdu.

Masada ne oldugunu tam olarak bilmedigim bir igkiye uzandi
elim ve biranin yerine iyi bir tercih olacagini diislinerek
yudumladim. Yanmis bir odun yutmus gibiydim bogazimi yaka
yaka kaymisti kesinlikle bu bir viskiydi. Pek fazla viski igtigim
sOylenemezdi ama baslamisken birka¢ yudum daha igebilirim
diisiincesi ile devam ettim.

Dinger elinde bir parga ¢ikolata ile yanima yaklasarak “bununla
icersen daha giizel olur” dedi.
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“Tesekkiir ederim” dedim uzanip elindeki ¢ikolatadan agzima
bir parga atarak. Bogazim hala yaniyordu ve bu ¢ikolatanin
onunla iyi gitmesi diledigim seydi ger¢ekten. Bir yudum daha
alip viskiden yine bogazimi yakmasini bekledim. Kesinlikle
yakiyordu ama giizeldi ¢ikolata ile uyumu muhtesemdi. Yavag
yavas ickimi yudumlayip c¢ocuklarin etrafta dans edip
eglenmesini izledim.

Giilten hanim dilegini giil agacinin dibine gémiip yatacagin
soylediginde bende onunla kalktim ve herhangi bir dilegimi
heniiz yazmadigimi fark ettim. Teras kapisindan odama girerek
disaridan yansiyan atesin 15181 ile bir kagit kalem buldum ve
dilegimi yazip katladim. Tam disar1 ¢ikacakken karsimda
Berkay’1 buldum. Ona ve Onder’e dilek i¢in kagit ve kalem
verebilir miyim diye sormaya gelmisti. Sehpanin {izerindeki
kagit ve kalemi alarak ¢ikmaya yoneldim. Ancak tam kapinin
oniinde dikilmis ¢ikisimi kapatiyordu ve bana bakiyordu.

Garip bir seyler oldugunu sezinlemistim fakat bu tahmin
edebilecegim bir durum kesinlikle degildi. Birka¢ adim daha
atarak bana yaklasti ve uzanip ellerimi tuttu. Bu beni korkuttu.
Ciinkii ona hicbir sekilde umut verici bir davranista
bulunmamis ya da konusmamistim. Oyleyse bu cesareti
nereden almisti?

Tek elini elimden ¢ekerek saglarima dogru gotiirdii ve “gok
giizelsin seni 6pmek istiyorum” dedi. Alkol kokan nefesi onun
bu cesareti nereden buldugunu gosteriyordu. Onun sozleri ile
ne kimildayabildim ne de konusabildim. Odamda karanlikta
perdenin ardinda biri bana giizel oldugumu ve beni Gpmek
istedigini soyliiyordu. Ama bu istedigim kisi degildi. Hig
degildi. Dudaklarim titrerken bunu nasil sdyleyecegimi
diistiniyor ve kirmadan dile getirebilecegim ciimleler
diziyordum zihnimde.

En kolaymin en dogrusu oldugunu biliyordum. Bu nedenle bir
adim ondan geriye ¢ekilerek elinden siyrildim ve “iizglinim
ama bunu yapamam sana o gozle bakmiyorum.” dedim agik ve
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nettim. Yalan sdylemedim ya da lafi dolandirmadim oldugu
gibi soyledim. Orada bir an duraksadi; tam karanlikta yiiziini
secemiyordum ama buna sinirlendigini sezebiliyordum.

Digaridan Onder’in “hey kagit kalem buldunuz mu?” diye
seslenmesi ile yiiziime bile bakmadan disar1 firladi. Onder’e
duyamayacagim kadar kisik sesle bir seyler soyledi. Derin bir
nefes alip verdim ve 1sinan yanaklarimi serinletmek icin elimle
yiiziimii yelledim. Oyle gerilmistim ki bedenim resmen alev
almist1. Serin havaya ¢ikmak icin tekrar adim attigimda kalem
ve kagidi disarida bekleyen Onder’e uzattim yiiziimde
yapmacik zoraki bir giiliimseme ile. Yiiziimi ¢evirdigim anda
da Alkir’in sert ¢ehresiyle karsilastim. Atesin alevi yiiziinde
dagiliyor ifadesini daha da hir¢inlastirtyordu.

Su anda bununla ilgilenemeyecek kadar kendimi kotii
hissediyordum. Biraz dnce istemeden birinin kalbini kirmistim
zaten. Bir bagkasinin higsmina da ugramaya hi¢ niyetim yoktu.
Bu nedenle hizla giil agacinin dibinde duran kalabaliga
dondiim. Dilek dileyecek birka¢ kisiyken bir anda ortamin
havasiyla say1 artmisti. Herkes sirayla kagidi ve kalemi alip bir
seyler yaziyor ¢iziyor sonra gdmiiyordu topraga.

Bu seremoniye katilmayan Batu, Alkir, Can ve Meri¢’ti. Onun
haricinde kimisi isi ciddiye alarak kimisi de —Eray elbette girgir
olsun diye bunu yapiyordu. Eray s6z konusu ise elbette ortada
komik hikayeler dolaniyordu.

Giilten hanmm igeri yolladiktan ve miizigin sesini biraz
kistiktan sonra bir siire daha onlarla oturmak i¢in masaya
yoneldim. Kalan viskimi icmeye devam ederek sohbetlerine
dahil oldum. Yani elimden geldigince olmaya ¢alistim ¢ilinkii
Berkay sessiz sedasiz masanin bir ucunda hizla igmeye devam
ediyordu. Bu goriintiiniin sebebinin ben olmasi beni rahatsiz
ediyordu. Belki de benden ziyade reddedilmekti hosuna
gitmeyen bilemiyordum. Ama ona kizmiyordum eger yogun
duygulara sahipse benden olabildigince uzak durmasi
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gerektigini diislinliyordum. Degilse de zaten bu durum bir siire
sonra sona erecekti ve sagmaladigi i¢in kendine kizacakti.

“Benimle dans eder misin?” Eray reverans yaparak elini bana
uzatmis bekliyordu. Tam bir sebekti ve en hiiziinli andan bile
beni siy1rip ¢ikarabiliyordu.

“Memnuniyetle hem de.” diyerek elini tuttum ve bir an bagimin
dondiigiinii  fark ettim. Sanirim ikinci bardaga hig
baglamamaliydim. Ancak ilk bardagi ictikten sonra ikincisi sizi
inanilmaz bir sekilde cezbediyordu.

“Gayet 1yi dans ediyorsun.” dedim hayretle Eray’in beni
yonlendirmesine izin vererek.

“Ne sanmistin ben yetenekliyim unutma.” dedi giilerek.
“Gergekten Oylesin.”

“Seni o masadan kagirdigima gore” dedi ve sonra yiizii
ciddileserek “bana ne oldugunu simdi anlatabilirsin. Bir sorun
oldugu belli ifaden Berkay ile o odadan ¢iktigindan beri bozuk.
Sana bir sey mi yapt1?”

“Hay1r yapmadi bir sey olmadi.”

Emin misin der gibi bakti ve “Verda pesin sira odana girdi ve
bir siire disar1 ¢gitkmadiniz. Belki beni ilgilendirmez ama 6nemli
bir durum varsa bunu séylemen iyi olur.” dedi 1srarla.

“Biz kagit ve kalem ariyorduk 15181 agmadigim i¢in yerini
bulmakta sikint1 yasadim o da sadece yardim etti bagka bir sey
olmadi beni rahatsiz edecek bir sey yapmadi gergekten rahat
ol.” Ona aramizda gegenleri anlatmam gereksizdi. Beni biraz
huzursuz etse de canmmi sikmamisti. Eger sOylediklerime
ragmen beni 6pseydi o zaman tehlikeli olabilirdi —ki o zamanda
zaten o sormadan anlatirdim. Simdi bunu séylemem aralarinda
gerginlige sebep olurdu hatta Berkay’in beni tamamiyla
karsisina almasina. SoOylediklerimin ona yeterli gelmis
olmasint umarak bunu sir olarak tutmaya karar verdim. Buna
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ragmen beni rahatsiz ederse de Eray’a vakit kaybetmeden
sOylerdim.

Dansimiz bitince beni yine kibarca yerime oturttu ve masadaki
sohbete katilarak beni diisiincelere birakti. Berkay’in yanimda
o kadar kaldigimi fark eden yalnizca o degildi odadan disar1
cikinca Alkir’in keskin bakislart da bunun farkinda oldugunu
belli ediyordu. Bagka kim gormiistii? Hepsi mi? Odada uzun
kaldigimiz1 aramizda bir seyler gectigini mi disiiniiyorlardi
simdi? Bu durum rahatsiz ediciydi. Ancak onlara ne dersem
diyeyim bana inanacaklarini1 sanmiyordum. Ozellikle Alkir’in
sonugta ben onun gdziinde erkeklerin ilgisini iizerine ¢ekmeyi
seven biriydim. Hatta diin onu 6pmiis ve bugiinde Berkay ile
uzun siire odada yalniz kalmistim. Tiim bunlar ona bir erkek
delisi oldugumu kanitliyordu ben aksini iddia etsem de. Bu
fikri geri alabilecegim hicbir davranis ya da s6z olamazdi.
Kahretsin tam anlamiyla bir yanhgliklar silsilesinin
ortasindaydim. Higbir sey beni hakli ¢ikaramazdi. Peki 6yleyse
yapacak bir sey yoksa i¢ gitsin diye diisiindiim ve sagimda
duran bardaga dogru uzandim. Elim viski bardagini kavradigi
sirada tam c¢aprazzimda duran bir el bilegimi tuttu.
Sicakligindan kim oldugunu sdylememe gerek yoktu.

“Bence daha fazla igme.”

“Bence daha fazla igebilecegim en iyi ortam burasi. Birden
fazla korumaya sahibim kim bana ne yapabilir ki?” dedim
elimle hepsini gostererek. Alkir sertce elimi birakti ve viskiyi
dudaklarima gétiirene kadar beni izledi. Koca bir yudum igip
cikolatay1 agzima tiktim. Berkay sandalyesini hizla itip
masadan kalkt1 ve eve dogru yoneldi. Arkasindan digerleri de
uyuyacaklarini sdyleyerek kalktilar. Simdi Eray ben ve Alkir
kalakalmistik. {1k defa Eray konusmuyor sessizligi dinliyordu
ya da Alkir’la aramizdaki olan sessiz bakisma savasini
izliyordu. Her yudumumda gozleri kisiliyor dudaklarim
birbirine bastirtyordu. Bu kesinlikle yorucuydu. Yani neden
ictigime kalktigima, yattigima, oturduguma, gezdigime
karigmasi gerekiyordu ki?
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Hafif esen riizgarla burnuma gelen sandal agact kokusu
icimdeki isyani daha da arttirmisti. Beni kontrol etmeye
caligmay1 seven bir diktatoriin icimde giizel seyler uyandirmast
dayanilmazdi. Son kalan yudumu da tepeme dikip masadan
tutunarak ayaga kalktim. Dénen basimin durmasini beklemeye
calismak ise yaramazdi. Ciinkii ¢ok hizli i¢gmistim ve beni
carpmisti. Ama 6nemi yoktu nasilsa yanimda hala korumalarim
vardi. Istedigim kadar icebilirdim onlar beni giivenle odama
kadar gotiirtirdii.

“Sanirim yardima ihtiyacim var” dedim dilimin dondiigiince.
Bacaklarim pelte gibi olup yeri bulmadan 6nce gii¢lii kollarca
yakalanarak kucaklandim. Gozlerim uykuyla uyaniklik
arasinda savag verirken sandal agaci kokusu yine ele gecirdi
benligimi. Tatli kokuyu iyice burun deliklerime ¢ekmek igin
bagimi1 gogsiine yasladim.

Sanirim  bunu yapmamalisin  demezdi. Opiiciikten daha
masumdu hem sarhostum ve ne yaptigimi bilmiyordum. Ona
gore elbette. Ciinkii kafam azda olsa ayikt1 ve ben ne yaptigimi
biliyordum.

Sirtim yumusak yerle bulustugunda odaya gelmis oldugumu
anladim. Bir anda aydinlanan etrafla gézlerimin iizerine golge
yapmak istercesine kolumu kapadim ve mizildandim. Zorda
olsa gozlerimi aralayarak yliziine baktim. Isik huzmesi gece
lambamdan yayiliyordu ve yiizi yiizime oldukg¢a yakin
duruyordu.

Beni 6pmek istedigini sanarak bir siire arali dudaklarimla onu
bekledim. Ancak bosuna bir bekleyisti o dpliciik hi¢ gelmedi.
Ayaga kalkt1 ve ayagimdan ayakkabilarimi ¢ikararak tizerimi
orttii. Egilip sehpanin lizerindeki gece lambasini sondiirecegi
sirada “giizel kokuyorsun.” dedim gozlerim yar agik sekilde.
“Sandal agac1” dedim fisildayarak.

“Ne?” dedi bana dogru daha da egilip tekrar etmemi
umarcasina. Sesimin giiclii ¢ikmasim istercesine gayretle
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“sandal agaci seviyorum” diye geveledim ve kokusunu i¢ime
cekerek mutlu bir giiliimseme ile uykuya daldim.

BolUum -11-

Basim bir kabin igerisine konmusta sigmiyor gibiydi,
biiytidiik¢e biiyiliyordu ve kap dar geliyordu. Off sanki...sanki
patlamak tizere olan bir bombaydi. G6zlerimin de ondan bir
farki yoktu actigim anda irislerime kadar igneler saplantyordu
oyulmak istercesine.

Giin 15181n1n tamam birlik olmus odamin igerisine y1gilmisti.
Daha o6nce bu kadar giines aliyor muydu bu oda? Ellerimle
sakaklarimi ovarak aciyir hafifletmeye calistim. Ancak nafile
oldugunu biliyordum birakin ovmay1 mengene gibi sikistirsam
da bu agr1 dinmezdi. En mantiklisi ilag almakti ve bunun i¢in
Once yataktan ¢ikmam gerekti.

Kendimi zorlayarak yataktan kalktim ve tablete uzanip saate
baktim. Oglen olmustu ve ben soluksuz bu saate kadar
uyumustum. Eger kafam acidan patlayacak gibi olup beni
uyandirmasa daha da uyuyacaktim.

Diin aksam ne kadar igmistim? Ve diin aksam Alkir’a neler
sOylemistim? En son hatirladigim anilar1 zihnimden ¢ikardim.
Kucagma almis odaya kadar getirmisti kokusunu
duyumsadigimda bagimi iyice gogsiine yaslamis kokusunu
icime c¢ekmigtim. Yataga yatirinca bir siire beni 6pmesini
beklemistim. Ama o opmemisti yani hatirladigim kadarryla.
Sonra 15131m1 kapatmig ve gitmisti. Ama oncesinde ona giizel
koktugunu sdylemistim evet bunu hatirliyorum. Son kez
kokusunu burun deliklerime hapsedip sandal agaci seviyorum
demistim.
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Sarhos halimle bu sdylediklerimi neye yormustu acaba? Sandal
agact kokusunu sevdigimi mi? Yoksa sadece sagcmaladigimi
mi? Neyi diisiindiigiiniin bir 6énemi yoktu aslinda. Sonugta
sarhostum ne dedigimi kim bilirdi?

Ayilmak en cokta alkol kokusunu atmak icin banyoya girip
sonrasinda hazirlandim. Ellerim kollarim o kadar yavas
isliyordu ki hizlanmak i¢in bir ¢aba sarf etmedim bile. Nasilsa
kahvalt1 saati ¢oktan gegmisti. Tek derdim sadece ilac1 almak
ve agrimi dindirmekti.

Mutfakta kimse yoktu ocakta 6glen igin hazirlanmis yemekler
vard. I¢lerinde ne oldugunu bilmiyordum ama midemin higbir
seyi kaldirabilecegini sanmiyordum. O nedenle bir ekmek
dilimine peynir siirlip onu yedim ve pesine hemen buldugum
iki advili bol su ile ictim. Masaya dirseklerimi dayamis bir
halde basima destek saglarken daha ayilamamis bir halde
Berkay FEray ile birlikte iceri girdi. Berkay’in yiizii yeni
kalkmis gibi sisti ayn1 benim gibi.

“Tlinaydin” dedi Eray beni goriince.
“Size de.”
“Noldu basin m1 agriyor?”

“Agrimak ne kelime resmen patlamaya hazir bir sekilde tetikte
bekliyor.”

“O kadar hizli icersen olacagi o. Ama iiziilme yalmz degilsin
bir tane daha senden var.” dedi Berkay’1 gostererek.

“Bir daha bu kadar ¢ok igmeyecegim ve de hizli hatta viski
icmeyecegim c¢ok fenayim c¢ok.” dedim. Biz konusurken
Berkay ise higbir sekilde muhabbet etmeden dolaptan tabak
alip tabagina mercimek ¢orbasi doldurdu ve sessiz bir sekilde
yemeye basladi.

“Bu soziinii hatirlatinm” dedi Eray giiliimseyerek.
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“Evet liitfen hatirlat ve bir aptallik yapmama mani ol.”

“Anlastik. Oyun oynayacagiz ¢ocuklarla sende katilmak ister
misin?”

“Tesekkiirler ben almayayim zaten izlemekten baska yaptigim
bir sey yok ki su anda bu agriyla ekrana bakabilecegimi
sanmiyorum. Size iyi eglenceler.”

“Tamam fikrini degistirirsen beni nerede bulacagini biliyorsun.
dedi flortlesir gibi.

“Giildiim ve biliyorum.” dedim onun gibi karsilik verirken.

Onun mutfaktan ¢ikmasini firsat bilen Berkay beni azarlar bir
sekilde “ondan hoslaniyor musun? Yani ona o gozle bakiyor
musun?” dedi.

Ani c¢ikist beni sersemletmis bir an ne cevap verecegimi
bilememistim. Eray’a karst bir seyler hissettigimi mi
diisiiniiyordu yani onu reddetti§im igin illa birinin olmas1 mi1
gerekiyordu? Hem bu ciireti nerden buluyordu?

“O benim arkadasim hatta bu evdeki en iyi arkadasim. Hayir
ona da o gozle bakmiyorum eger diin gece sana sdylediklerimi
kast ederek soruyorsan bu hos olmadi. Eray ile aramda
kesinlikle dyle bir sey yok olamazda.” dedigim anda siitunun
arkasinda dikilen Alkir’1 gérdiim. Ne zamandir orada duruyor
ve bizi dinliyordu acaba? Tim konusmalart duyup
duymadigindan emin olamayarak bir siire sessiz kaldim.
Bardagimda duran suyu ictim ve makinenin igerisine koyarak
odama gitmek {izere dondiiglim anda Berkay’in yesil gozleri ile
kargilagtim.

Ben fark etmeden nasil bdyle sinsice bana yaklasiyordu
anlamiyordum. O kadar yakindi ki kagabilecegim bir yer yoktu.
Hareket etmeden Oylece hiiziinlii gozlerine baktim ve beni
Opmeye yeltenmemesi i¢in dua ettim.

“Oziir dilerim. Ben...ben seni incitmek istemedim.”
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“Tamam kabul ediyorum” dedim bir an 6nce bu durumdan
kurtulma umuduyla.

Hala dikilmeye ve gecisimi kapatmaya devam ederek
“hataliyim sanirim bir tiir kiskanglik krizi yasadim. Elbette
Eray senin arkadasin beni affet” dedi elleri parmaklarima
degerken. Bu temas beni irkiltti ve icimde ellerimi hemen
¢ekme istegi uyandirdu.

“Tamam sorun degil seni affediyorum. Simdi izin verirsen
biraz dinlenmek istiyorum.” dedim ellerimi ondan kurtararak.
Alkir’in hala orada olup olmadigimi géremiyordum. Buradaysa
tim bu olanlardan neler c¢ikardigini merak ediyordum.
Erkeklerin ilgisini seven kiz yine yapmist1 yapacagini. En sinir
bozucu olan sey ise aksam o odada Berkay ile aramizda bir
seyler oldugundan emindi artik. Ne kadar inkar etsem de buna
inanacagin1 sanmtyordum.

“Elbette” dedi yiizline giilimseme yayilirken. Sanki ona onu
sevdigimi sOylemistim. Alt tarafi Eray ile aramda bir sey
olmadigmi ag¢iklamistim. Ona karsi olan duygularim da
degisiklik yoktu. Umarim bunun farkindadir diye diisiindiim ve
yanindan kagarcasina odama yoneldim.

Stitunun arkasina vardigimda kimse yoktu. Gitmisti belki de
hi¢ orada degildi ben hayal etmistim varligini. Orada durup
gerektiginde beni korumak i¢in hazirda bulundugunu.

Odada bir saat kadar uzandim ve aldigim ilaglar sonunda
etkisini gostermis olarak geri kalktim. Havuzun basindaki gece
aklima gelince ortalig1 fena dagittigimizi hatirladim. Toplamak
iizere perdeyi siyirip disart ¢iktim fakat bana gerek kalmamisg
oldugunu gordiim. Kesin Giilten hanmim sabah kalkinca
halletmisti dagimklig.

Havanin giizelliginden faydalanarak 6nce salincakta sallandim
sonra bahgede biraz ylirimeye karar verdim. Agir agir
ormanlik alanin oldugu yere kadar yiiriidiim ¢ocuklar nobet
yerlerindeydi. Giindiiz ndbeti Batu ile Ilker’deydi. Ikisi ile de
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cok fazla bir muhabbetim olmadigindan geldigim yere dogru
tekrar dondiim ve hizli uzun adimlarla bana yaklasmakta olan
Alkir’t gordiim. Geligine bakilirsa hayra alamet degildi. Yine
beni sinirlendirmek i¢in geldigi belliydi.

Oldugum yerde durarak huzursuzca gelmesini bekledim. Neler
diyecegini neler sOyleyecegini az buguk kestirebiliyordum.
Yine bir tomar azar kayip kendini rahatlatacak sonra isine
donecekti.

Yanimda durmadan kaba bir sekilde “beni takip et
konusacagiz” dedi. Icimden emrin olur hasmet maaplari
diyerek sikintiyla ardina diistiim hizla ormanin igerisine dogru
yiiriyordu. Yalniz bagima gitmemin yasak oldugu alana
giriyordu. Uzun bir siire yliriidii ve yeterince uzaklagmig
oldugumuza kanaat getirince durdu ve agir cekimdeymis gibi
yiiziinii bana dondii.

“Digarida nasil bir hayatin var bilmem ancak bu evde bazi
kurallar var ve ben buna uyulmasi konusunda hatirlarsan gayet
nettim. Buradaki erkekler senin arkadasin olamaz. Onlarla fl16rt
demez ya da onlara timit veremezsin.”

Ne kadarda iyi tamiyordum onu. Neler diislindiigiinii o
sOylemeden biliyordum. Bu kadar kit olmasi insani ¢ileden
¢ikartyordu. Ama bende ona aynisini yapacaktim onu
delirtecek sinirlarin1  zorlayacaktim. Hazir evdeki tiim
gozlerden  ve  kulaklardan  uzakken  bu  firsati
degerlendirecektim.

“Ya da onlar1 6pemem.” dedim ona bir adim yaklasarak. “Bu
sekilde onlara bakamam” dedim gdzlerimi bir saniye bile
kirpmadan ve iizerinden ayirmadan. “Giizel koktuklarim da
sOyleyemem.” Havadaki kokusunu i¢gime ¢ekerken “ve onlara
dokunamam” dedim elimi gégsiine koyarak.

Nefes aligverisi hizlanmis, kalp atiglart kaburgalarindan
kulaklarima kadar ulagmisti. Evet bagarmis onun sinirlarini
zorlamigtim. Bir sonraki admmimi sabirla beklemesine,
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imidinin ylikselmesine sebep olmustum. Simdi delirtme
zamantydl. Ayaklarimin {izerine yiikselerek ona dogru
yaklastim ve dudaklarinin beklentiyle kipirdadigimi gérdiim.
Giizel dedim kendi kendime ve ona agk sdzciikleri fisildar gibi
“haklisin. Olmaz bu ¢ok yanlis. Biiylik bir hata olur” dedim
onun beni Optiikten sonra bana sdyledigi kelimeleri ona iade
ederek. Ayaklarimin iizerine tekrar indim ve arkami ona doniip
gidecegim sirada sertce kollarina dogru ¢ekildim.

Bir eli kolumda diger eli belimde kagmami engellercesine siki
sikiya tutuyordu. Biraz daha bastirirsa bedenini bedenime
biitiinlesecektik. Su anda tam istedigimde buydu. Birbirimizde
kaybolmak. Peki neden korkuyordum beni birakmamasindan
daha ¢ok sarmasindan ve de Opmeyi istemesinden? Eger
birakmaz bana bir adim atarsa ona on adim Kkosar
vazgecmezdim de ondan.

“Bir sevgilim yok” dedi. Soylediklerimi kiz arkadasi oldugu
icin sarf ettigimi diisiiniiyordu. Ama aslinda onun dediklerini
tekrar ediyordum ve o bunun farkinda dahi degildi.

Gozlerinin neftisi arzu kivileimlarini iletirken bedenime
hareket edemiyor ellerim gogsiinde dylece bekliyordum. Bu
isin sonunu getirmesini ya da beni azat etmesini bekliyordum.
Ama en c¢ok ilk segenegi diisliiyordum. Beni Optiiglinde
hissettiklerimi yeniden tatmak o anlar1 zihnime kaydetmek
istiyordum.

Hizla elini bilegimden ¢ekti ve boynumun tam arkasina
yerlestirerek dudaklarmi dudaklarima bastirdi. Ik Spiismeden
daha sert, daha yogun ve daha tetikleyiciydi. Tiim bedenime
hiikmeden tath ac1 bir zevk silsilesi...

Aramizda kalan ellerimle gdgsiine daha siki yapistim. Benim
istegim onu daha da heyecanlandirdi ve elleri sirtimdan asagiya
kuyruk sokumuma kadar oksayarak indi, ¢ikt1 ve tekrar inerek
en son kalcalarimda kaldi. Dudaklarimi dudaklarindan kisa bir
stire ayirdi ve dislerinin izlerini birakircasina dudaklarimi isirip
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optii ve kalgamda asil1 kalan elleri ile beni kendine bastirdu. Iste
0 an benim kopus noktamdi. Insanlardan, diinyadan, hayattan.

Nefes almami saglayan sey akcigerlerim soluk borum degil
onun tathi sicak dudaklariydi. Ayakta kalmami saglayansa
bacaklarim omurgam degil bedenimi siki sikiya tuttugu
elleriydi. Kendimi ona tamamen kaptirmistim Oyle ki
ayaklarim yerden kesilmis uctugumu hissetmistim. Beni
kucaklay1p kaldirdigini sirtimda agacin gévdesinin sertligini ve
cikintilarin1  hissettigimde anlamistim. Kanatlarim oydu.
Diismeme izin vermezdi.

Ellerim siyah saglarmin arasinda dolasip yumusakligini
kesfederken ruhumda kokusuyla doluyor igimi sadece onunla
dolduruyordu. Bu zihnime hapsetmek i¢in ¢ok giizel bir andi.
Bunu en gizli kdseye sakla kimsenin ulasamayacagi bir yere
hem zihnime hem kalbime.

Dudaklarinin dudaklarima kars1 baglattig1 harp daha yakici bir
hal alirken verdigim karsiligin ne kadar acemice oldugunun
bile ayriminda degildim. Tiim benligi dyle yogun ve arzu
doluydu ki agzina dogru inledim. Bu ona daha da cesaret
vermis olacak ki dudaklar1 boynumdan asagiya indi. Nasil
oldugunu anlayamadan dudaklar1 ¢oktan go6giislerimi
bulmustu. Bu... bu milkemmeldi eger kan gergcekten kayniyorsa
iste bu tamda o andi. Damarlarim iginde resmen kanim
fokurduyor ve hizla ilerliyordu hedefe dogru. Bunu igimde
hissettigime yemin edebilirdim. Gegtigi yerlerde tiim izlerini
biraktigina ve hiicrelerimi yakip gectigine onlar1 hayal
edemeyecegi kadar arzuyla doldurduguna.

Yeniden ayaklarimin iizerine biraktiginda bacaklarim pelte gibi
tutmuyordu. Diismemek i¢in ona siki siki tutundum aslinda
daha ¢ok birakmasin diye. Bu an1 noktalamasin diye. Beni
nazik¢e tutup yere dogru yatirdi. Nemli topragi sirtimda
hissetmek bu anin gercekten oluyor olduguna beni inandirdu.
Bir riiya degildi ya da diis ya da hayal.
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Kagmamdan korkar gibi alelacele geziniyordu elleri
viicudumda. Sanki her bir santimetrekaresine dokunmak ister
gibi. Ama kagmiyordum buradaydim ve bunu sonsuza kadar
yapabilirdim. Dudaklar1 yeniden bedenimde kesfe ¢ikmis yol
altyordu utanmadan. Kalbimin {izerine dudaklarini siirtiiyor
sicak Opliciiklere boguyordu. Sanki attig1 cizikleri, derin
yaralar1 kapatmak ister gibi. Sifa olmak istiyordu ve oluyordu
da. Ge¢misin 6nemi yoktu. Ge¢gmis sen hatirlamak istemezsen
o6liirdii ve ben o yaralayan ani 6ldiiriirdiim. Simdi tam su an i¢in
yapardim bunu.

Dudaklarimdan ¢ikan inlemelere engel olamiyor ellerinde
dudaklarinda savrulmaya devam ediyordum. Dudaklarimiz
yerine bedenlerimiz konusuyordu. Kelimeler yerine arzumuz
carpistyor, ciimlelerimiz yerine hazzimiz yakiyordu.
Konusmadan ayni sekilde anlasiyorduk. Yine...

Bacaklarimin arasimi dyle bir s1z1 kapliyordu ki dokunuslari
kaynayan kanimu siiratle kosturuyordu. Mantigimi yerle yeksan
ederek tiim bedenimin kontroliinii ele aliyordu. Elinin sicaklig1
oyle kavuruyordu ki i¢imde biiyiik bir alev topu yiikseliyordu
derimin altindan disariya ¢ikmak i¢in biliylik bir ¢aba sarf
ediyordu.

Uzerimdeki tisortii iyice asagiya cekip istedigi basariy1
yakalayamayinca sinirle ucundan tuttu ve kollarimi
kaldirmamla siyirip att1 kenara. Siyah sutyenimle karsisinda
kalmigtim. A¢ gozleriyle beni iyice ictikten sonra yumusacik
ellerini tenimde gezdirdi ve yine bedenimi atesler ele gecirdi.
Yere uzandim ve topragin nemini sirtimda hissederek bir an
titredim. Kafami geriye attim ve gdozlerimi kapayarak tamamen
bana yasattig1 zevke odaklandim.

Elleri ve dudaklariyla sabirsizca ilerliyor beni delirtiyordu.
Daha &nce yasamamisim  dedirtiyordu.  Inlemeleri
inlemelerime karisirken taytimi da yavasga siyirmasina itiraz
etmedim. Onu seviyordum onu istiyordum ayni onunda
hissettigi gibi. O zaman bunda yanlis bir sey yoktu.
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Dudaklar1 bu sefer bacaklarimi kesfe c¢ikmisti. Utanmam
gereken bu durumdan aksine keyif aliyor ve dahasini
istiyordum. Ve her yaptigina kosulsuz izin veriyordum. Bir an
yasadigim korku i¢imi alt {ist etse de nefti gozleri bana giiven
veriyordu. Beni  incitmeyecegini = sOyliiyordu.  Ona
gliveniyordum. Yeni tanistigim bu yabanciya kendimi teslim
ediyordum.

Opiiciiklerine ara verip kot pantolonunu da tisdrtiiniin yanina
biraktiginda gozlerimi {izerinden alamamistim. Bronz bir
giizelligi vardi. Karin, bacak ve kol kaslarini kusursuz bir
sekilde ortaya seren bronz bir ten. Hem onu bu sekilde
gormenin hem de karsisinda i¢ g¢amasirlarimla kalmanin
utangachigiyla istemsiz ellerimle {izerimi kapatmaya
kalkmigtim.

Elleriyle ellerimi tuttu ve asagiya dogru indirdi. Kaslarini hayir
der gibi yukar1 dogru kaldirmis beni izliyordu ve kafasini saga
sola sallayarak bunu yapmamam gerektigini soyliiyordu.
Utangagligim gereksizmis gibi. Ama degildi ben daha 6nce bu
kadarina hi¢ cesaret etmemistim. Birinin karsisinda bu kadar
savunmasiz kalmamigtim. Gozlerimi hizla bakislarindan
kacirdim ve yere dogru bakindim. Beni sakinlestirmesini
yeniden yiireklendirmesini umdum.

“Kendini saklama bunu yapma.” derken bir eliyle g¢enemi
kavramig gozlerimi gozlerine kilitlemisti. Oldugum gibi
goriilmek utang verici ayn1 zamanda heyecan vericiydi. Tabi
beni gorecek kisi o oldugunda gecerliydi bu. Yiizii yliziime
daha da yaklasti ve kulagima dogru egilip bir nefes ¢ekimi
kadar kald1 ve “Seni tamamen gérmek istiyorum oldugun gibi.
Gl gigegim” dedi.

Dudaklar sicakligini tekrar dudaklarima sundugunda kendimi
ona tamamen biraktim. Aynen istedigim gibi beni
sakinlestiriyor ve cesaretlendiriyordu. O bana karsi oldukga
nazikti. Ayni hayallerimdeki adam gibiydi. Nazik, yakigikli,
diiriist, korumaci. O istedigim her seydi. Bu farkindalik
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kendimi ona daha ¢ok yaklastirmama ve alevlenmeme neden
oldu.

Bana karsilik verirken ellerinin altinda yeniden yanan bedenim
kendini hatirlatiyordu. Kendimi tamamen ona kaptirmigtim ki
sozciikleri bir anda duraksamama neden oldu. O hala
opticliklerine devam ederken ben usul usul kapali olan
gozlerimi  agcmis  kelimelerinin  anlammi  kavramaya
calistyordum. Sanki goézlerimi aginca beynim daha hizl
calisacakti. Tiim bedenim soguk bir dus etkisi yasarken
sonunda o da durdu.

“Neden durdun noldu?” dedi bu benim igin telaslanmasindan
kaynakli bir soru degildi. Isinin yarim birakilmasindan dolay:
bir serzenisti. Ancak duyduklarim kendim i¢in endiselenmem
gerektiginin bir gostergesiydi. Beni dnemsemiyordu bu benim
sandigim sekilde ilerlemiyordu. Onun arzular1 dogrultusunda
yol aliyordu.

Bundan emin olmak i¢in "Ben daha 6nce bu deneyimi hig
yasamadim." dedim tek solukta. Cok beklememe gerek
kalmadan kahkahasi1 6nce kulaklarima sonra zihnime oradan da
kalbime ulasti. Kalbime ulastiginda ¢oktan aciya bezenmisti.
Zevkten fokurdayan kanim simdi damarlarimdan hizla
¢ekilmisti. Buz kirintilart simdi damarlarimi doldurmustu.
Ellerim, bedenim bir anda {giimeye baslamig, kelimeleri
kendimi aciz ve aptal hissetmeme neden olmustu.

Bu dalga gegilip giilinecek bir durum degildi. Iginde
bulundugum durum tam anlamiyla kimyasal dengemin
bozulmasindan kaynakliydi. Askti! Ama onun i¢in bu arzudan
ibaretti. Icimdeki ac1 yiiziime yansimaya basladiginda artik
burada bulunmamin sa¢gmalik oldugunu kavramistim.

"Sen yaramaz bir kizsin kii¢ligiim. Ama ben bunlar1 yemem.”
cimlesinden sonrasin1  pek kavrayamamistim. Midem
bulaniyordu. Bu olanlara inanamiyordum. Kendimi
diislirdiigim bu duruma inanamiyordum. O  bana
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giivenmiyordu. Ustelik ben ona kosulsuz bir sekilde itimat
ederken. Tabi ya neden inansin ki? Onun nazarinda erkek delisi
bir kizdim ben sonugta. Kim bilir ne ¢ok deneyime sahiptim.
Bu gururuma dokunmustu. Kendimi ona sartsiz teslim etmek
iizereyken sevildigim i¢in degil arzu edildigim i¢in bunlari
yasadigimi idrak etmigtim.

Hizla yakinimdaki bedenini iterek ayaga kalktim. Kulaklarim
duyduklarindan hosnut degildi ve tamamen ugulduyordu. Bir
taraftan hizla kiyafetlerimi giyerken bir taraftan icimden
kendime lanet ediyordum.

Onunla dalga gectigimi diisiiniiyordu hem de boyle karsisinda
savunmasizken. Aptaldim ben ¢ok aptal. O gozlerin beni
incitmeyecegine kendimi Oyle inandirmistim ki resmen kor
olmustum niyetinin sadece benimle eglenmek oldugunu
anlamamis benim gibi derin hislere sahip oldugunu
diigtinmiigtiim.

Beni buraya nasil getirdigini anmimsadim. Digerleri ile
flortlestigimi diisiinmiis onlarla olmamdansa kendisine ait
olmami istemisti bir kereligine de olsa galibiyetini digerlerine
kanitlamak istemisti. Iste simdi diisiincelerim yerini bulurken
ben de Alkir'in asil amacini gorityordum. O karaktersiz adi bir
picti.

"Gergekten mi? ikimizde zevke bu kadar yaklasmisken birakip
gidecek misin?" Zevk iste sOylemisti istedigi tek sey buydu.
Cevap vermeden ve ona bakmadan giyinmeme devam ettim. O
da 1srarla konusmaya devam etti. "Neye bozuldugunu
gergekten anlamiyorum. Bana yalan sdylemek zorunda
olmadigimi rahat olman gerektigini sdyliyorum ama
karsihginda boyle sagma bir tepki aliyorum.” Iste ses tonu
simdi degisiyordu. Artik sinirlendigini saklamiyordu. Elinden
oyuncagi alimmis bir ¢ocuk gibi.

Bir siire beni izlemesinin ardindan pes etti “Peki tamam.”
Tisortiimi tizerime gecirdigim anda arkamdan sinsice yaklasti
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ve kulagima dogru sessizce fisildadi “eger bu seni memnun
edecekse tamam Oyle olsun ne diyorsan o. Her sekilde kabul
ediyorum" dedi. Eminim edersin yeter ki bir zaferin olsun.
Gerizekali hala dediklerime kulak vermiyor ona oyun
oynadigimi disiiniiyordu. Asil benim senden korunmam
gerekir.

Ani refleksle doniip suratina dyle bir tokat indirdim ki elim
sizladi. Ama aslinda daha ¢ok yiiregim. Kendimi hi¢ bu kadar
asagilanmis hissetmemistim ve bu kadar kirilmis. Attigim tokat
sinirimi almaya yetmemisti. ikinci kez havalanip inecegi
esnada sertge yakaladi bilegimden.

“Benimle oynama kii¢iik kiz.”

Gozlerinin neftisi 1511 1511 parliyordu ve sinirliydi. Yiizi
olaganca haliyle catilmisti ve simdi ¢ok ama ¢ok g¢irkin
gorlinliyordu gozlerime. Benim i¢in bunlart diisiiniiyor
olabilmesi ¢irkinlestirmisti onu goziimde. Bilegimi elinden
cekip kurtarirken “Senin benimle oynadigin gibi mi?” dedim.

Titreyen ellerimi gizlemeye c¢alisarak dagilan saglarimi
diizelttim ve ona donerek “Benden uzak dur ve bir daha sakin
ama sakin bana elini bile siirme. Ciinkii seni buna pisman
ederim. Bedenimi senin pis ellerinle kirletecek kadar kor
degilim artik. Ayrica ilk deneyim i¢in o senden daha iyisini hak
ediyor." dedim.

Yanindan kosarak uzaklastim ve bogazimi tirmalayan aci
hickiriklart gériinmedigimden emin oldugum anda bir agacin
arkasinda biraktim. Benim kanatlarim oldugunu diigmeme izin
vermeyecegini sOyledigim adam beni diisirmekle kalmamis
bir giizel yerin dibine sokmustu.

Adi pig.
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Bolum -12-

Kendimi iyi hissetmedigimi sdyleyerek yemege gitmedim.
Gilten hanim tepsi ile yemek gonderdi ancak istahsizdim.
Midem bir lokmay1 bile alabilecek durumda degildi. Onun
yerine su i¢ip sakince miizik dinledim. Stresi azaltan bu
miizigin pi¢ ruhlar1 unutturma giicii de var miydi?

Lanet olas1 kalbim yaptig1 pislige ragmen tasa déonmemisti.
Belki heniiz erkendi onun nasil bir pislik oldugunu gérmek icin
zamana ihtiyact vardi. Su anda buna tutunmaktan bagka
secenegim de yoktu.

Yatagin iizerine iyice yayilmis salakligima inanamiyordum.
Yani niyetini nasil gérememistim. Beni hep basit biri olarak
gOrmiis ve bunu hep yiiziime vurmustu. Bir anda ne olmustu da
degismisti diye sormaz m1 insan kendine? Hayir benim gibi kor
kiitiik sarhossa sormaz. I¢inde sevgi ask var oldugunu diisiiniip
kendini teslim eder. Diisiinceyle tiim bedenim titredi iyi ki asil
yiiziinii ge¢ olmadan gordiim yoksa ¢ok ama ¢ok pisman
olurdum. O kadar ilerledigime bile olmustum. Beni Oyle
gormesine ve bana dokunmasina izin vermistim. Simdi bana
her baktiginda aklina bagka bir sahne gelmeyecek aynen benim
ona baktigimda gelmeyecegi gibi. Tek fark benim bunu
hislerimle onun ise arzulariyla yapmasiydi.

Disaridan gelen sesler bir an kulak kabartmama sebep oldu.
Cocuklarin giiliismelerine bakilirsa bir seyler oluyordu.
Perdeyi dikkatle agarak goériinmeden neler olduguna baktim.
Gl agacmin dibine ¢okmiislerdi elbette herkes diin gomdigii
dilekleri ¢ikariyordu. Benimkinin birinin eline gecebilecegi
telas1 ile kapiya asildim ve digar1 ¢iktim.

Beni fark eden Berkay'in gozleri bir an canlandi. Bosuna
endiselendigim bu ¢ocuk muhtemelen Alkir'a gore bir melekti.
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Gililimseyerek yanlarina gittim ve hepsinin ilgisine maruz
kaldim. Onlar1 iyi olduguma ikna ettikten sonra bende gémiilii
dilegimi topraktan ¢ikardim.

“Haydi bakalim herkes tamamsa gidiyoruz” dedi Onder.
“Nereye” dedim anlamayarak.

“Sen nerede yasiyorsun diin Giilten ablay1 dinlemedin sanirim
tabi ki dilegimizi denize atmaya.”

Yani simdi onlarla deniz kenarina gitmeme izin mi
vereceklerdi? Iste bu kagirilmaz firsatt1. Umarim biri ¢ikip o
hari¢ demezdi. Uzerimdekiler gece havasina gére inceydi ama
odaya doniip bir daha aralarina kabul edilmeme diisiincesinden
korktugum i¢in peslerine diismiistiim.

Eray yanima gelmis gergekten iyi oldugumdan emin olmaya
calismisti. Elimden geldigince onu ikna etmistim. Yani Oyle
oldugunu umuyordum. Ormanlik arazinin i¢ine girdigimizde
bir fenerle yolumuzu aydmlatmisti. Oldukca iirkiitiicii
goriiniiyordu bir korku filminden ¢ikmig gibi. Ona daha yakin
dururken burada tek basima kalmak istemedigimi fark ettim.
Aym rityamdaki gibiydi. Kagirildigimda gordiigiim ardimda
karanlik onlimde sislerin kapli oldugu kabus gibi. Ellerimle
tistiyen kollarimi tuttum ve 1sinmasi igin hizli hizli ovdum.

"Usiidiin degil mi iizerine keske kalin bir seyler alsaydm."
"Sorun yok ¢ok soguk degil 1sinirim birazdan."

n

"Bunu giy." Arkadan gelen ses sicramama neden oldu.
Neredeyse korkudan Eray' a yapisacaktim.

Alkir elindeki hirkayr bana uzatirken ne zamandan beri
arkamizdan geldigini ve anlamadigimizi diisiindiim. Tam bir
sinsiydi.

“Gerek yok.” dedim sinirle oniime doniip karanlikta yola
devam etmeye ¢aligirken.
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“Hasta oldugunu saniyordum” dedi kiistah bir sekilde. Beni
hasta eden sensin. Defol git demek istedim.

“Evet bunu giymelisin hasta olmamalisin. Doktor icin sehre
inemeyiz” dedi Eray. Evet giivenligim i¢in gidemezdik.

“Pekala” dedim uzanip eline dokunmadan hirkanin ucunu hizla
tutup c¢ekerek. Karanlikta siyah goriinen gri hirkay1 lizerime
gecirdim ve bir an onun kokusuna bulandim. Tipki 6gleden
sonra toprak iistiinde bulandigim gibi. Kahretsin unut gitsin.

"Senin bir dilek dilemedigini saniyordum." dedi Eray Alkir'a.
"Hayir dilemedim."
"O zaman meraktan buradasin."

"Evet Oyle." Neyi merak ettin acaba? Seremoniyi mi yoksa
utanmaz benim hala nasil ortalarda dolandigimi mi? Hayir
elbette bastan ¢cikarmam i¢in bekleyen siradaki erkegi.

Ormandan ¢ikip diiz alana geldigimizde biliyordum ki yolun
devami ugurumdu. Tabi bunu giindiiz vakti gordiiglim i¢in
biliyordum. Gérmemis olsaydim ya da yolu bilmeyen biri iste
o zaman ecel, dmriime son noktayr koymus olurdu. O da
sonunu bilmedigim bir yol gibiydi. Kurtulmami saglayacagini
diisiindiiglim ancak ugurumun ucuna gotiiren bir yol.

Deniz kenarina indigimiz yol biraz zorluydu inerken Eray’dan
yardim almam inmemi kolaylagtirmisti. Herkes iskelenin
ucuna boncuk gibi dizilmis dileklerini denizin tuzlu sularina
gonderiyordu.

Iskeleye gelip kendime bir yer buldugumda goziim yata takild.
Kagmak i¢in kostugum yata. Ayin 15181 ile gordiigim kadariyla
blytkti. Hangi mantikla bunu c¢alistinip kagabilecegimi
diisiinmiistim acaba? O an ki adrenalin korku her seyi
yapabileceginize inandiriyordu sizi.
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“Sen dilegini atmiyor musun?” dedi Eray kendininkini suya
birakirken.

Avucumda siki sikiya tuttuum kagit par¢asini unutmustum.
Oyle ki bu giizel manzaranin tadin1 ¢ikarmaya daha c¢ok
hevesliydim.

“Atmadan Once yapmam gereken bir sey var mi1?” dedim
Giilten hanima. Madem yapiyordum dogru diizgiin olsun degil
mi?

“Icinden yazdigin dilegi tekrarlayip dua ederek suya
birakabilirsin.” Burusmus olan kagidi diizelttim ve dilegimi
dileyerek denize biraktim. Herkes teker teker iskeleden inerken
ben ayin deniz {lizerinde biraktig1 yakamozu izleyerek icimden
tekrar tekrar dilegimi diledim. Istedigim seyin gergek olmasimni
diledim.

Boyle bir sans1 bir daha ele gegiremeyebilirdim. Bu nedenle
hem manzaranin hem bu sessizligin tadin1 ¢ikardim. Aksamin
serinligi icimi titretirken hirkaya daha ¢ok sarindim ve deniz
ile ay1 bu muhtesem bulusmada yalniz birakmanin hiizniiyle
geriye dondiim ve yine varligini hissettirmeden yakinimda
duran Alkir't gérdiim. Giilten hanim ve ¢ocuklar gidiyorlardi.
En arkada feneri saga sola oynar gibi tutan Eray goriiniiyordu
ve teker teker karanlikta kayboluyorlardi.

Ona yetismek i¢in yanindan gegecegim esnada Alkir yolumu
kapatti. Bu sefer saga dogru hareketlendim ve yolumu yine
kapatti. Karanlikta gdzlerinin siyahi 1s1l 1s1ldi. Yine bir seyler
sOyleme hazirligindaydi. Benim agimdan iyi olmadigini
biliyordum.

“Izin verir misin?”’ dedim sinirli bir ses tonu ile.

“Hayir” dedi. Kaglarim olanca haliyle ¢atilirken onu iyi tehdit
edememis oldugumu fark ettim. Onu korkutamiyordum bile.
Ama o beni her haliikarda korkutabiliyordu. Kalbimi, zihnimi,
bedenimi.
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Sesler ve 151k iyice kaybolurken denizin kiyisinda o ve ben
kalmigtik. Deniz ile ay gibi. Ne giizel bir benzetme olmustu.
Is1g1in1 denize sunan ay ve onun 15181 ile 1s1ldayan deniz.

“Ne istiyorsun ¢abuk ol gidiyorlar geri nasil dénecegim?” diye
inledim.

“Yolu biliyorum meraklanma.” Yolu gozii kapali bile
bulabileceginden emindim. Tedirginligim onunla yalniz
kaldigimda neler olacagini bilemememdi.

"Ben iizgiiniim." Uzgiiniim mii demisti 0? “Yaptiklarimdan
dolay1.” Hangi kismindan demek istesem de demedim.
Oyununa hala devam ettiginden emindim. Hatta biliyordum o
biiyiik bir yalanciydi. Zaferlerinden birini yasamak igin
huyuma gidiyordu. Ama artik ¢ok gecti géziim agilmaisti.

Ellerim kollarima sarili  dediklerini bas hareketimle
onayladiktan sonra gitmek istedigimi gdstermek icin adim
attim. Eli ile koluma dokundugunda yanmisim gibi geriye
sigradim. Verdigim tepki onu gerdi ve dylece kalakaldi.

“Dokunma” dedim tehditkar vari. Saskinligi iyice yiiziine
dagilirken geriye gitti dokunmayacagini kanitlamak ister gibi.

“Biliyorum aptallik ettim.”

“Bir bok bilmiyorsun. Ama ben artik biliyorum sen bir pi¢sin
hem de karaktersiz adi bir pi¢.” dedim onu hige sayip karanlikta
yolumu bulmaya c¢alisarak. Birka¢ kez karanlikta ayagimi
burktum fakat bu umurumda bile degildi. Ondan uzakta olayim
da gerekirse diise kalka bulurum yolumu. Bir siire sonra
arkamdan gelen bir 151k yolu daha iyi gérmemi sagladi. Hizhi
adimlarla ondan uzakta yiirimeye devam ettim. O da
yaklagmadi. Sdylediklerime iiziildiigiinden degildi elbet ya
duyduklarinin sagkinligindan ya da dogrulugundandi.

Sonunda eve vardigimizda onun 1s18ina ihtiyacim kalmadi.
Kosarak teras kapisindan odama girdim ve kapiy1 kapatarak
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yataga oturdum. Kokusu hala burnumun i¢indeydi ¢linkii siki
sikiya sarildigim hirkasi hala izerimdeydi. Kizginlikla ¢ikarip
ayaklarimin altina dogru firlattim. Size kotii davranan birine
neden hala giizel seyler hissederdiniz ki? Bu kalbinizin bir
oyunu muydu yoksa hormonlarinizin mi?

sksksk

Diinkii davranisim ise yaramis olabilir miydi? Giin boyu onu
gormemistim. Ya isleri vardi ya da benden saklaniyordu.
Neden ne olursa olsun bu evde bahg¢ede rahat takilmami
sagliyordu. Once sabahtan kek kurabiye ve pogaca yapmistim
Ogleden sonra m1 da bahcede resim boyamakla gec¢irmistim.
Bundan sonra da ¢ocuklarla oyun odasinda takilip aksam kitap
ve miizikle kapanig yapacaktim. Plan miikemmeldi. Bosa giden
bir zaman yoktu.

Simdi ¢ocuklara katilmak {izere odaya dogru iniyordum.
Israrlarma artik dayanamamis izlemek iizere gidecegimi
sOylemistim. Daha odanin kapisina varmadan igeriden
yiikselen sesleri duyabiliyordum. Kapiy1 aralayip iceri girdim
ve hepsine selam verip oturdum.

Her zamanki gibi kavga ediyorlar birbirleriyle ugrasiyorlardi.
Onder' in bu sefer iyi oynadigim goriince arkadasiyla her seyin
yolunda gittigine karar verdim. Masanin {izerindeki
iceceklerden kendime bir sise kola agmistim. Ickilerden uzak
duruyordum ¢iinkii viskinin ¢arptig1 giinden beri tam anlamiyla
kendime gelememistim.

Igeri giren Alkir't gérmemle tiim sevincim bir anda ¢ekilip
gitmisti. Umarim oturup oyun oynamaya kalkismazdi. Aslinda
daha iyi bile olurdu o firsattan istifade bende kagardim. Neyse
ki icerisi kalabalikt1 da benden en uzak koseye oturmustu.

Oyunu bitirdiklerinde elindeki bir bellegi uzatti ve o oyunu
acmalarimi istedi. Hepsi yeni oyunun heyecani ile ekranin
oniinde toplanirken bir kahkaha ve karmasa kapladi etrafi. Ne
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oldugunu anlamamistim. Hepsi ayakta ekran1 kapatiyor ve
konugmalar birbirine giriyordu.

Eray “haydi bakalim simdide oynama” dedi ve cocuklarin
kenara cekilmesini sOyleyerek oyunu gosterdi. Mortal Kombat.

Ben sagkinlikla karigik bir heyecanla kalakalirken onlar bu
durumumla egleniyorlardi.

“Bu oyun ¢alisir m1?” dedi Onder.
“Dur bakalim ugrasiyoruz” dedi Dinger.

“Inanamiyorum Alkir demistim ben halledersen sen edersin
diye. Nasil biliyorum ama adam buldu gercekten.” dedi Eray.

Evet Alkir getirmisti oyunu. Neden daha dnce degil de simdi?
O oyunu aradigini bile sanmiyordum. Neydi 6ziir mii yoksa
yeni bir elde etme taktigi mi? Buna kanacagim diisiiniiyor
muydu? Bakislar1 ona karigan bakiglarimi buldu. Dikkatle
inceledim pismanliginin bedelini mi o6diiyordu gergekten?
Masum goriiniiyordu ama o ne zaman bdyle goriinse sonrast
hep canimi acitiyordu.

Tesekkiir etmeyecegim dedim kendime. Bunu bagislanmak
icin bile yapsa yine de bir yorum yapmayacaktim.

Oyun acilirken ortamda da bir alkis kiyamet koptu ve ben
biiyiik tezahiiratla oyun koltuguna alindim. Onlarin enerjisi ile
kendimi bulurken koltuga oturdum ve ellerimle kolcaklarini
yoklayarak kendimi yerlestirdim. "Bu ¢ok havaliymis sanki
tahta oturuyorum" dedim.

Giiliismelerinin ardindan Dinger'in "e zaten prenses degil
misin?" dedigini duydum.

“Yooo hayir ben su anda kendimi kralice gibi hissediyorum”
dedim giilerek.

Ooo nidalar1 yiikselirken bende oyuncumu se¢gmek iizere
kendimi kaptirmistim ki koluma degen kolun sahibini gérmem
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bir soguk dus etkisi yapti. "Kral da oturdu koltuga, evet
baglayalim arkadaslar iyi olan kazansin™ dedi.

Kral m1 ne kral1 bagtan ¢ikarma krali mi1?

“Oglum napmislar ¢ok iyi olmus yeni versiyon valla bende
oynarim.” dedi Dinger heyecanla. Bu yeni halini bende
bilmiyordum gergekten iyiydi. Demek ki oyunu oynatmak i¢in
ayr1 bir ¢aba sarf etmeye gerek yoktu ve istenirse aninda
bulunabiliyordu. Daha once bulma girisiminde
bulunmadigindan artik emindim.

Oyuncular arasindan en sevdigimi, Sonya' y1 sectim ve Alkir'
1 kararsizligini izledim. Cocuklar arkamizdan secebilecegi iyi
karakterleri siraliyordu. En son Subzero da karar kildi ve oyun
basladi.

Heniiz bir hamle yapmadan oldugum yerde hareketlerini
hatirlamaya c¢alisttm. O da bir siire benim gibi hareketleri
¢ozdiikten sonra ilk hamleyi yaptim. Bir anda ne oldugunu
anlamadan gelen darbe onu kizdirmisti. Benim kadar
kizamazsin dedim bir hamle daha yaparken. Ama beni giizelce
ekarte etti. Fakat Ik raund benimdi. lyi baslamistim ve &yle
gidecektim. Ciinkii ben bu oyunu iyi oynuyordum.

Ikinci raund da daha kontrollii oynuyordu. Bunu da alirsam
oyunu kaybedecegini biliyordu ve elinden gelenin en iyisini
yapryordu. Itiraf etmeliyim ki iyi oynuyordu ve bu raundu kil
payr kagcirmama sebep olacak kadar iyiydi. Kazandiginda
yliziindeki ¢ocuksu ifade gililmeyi istememe neden oluyordu.
Sanki diinyay1 kurtarmis gibi bir havasi vardi.

Son raundda 6yle hirs yapmisti ki bunu hareketlerinde ve yiiz
mimiklerinde okuyabiliyordunuz. Bendeki rahatlik ise onu
kizdirtyordu. Bunu gormek egomu kesinlikle tatmin ediyordu.
Sanki her darbemde bana yaptiklarinin bedelini 6detiyordum.
Bu tekme odadaki davranismin karsiligit ve bu yumrukta
ormandaki asagilayan s6zlerinin.
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Ve iste indirdim. Kazanan tabi ki ben ve bu sefer acik ara
farkla. Cocuklar ardimdan tebrik edip nasil o kadar hizli
hareket ettigimi tartisitken ben galibiyetimin keyfini
cikariyordum. Alkir'in zedelenen egosuna ilk kez sahit
oldugum icin bakislarimi {izerinden alamiyordum. Onun bu
hali beni eglendiriyordu. Sanki intikamimi almis gibi huzurlu
hissediyordum evet bir oyunun bunu hissettirmesi ¢ok
sagmaydi ama Oyle hissediyordum.

Alkir'in  elinden oyun kolunu alan Dinger oyun nasil
oynanirmis gostermek icin yerini aldi. Herkes piir dikkat oyunu
izlerken arada bir sahsima yiikselen hayret nidalar1 beni daha
da gaza getiriyordu.

Her birini hi¢ zorlanmadan elerken tek tek yenilgiye doyamiyor
bir daha karsima geciyorlardi. Kimisi bir tiir hile yaptigimi
kimisi sectigim oyuncudan kaynaklandigini kimisi de tuslart
kilitledigimi sdylemisti. Evet dyle sert bastyordum ki tuglara
onlarin oyun kolunu bile kilitliyordum. Bu yoruma o kadar ¢ok
giilmiistiim ki karmima agrilar girmisti.

En son sectigim oyuncuyla karsima gegen FEray vardi.
Kerametin ben de degil Sonya da oldugunu iddia etmisti tabi
yenilgisinin sonrasinda hep birlikte benim iyi oldugumu kabul
etmislerdi. Inanilmaz ama Alkir'da onlara katilmist1.

“Kabul edelim ki bizden ¢ok daha iyi.” demisti.

Dinger ile Onder'de pratik yaparak beni gegecekleri konusunda
bahse tutusmuslardi. Evet c¢ok harika bir {lizerime bahse
girmedikleri ~ kalmisti.  Oyuna ara verip ellerimi
dinlendirecegimi sdylerken hemen pratiklerine baglamak iizere
koltuga oturmuslardi.

Onlar oyuna devam ederken bende Giilten hanima bakmak
iizere odadan ayrildim tam merdivenlerin yarisina gelmistim ki
arkamdan Berkay seslendi. Tedirgin bir hali vardi. “Sana bir
sey sormak istiyorum” dedi. Bana dogru yaklasirken
merdivenin basamaklarinda ¢ikmasini huzursuzca bekledim.
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Sormak istedigi seyin ne oldugunu tahmin etmem zor degildi.
“O giin dediklerin diisiiniiyordum da haklisin ama" Amadan
onceki tiim sozciiklerin ¢dp oldugu an. "Beni tanimiyorsun
belki bir firsat verirsin arkadas gibi.” diye ekledi hizla. Bir siire
beni siizdiikten sonra devam etti. “Mesela bugiin aksam biraz
konusabiliriz istersen” dediginde onu nasil kibarca reddederim
diye diistiniiyordum.

Bu durumdan kurtulmak i¢in dogru sozciikleri kafamdan
kurarken merdiven basinda homurtu duydum. Alkir agir agir
merdivenleri ¢ikiyordu ve ofkesi konusulanlari duydugunu
ifade ediyordu. Berkay'1 reddetmenin yolu yerine inatla teklifi
kabul edesim geliyordu. Hele bana ¢ektigi sagma nutuk aklima
geldikce. Kendi kurallarini kendi ¢ikarlari i¢in yakan adam.

“Simdi uygunsan bahgede biraz oturabiliriz.” Inanamiyorum
yapmistim iste. Onun kurallarini hice saydigimi gdstermistim
ve o siyaha yakin koyu gozlerini gozlerime dikmisti. Tim
basamaklar1 c¢ikarken bir saniye bile kirpmamisti. Tenim
korkudan karincalanmaya baslarken kendi kendime aptal
oldugumu haykirtyordum i¢imden. Ama vazgegmeyecektim
fikrimden zaten Berkay da hemen kabul ederek bana boyle bir
imkan sunmadi. Bize sert bakiglar atip yanimizdan gecen
adamin ardindan yilirlimeye baglayarak bahgeye ¢iktik. Hava
yine ¢ok giizeldi havuz basina yiiriiyiip sandalyelere oturduk.

Havadan sudan sohbet etmistik aslinda daha c¢ok kendini
anlatacagini sanmistim ama pek fazla bir sey konusmamaisti.
Onun yerine beni dinlemek istemis hayatimla ilgili sorular
sormustu. GOz Oniinde olmayan kisimlarla ilgilenmisti.
Kimilerinin aksine ger¢ek beni tanimak istemisti. Zaten 6pmek
icin bile iznimi bekleyen biriydi Alkir'in tersine. ikisi arasinda
boyle kiyaslama yapmam sagmalikti. Aralarindaki yas farkinin
yani sira tecriibesi de fazlaydi. Ne yapmasi gerektigini iyi
biliyordu tabi benim hislerim de bu isi kolaylastiriyordu.

Berkay'in oyunum hakkindaki soylediklerini dinlermis gibi
yaparken tek merak ettigim Alkir'in diistinceleriydi. Bu teklifi
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kabul ederek ona meydan okudugumu mu yoksa hafif bir kiz
oldugum konusunda hakl1 oldugunu mu diisiiniiyordu. Her ikisi
de beni haksiz duruma diisiiriiyordu keske bunu yapmasaydim
diye yakindim ama ge¢ kalmistim.

Dayanilmaz sohbetimizi Dinger bozmustu, siikiir ki gelmisti.
Artik burada onunla ne isim oldugunu kafamda sorgulayip
kesinlikle ait olmadigim bir yerde oldugum icin kendime lanet
ediyordum. Bir daha bu tir bir istegi mutlaka geri
cevirecegimden emin olarak kalktigimda bunu tekrarlamamiz
gerektigini sdylemisti. Cevap vermek yerine giiliimsemekle
yetinmig hizli adimlarla ondan oOnce mutfaga dogru
yurumustim.

Yemek fash olduk¢a giiriiltiiliiydii hepsi yeni oyunumuz ve
basarilarim iizerineydi ve iddia gittikce genisliyordu. Her biri
kendinin daha iyi olacagin1 savunurken artik durum bambaska
bir boyut atliyordu. Aslinda bu benim igin biiyiik bir sansti.
Yenecegim garantiydi ve bu iddiaya girip istedigim bir seyi
yaptirabilirdim.

“Bende varim” dedim keskin sesimle.

Hepsi kafasini ayni anda bana ¢evirmisti. “Neye varsin?”’ dedi
Alkir catik kaslariyla beni siizerken.

"Iddiaya elbette ben hepinizi yenebilirim." dedim. Beni dahil
etmelerini  garantilemek i¢in "hani benden daha iyi
oynayacaginiz iizere giriyorsunuz ya bende diyorum ki hayir
yenemezsiniz o nedenle bunu kanitlamak i¢in bana ihtiyaciniz
var ve beni dahil ederseniz iddiaya bende oyunu oynayarak
bunu kanitlayacagim size."

Sakin bakigsmalar sessiz homurdanmalar birbirini takip etti.

“Evet hakl1 o da iddiaya girebilir sonugta onu yenmek iizerine
girdik bu ise.”
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“Evet 0yle ama kaybederse emir mi verecegiz ben yapamam”
dedi Onder.

Dinger “ben keyifle yaparim valla istedigimiz her seyi yapar.”
dediginde Alkir'm bakiglar1 sert bir sekilde iizerine dondii.
Sonra Dinger toparlamak adina “kek pogaca yapar biz her
istedigimizde fena m1?” dedi.

Sonra onu onaylayan ¢ocuklar bana verilecek cezanin mutfak
oldugunda hem fikir oldular ve son sz i¢in Alkir'a fikrini
sordular.

“Evet olabilir ama asil soru o kazandiginda biz ne yapacagiz?”

Akilliydi benim ufak bir istekle bu ise girmeyecegimi
biliyordu. "Onu o zaman 6greneceksiniz tabi buna bir itiraziniz
varsa siz bilirsiniz" dedim omuz silkerek.

“Hayir yok” dedi Alkir tereddiit dahi etmeden.

Cocuklar bu olay tizerine hararetle konugmaya baglarken Alkir
almak i¢in bir seye uzanir gibi yaklasti ve sessiz bir fisilt1 ile
"sende benim istegimi kazaninca Ogreneceksin" dedi.
Cilimleleri tiim bedenimi titretip ates i¢imi yakar gecerken
isteginin ahlakli bir sey olmadigini hissetmeme sebep oldu. Bu
kadar insanin iginde olay ¢ikartacak degildim ve bu oyunun
kaybedeni olmayacagimdan da adim gibi emindim. O yiizden
agzimin kenariyla bir giilimseme bahgettim ona.

Bu ‘sikiysa yen’ demenin bir bagka yoluydu.

140



Bolum -13-

Iddia kesinlesince hepsi odaya kosmus ve iyi olmak icin bir
rekabete tutusmuslardi. Elbette ki ben onlara katilmamistim.
Temiz havadan faydalanarak bahg¢eye oturmus miizik dinliyor
ve kitabimda sevdigim yerleri not aliyordum.

Kendimi dyle kaptirmistim ki kokusunu duyumsamadim. En
son iizerimde asili kalan golgeyi goriince korkuyla oturdugum
yerden zipladim. Yiiziindeki sakin ifadeyi stizdiim ve kulakligi
¢ikarmami bekledigini fark ettim. Yine huzur bozmaya
gelmemisti umarim.

Yemek masasindaki son fisiltilar1 aklima gelince bir an
gerildim. Istemeye istemeye de olsa bikkin bir ifade takinarak
tablete uzanarak miizigi durdurdum.

“Bu miizigi dinlemeyi sevmedigini santyordum.”

“Bana sevip sevmedigimi sordugunu hatirlamiyorum. Onun
yerine onyargili olmay1 tercih ediyorsun.”

“Yani bu seviyorsun mu demek oluyor?” dedi. Neden
ogrenmek istiyordu ki? Sevmem ya da sevmemem neden
onemliydi ki? Egilip listeye goz atarken kaglar1 da ilgiyle
yiikselip al¢aliyordu.

“Ayr bir diinyada oldugunu fark etmistim. Bach dinliyorsun
demek.” dedi parmagi ile tableti isaret ederken.

“Dinlediklerimin klasik oldugunu diisliniirsen apayr1 bir
diinyada olmam kaginilmaz” dedim.

“Bach ile digerlerini bir araya koyup klasik miizikle
simirlandiramazsin ¢linkii o matematiksel bir dehaya sahip olan
ve bunu miizige yansitan bir miizisyendir. Barok miizigin
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onciisiidiir. Onun eserlerinde sesler bagimsizdir ama ayni
zamanda birbirinden ayrilamayan koparilamayan bir biitlindiir.
Eserleri hemen hemen her tiirlii miizik aleti ile ayni kalitede
calinabilir. Ama bir Chopin eseri yalmizca piyanoda aym
kaliteyi verir. Bu onu digerlerinden ayiran bir 6zelliktir. Yani
onun diinyas1 hepsinden apayridir.”

Bu adam kimdi? Asil hangisi gercekti? O nezaketten yoksun
kaba adam mi yoksa zihniyle beni biiyiileyen heyecanla
bildiklerini paylasan adam mi1?

“Sanirim buna ¢ok dikkat etmedim.” dedim.

“Artik fark edeceksin” dedi gamzesini bakiglarima sunarken.
“Ayrica ¢ok al¢ak goniilliidiir. ‘Cok calistim. Benim kadar
caligan herhangi biri de ayni sonuclari elde ederdi.” diyecek
kadar.”

Bence fazla miitevazi diye diisiindiim. Yani sonugta yetenegi
olmayan biri ne kadar ¢alisirsa ¢aligsin onun gibi bu besteleri
¢ikaramazdi sanmiyordum.

“Bitirdigi her notanin altina Soli Deo Gloria yani 'Zafer Sadece
Tanri’nindir' sézciiklerini yaziyormus.” Bunu olduk¢a havali
bulmustum ve yine miitevazi. Basariy1 kesinlikle distiine
almryordu ki simdilerde bdyle birini bulmak zordu.

“Iyi bir besteci.”

“Evet ama kiymeti yine Oldiikten sonra anlasilmistir. Para
kazanmak i¢in eserlerinin bazilarin1 satmak zorunda kalmus.
Sanirim giiniimiize kadar gelen 2000 eseri var, ancak bundan
daha fazlasi da yok olmus ne yazik ki.”

Iste bu ¢ok iiziiciiydii. Eger onun gibi calisan biri varsa onun
yeteneklerinden yoksun oldugu i¢in o kaybolan eserleri yerine
koyamamusti.

Ve Alkir bu kadar ¢ok seyi nasil biliyordu ve aklinda tutuyordu
merak ediyordum. Ogrendiklerimin hepsi 6zel birer ayrintryd
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ve aklinda bir yerlerde bu bilgiler heyecanla bekliyordu.
Heyecanla ciinkii her bir kelimesindeki sabirsizlig1 ve size
sunusundaki mutlulugu hissettiriyordu. Sanki o ana sahit olmus
yasamis gibi sizi de icine hapsediyordu.

Simdi bu O&grendigim bilgilerle bambagka bir Bach
dinleyecegimi biliyordum. Ayn1 Alkir’in sdyledigi gibi. Hem
glilmek hem de aglamak istememe neden olan bu bestekarin
farkli ne gibi izlenimler birakacagimi merak ediyordum. Hatta
Oyle ki Alkir'in verecek ekstra bir bilgisi yoksa beni bu dahi ile
yalniz birakmasini istiyordum.

Yiiziine anlatacak bagka bir sey var m1 der gibi bakiyordum.
Ama o sessiz bir sekilde ayakta dikilmeye devam ediyordu. En
sonunda pes edip ona soracagim esnada “Eger ona umut
veriyorsan yanlis yapiyorsun?” dedi. Kimi kast ettigini
biliyordum. Berkay. Rahatsiz oldugunu biliyordum &yle ya da
boyle bu konunun agilacagini da.

“Ben kimseye umut vermiyorum. Hem bu seni ilgilendirmez.
Kime nasil davrandigimin hesabini1 neden sana veriyorum ki”
dedim yerimden kalkarken. Aniden kolumu cekistirmesi ile
sandalyeme tekrar gdmiildiim ve kararmis gozleri ile kaldim.
Yutkundum ve 'Umut verdigim yok ama umutlandigim var
litfen bende uzak dur bosuna beni yorma.' demek istedim.
Yaptiklar1 aklima hiicum etti. Kendime ‘sen bu kadar aciz
misin?’ dedim.

Tim sinirlerim uyarilmig bir sekilde dislerimin arasindan
konustum ve “ellerini ¢ek lizerimden” dedim. Bana kafa tutar
gibi bir siire daha kolumu birakmadi. Tiim sicakligi icime
yayilip o ¢arpici duygulari yeniden hissetmeme sebep olurken
yavas¢a egildi ve “gok yakinda bana boyle emirler
veremeyeceksin.” dedi.

Pi¢ hala benimle ugrasiyordu. Duygularimin gururumun bir
Oonemi yoktu onun goziinde. Ne de olsa bir erkekti. “Seni
yendigim zaman emirleri veren ben olacagim” dedi. Evet
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yendiginde istekleri olacagini biliyordum. Ancak bunun ne tiir
istekler olacagindan tam olarak emin degildim ve bu beni
korkutuyordu. Kesinlikle ama kesinlikle bu isi sansa
birakamazdim. Onu yenmeliydim. Onun bu zevki tatmasina
izin vermemeliydim.

Onu geri piiskiirtmek adina “sana bu keyfi yasatacagimi
diisiiniiyorsan aptal olmalisin” dedim. Ya da geri piiskiirtmek
yerine ilizerime gelmesini istemistim. Ne kadar ileri gidecegini
gormek icin. Elini iizerimden c¢ekti tablete uzandi act1 ve bir
siire bir sey aradi. Her seyi agir bir gekimdeymisgesine yapmast
kalbimin kaburgalarimin ardinda deli gibi atmasina neden
oluyordu. Tableti masaya birakti ve bana dogru yaklasip
“Quasi una Fantasia” dedi.

Bunun ne demek oldugunu bilmiyordum. Sonra
tablete dokundu ve sag kulagimda takili olan
kulakliktan tath bir tiniya sahip muzik dagildi. Bunu
biliyordum daha once dinlemigtim. Ama adini
hatirlayamiyordum uzandim ve adini okudum
Moonlight Sonata Beethoven. Kafami kaldirip ne
demek istedigini aciklamasini sdyleyecektim ancak
o ¢oktan yanimdan uzaklagmigsti.

Ne demek istemisti ki? Tahminimce italyanca bir s6z
soylemisti. italyanca bilmiyordum ancak ‘fantasia nin
fantezi demek oldugu acikti. Diger soézcukler
kesinlikle yabanciydi ve bir ¢agrisim yapmiyordu.
Lanet olsun ne sdylemisti ki? Fantezi kelimesi yalniz
basina aklimda dolanip duruyor ve kétlu ¢cagrisimlar
yaplyordu. Yine beni huzursuz etmeyi basarmigsti.
Ama eser c¢ok guzeldi surekli dinleseniz de
bikmayacaginiz tatli bir hutznt vardi. Kitabin
kapagini bir daha agmadan orada saatlerce oturdum
ve dinledim. Sadece dinledim demek isterdim ama
disuncelerimi de zapt etmeye c¢alistim. Bunu
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yaparken yoruldum ve odama cekilerek kendime
daha fazla iskence yapmayi biraktim. Nasilsa bir
arada bunun agiklamasini yapardi ya da yapmaz
beni dusuncelerle delirtmeye devam ederdi.

kokok

Birka¢ giin boyunca ortalikta géziikmeden oyunu oynadilar
pratik yaptilar ger¢ekten bu isi ciddiye aliyorlardi. Alt tarafi bir
oyundu ama erkeklik gururlari sanirim buna neden oluyordu.
Her zaman kazanma egosu herkeste yok muydu? Insanlarin
tamami basl basina birer egoydu. Her birimiz. Benim egom
yok diyen de bile oOniinde sonunda sahit oluyordunuz.
Bazilariin az bazilarinin ¢oktu. Tek fark buydu azlik ¢okluk.
Evet kesinlikle dyleydi.

Onlarin yoklugunda bende sessiz sedasiz kitap okuyor, resim
yaptyordum. Biten tuvallerim yerine resim kagitlarimi
kullantyordum. Heniiz disar1 gitmemis olacaklardi ki
isteklerim almmamisti. Bende elimdekilerle idare ediyordum
simdilik. Biraz karakalem ¢alismas1 yaparak o yetenegimi de
yeniden ellerime hatirlatmaya calistyordum. Ilk calismam
diktigim giil agact olmustu. Bana hissettirdigi duygular ruh
halime de yansiyordu hatta resmime. Sanki giil bile hem
agliyor hem giiliiyordu. Diktigim giinden bu yana biraz
biliylimiis serpilmisti. Giilten hanima bunu sordugumda giilmiis
ve ‘emek verdigin giizel baktigin her sey biiyiir ve ¢ok
kiymetlidir’ demisti.

Bu s6zii aklima Kiigiik prensle tilkinin konugmasini getirmisti.

Kendi giilii kiiciik prense essiz oldugunu sdylemis. Kiigiik
prenste bir bahgede kendi giiliiniin aynmisindan binlercesini
gOoriip giiliinlin aslinda essiz olmadigini 6grenerek iizlilmiis ve
bu durumu arkadas tilkiyle paylagsmisti. Tilki Kiigiikk prense
onun giiliiniin 6nemini anlatmis. Ona 'Giiliinii senin i¢in énemli
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kilan ona harcamis oldugun zamandir. Simdi git giiliine bir
daha bak onun essiz oldugunu goreceksin' demisti. Gergekten
de oyleydi tilki hakliydi. Kiigiik prensin giilii yiizlercesinden
onemliydi ¢iinkii o giile gézii gibi bakmis, emek harcamisti.

Bu giil de benim i¢in dyleydi. Suluyordum, seviyordum,
konusuyordum ona zamanimdan veriyordum. O nedenle benim
icin bir anlam1 vardi. Yasamimdaki insanlar gibi. Kimine ¢ok
deger veriyor diger insanlardan apayr bir yerde tutuyordum.
Ama biliyordum onlarda bana 6nem veriyorlar ayr1 bir yerde
tutuyorlardi. Peki 0? O neden izinsiz karsiliksiz gelip bir yer
bulmustu icimde? Bu izni ben mi veriyordum yoksa yine suglu
hormonlarim miydi?

Dinledigim miizigin Bach’a ait oldugunu biliyordum. Ciinkii
sadece o ikisini ayni anda hissettirebilirdi. Hiiziin ve
mutluluk...

Bir an bunu daha yogun hissetmek arzusuyla gdzlerimi
kapadim ve derin bir nefes ¢ektim i¢ime. Sanki kulagima dolan
bu tin1 aldigim nefes kadar dogaldi. Beynime tiim bedenime
oksijen tasir gibi o da bedenime ihtiyaci olan seyi tagiyordu.
Umudu...

Bir siire sonra tiim hiicrelerim aligiyordu ve o bir parcam
oluyordu. Aym alip verdigim nefes gibi. Olagan oluyordu.
Simdi ise bir riizgar misali siiziilityor ve toz bulutlarini yere
indiriyordu. Bir efsun gibi yavas yavas zihnime hilkkmediyor ve
orada erisilmesi miimkiin olmayan bir yere yerlesiyordu.
Hissettirdikleri hep bir karmasa olsa da her tiirlii kaliba
uydurabiliyordu ruhumu.

Ondan aldigim bilgiler ile eserlerini farkli bir bakis acistyla
dinlemeye baglamistim ve aym dedigi gibi ayrintilarn
yakalamigtim. Matematik dehasi tamda istedigi seyi mi
yansitmisti ruhumda? Hiiziin ve mutluluk tam anlamiyla
karmasa. Oyleyse basarili olmustu.
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[leriden giilerek ¢ikan Dinger ile ilker beni goriince uzaktan el
salladilar. Onlara karsilik verirken bana dogru yiiriimekte
olduklarini gérdiim ve miizigimi durdum. Bosu bosuna akip
gitmesine zamanda kaybolmasina gerek yoktu.

“Simdi de resim kagitlarim1 m1 dolduruyorsun?” dedi goézleri
giiliistiyle kaybolurken.

“Evet sira onlara geldi karakalem ¢iziyorum” dedim yapti§im
¢izimi gururla ona gosterirken.

Once diktigim giile sonra ¢izdigime bakti ve dudaklar ile
kaslar1 onaylar bir sekilde kalkarken “harika olmus” dedi.

“Degil mi dedim?” yaptigim ¢izime bir daha dikkatle bakarken.
Benim giiliimdii ben dikmistim ve resmetmistim.

“Bugiin artik su iddiamiz1 gergeklestirelim diyoruz ne dersin?”
“Tabi olur ne zaman simdi mi?”

“Hayir hayir Alkir’la Batu henliz dénmedi. Onlar gelsin dyle
baslariz.”

“Tamam ben hazirim ne zaman isterseniz” dedim imal1 bir
tonda.

“Yenecegini  diigiiniiyorsun  degil mi?” dedi Dinger
giilimserken. “Kusura bakma ama ¢ok iyi hazirlandik bu
miimkiin degil.”

“Oyle mi desene bugiin biiyiik bir yenilgiye ugrayacagim”
dedim kalbimi tutarken. Gozleri yine kisildi ancak
kahkahasiyla bu sefer diiz bir ¢izgi halini aldi. Onun bu hali
benimde giilmeme sebep oldu. “Haber verirsiniz bana Alkir
gelince.” Sanki yalmz o gelecekmis gibi konugmustum.
Batu’yu es ge¢mistim acaba bunu fark etmisler miydi?

“Elbette sonucta bugiin bizim zafer giiniimiiz olacak™ dedi elini
yumruk yapip havaya kaldirarak. Tam bir tiyatro oyuncusuydu.
Birbirleri ile olan iddialar1 benim katilmamla resmen bana karsi
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birliktelige donmiistii. Artik i¢lerinden kimin kazanacaginin bir
onemi yoktu ben kaybedeyim yeterdi. Ama bilmiyorlardi
benim kaybettigim sadece bir iddia olmayacaktl. Aym
zamanda gururum belki de ruhum da olacakti. Buna izin
veremezdim asla...

Yanimdan ayrildiklarinda miizigimi yeniden baslattim ve
¢izim iizerindeki son dokunuslarimi yaptim. Demek aligveris
icin disariya gitmisti. Yani baska bir sey icin gitmediyse. Belki
de bir haber gelirdi yine babamdan. Artik her sey yolunda gel
derdi kim bilir. Bu diisiinceyle kalbim sizladi midemdeki
bosluk derinlesti.

Simdi ya da sonra ne fark eder ki? Oyle ya da bdyle herkes
kendi yoluna gidecekti zaten. Hem ne kadar ¢abuk olursa o
kadar iyiydi. Benim i¢in... Aklim1 bulandirmamast igin.

sksksk

Gergekten bu olanlara inanamiyordum. Nobet tutanlar harig
odada herkes vardi Giilten hanim bile ki yenilenler nobet
tutanlar ile yer degistirecekti. Hepsi bu iddiaya girmisti. Bunu
tam anlamiyla biiyiilk bir sélene doniistiirmislerdi. Masanin
iizerinde cesit cesit yiyecek ve icecekler de bunun bir iddiadan
ziyade eglence oldugunu gosteriyordu.

Eray elinde yeni agmis biray1r bana uzattt ancak bir siiredir
ickiyi agzima bile koyamiyordum bu nedenle onu geri
cevirdim. Sonra bunu kasith yapip yapmadigini merak ettim ve
ona seslendim. “Hey eger sarhos olup oyunu oynamamami
umut ediyorsaniz hayal gdriiyorsunuz.”

“Asla boyle bir niyetim yok kesinlikle ayik bir haldeyken
yenilmelisin ki zaferim gercek olsun.” dedi goz kirparak.

“Eminsin yani beni yenecegine.”

“Tabi ki dyle bu odada gordiigiin herkesi yeniyorum.” dedigi
anda bir kaos ortami olustu ve herkes Eray’a kizmaya ve
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kendilerini yenemeyecegini sOylemeye basladi. Her kafadan
bir ses ¢ikarken bende sakince kendime bir yer bulma ¢abasina
girmistim. Alkir’dan uzak olmasina dikkat ederek elbette.

Evet en sonunda kuramizi ¢ekmis, eslesmis ve oyuna
baslanmustik. Bana Ilker ¢ikmist: sasirmistim onun bu oyunda
yer almak isteyebilecegi aklima gelmemisti. Oldukca sessiz
olmasi kenarda durmasi bunun icin istekli olmadigini
diisiinmeme sebepti saniyorum. Ilk oyun Eray ile Onder
arasindaydi ve su anda Eray 2 raundla 6nde gidiyordu. Dedigi
gibi gercekten oyunda iyiydi umarim beni gegecek kadar
degildir diye diigiindiim. Eray’in kiikremesi ile oyunu
kazandigini anlamistim. Cocuktan beter bir seving ile ortada
bagirtp duruyor ve siradakini de fena haklayacagini
sOyliiyordu.

Neyse ki zaferini tatmasina fazla izin vermeyerek koltugunu ve
oyun konsolunu ele gegirdiler ve oyuna basladilar. Bugiin
resmen sabahlayacaga benziyorduk. Giilten hanim ise
simdiden yorulmus goriiniiyor ve kagmak icin zaman
kolluyordu.

Oyunun heyecanindan midir bilmiyorum ama kendimi ne
uykulu ne de yorgun hissediyordum. Onlar oynarken
caktirmadan her birinin sectigi oyuncuyu ve yapabildikleri
hareketleri Ol¢iip tartiyordum. Yani tam anlamiyla onlar
gozliiyordum en iyi oyunumu sergileyebilmek i¢in. Nihayet
sira lker ile bana geldiginde sessizlik hakim olmustu. Sonugta
iddia tizerine girilen kisi olarak herkes oyunumu dikkatle
izlemek istiyordu.

Ilker digerlerine gore daha sakin bir yapiya sahip olabilirdi
ancak oyunu hicte &yle olmadigimi gosteriyordu. Iginde
patlamaya hazir bir bomba varmis da meger haberim yokmus.
Oyle ustalikla &yle hizliyd:r ki bir an igimi ilk oyundan
yenilecegim korkusu kapladi. Iste beni ve oyunumu tetikleyen
de bu oldu. Korkum beni ele gecirdigi anda bedenimde yayilan
adrenalin oyunuma gereken 6nemi gostermeme tiim ilgimi ona
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vermeme sebep oldu. Ardimdaki konusmalar nidalara
donerken oyunu almama ¢ok az kaldigini da fark ettim. Evet
onun isini bitirecektim olanca gilictimle hamlelerimi ardi ardina
siraladim ve oyunu aldim. Bu derin bir oh ¢ektigim ilk oyundu
ve ilki bu kadar zorlu ise sonrakileri diisiinmek bile istemedim.

“Ama ¢ok yaklasmistim ya” nidas1 ilker’den yine
beklemedigim bir tepkiydi.

“Iyi oynadin ve evet ¢ok yaklasmistin demek ki pratikler baya
ise yaramis.” dedim hakkini verirken.

“Sende hi¢ pratik yapmamana ragmen yine de kazandin” dedi
Dinger takdir edercesine.

“Gorecegiz bakalim bir sonrakinde kazanabilecek misin?” dedi
Berkay kendinden emin bir sekilde. Bunu yapmasinin nedeni
bir sonraki rakibimin o olmasiydi. Az kisi kalmist1 ve herkes
tam gaz keyifle oynamaya ve seyretmeye devam ediyordu.
Oyle ki nobet tutan Meri¢ ile Can da oynamis yenilgileri
sonrast nobetlerine geri donmiislerdi. Son raundlar Berkay,
Eray, Alkir ve bana kalmisti. Alkir’in sodzciikleri aklimda
dolaniyor Eray’in onu yenerek buna izin vermemesini
diliyordum.

Eray ve Alkir basa bas bir oyun sergiliyorlardi ve ben su anda
kesinlikle terliyordum. Bedenim korkudan kaynakli alev
almist1 ve ter bezlerim hi¢ olmadigi kadar g¢alisityordu. Onun
oyunu almasi demek bir sonraki kazananla final oynayacagi
anlamina geliyordu ki bu ben olabilirdim. Hatta Berkay’in
oyun teknigini ¢6zdiiglime gore finali oynayan ben olacaktim.
En azindan ben 6yle disiiniiyordum.

Ben diisiincelere dalmisken Alkir oyunu vermisti. Buna
inanamamistim ¢iinkii o pes eden birine hi¢ benzemiyordu.
Inatcr kisiligi onun kararhligini gosteriyordu ama su anda
karsimda daha rahat ve daha umursamaz bir adam vardi.
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Yaninda duran patlamis misirdan agzina attt ve agir agir
cigneyip yuttu sonra iceceginden bir yudum alip igti ve finali
oynayacak son raund i¢in gardini aldi. Bu oyunu alacak miydi
yoksa alsa da almasa da bir 6nemi yok muydu anlamadim.
Yiizii oyle ifadesizdi ki ne diislindiigiinii bilemiyordum. Ve
bedenimin salgiladig1 adrenalin kalp ¢carpintim olarak hizla geri
doniiyordu. Kesinlikle ¢arpisacaktik o ve ben. Bu kaginilmazdi.

Son vuruslar1 da diisiincemi dogruladiginda artik sira benimle
Berkay’a gelmisti. Ortalik yine bir giiriiltiiye maruz kalirken o
yerinden kalkmis oturmam i¢in beni yonlendiriyordu. Oldukca
nazik sekilde davranmasi hosuma gitmisti. Berkay c¢oktan
yanmimdaki koltuga oturmus kendi oyuncusunu seciyordu
Alkir’da kargasadan istifade bakislar1 ile anlamli bir sekilde
beni siizdiikten sonra “seni bekliyorum” dedi fisiltiyla.
Dudaklarindan ¢ikan kelimeler 6yle edepsiz bir sekilde geldi ki
kulaklarima i¢imde bir siz1 belirdi ve kalbimin ¢arpintis1 daha
da artti. Nazik olmasinin altinda hep bir neden olmasi tam bir
ironiydi.

Oyunu vermeyi gergekten diisiindiim tiim bu yagamay1 umdugu
sevinci kursaginda birakmayi. Ama bunu nedense kendime
kabul ettiremiyordum. Sonugta bu oyuna istekli olarak
katilmigtim ve sonunda almak istedigim seyler vardi. Elbette
bir degil birkag tane istegimi yerine getirmekte sakinca
gormezlerdi diye umuyordum. Hapis oldugum su siire boyunca
0zledigim cok sey vardi yalan degil ama ben en makul
olanlarin1 se¢gmeyi hedefliyordum ki gergeklestirebilsinler.
Yani Alkir gergeklestirebilsin.

Berkay’1 ilk iki raundda yenmem tiim bunlarin planli olup
olmadigii sorgulamama sebep oldu. Karsimdaki kisi Berkay
degil de ¢ocuklardan biri olsaydi Alkir’'in bana yenilmesini
sOyledigine yemin edebilirdim ancak s6z konusu Berkay
oldugu icin bunu yapacagini sanmiyordum. Ciinkii onun bana
olan hislerini biliyordu ve onun tarafindan dikkatleri iizerine
toplamay1 istemezdi.
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Berkay’in sizlanmalarini dinleyen ¢ocuklar ona en iyi sekilde
gecmis olsun dileklerini iletirken Alkir’da onun bosalttig1 yere
bliylik bir keyifle yayiliyordu. Tabi bu arada bakislarini
tizerimden ayirmiyordu. Ne dememi bekliyordu ‘bak dedin
geldim mi?’ Ah kahretsin bu adam beni deli ediyordu. Bunu
bilerek yapip dikkatimi dagitmaya calistyordu belki de. Ona bu
firsati vermemeliyim diye disiindiiglimde goz goze geldik ve
giilimsemesi o gilizel gamzesini ortaya cikardi. Bu giiliise
karsilik giilmek istedim o gamzesine dokunmak.

“Hos geldin. Simdi asil oyuna baslayalim mi1?” dedi ekrani
isaret edip Oniine donerek. Kelimeleri beni hep beklenmedik
anda yakaliyordu. Bunu yapmayi seviyordu biliyorum. Hatta
bundan zevk aliyordu, sasirtmaktan. O an ki yiiz ifademi
izlememis olsa da simdi oyuncuyu segerken siritmasi
mutlulugu bunu gosteriyordu. Onunki gibi uzun uzadiya
oyuncu se¢meye calismadim hizlica kizimi se¢tim ve onu
bekledim. Kiz1 segtigimi goriince o da kendi savascisini segti
ve doniip bana gdz kirparak “iyi se¢cim haydi baslayalim.” dedi.

“Evet haydi baslayalim asil oyuna” dedim yiiksek sesle ve
herkesin heyecanli ses karmagasini duydum. Alkir bana bakti
ve giildi “basarilar demek isterim ancak oyun benim” dedi.
Benim deyisindeki sahiplenici tin1 yine bana gizli bir mesaj
gonderiyordu ve igimdeki tath siziy1 ortaya ¢ikarryordu.

“Kendini bu sekilde motive etmeye c¢alisman takdirlik ama
lizgiiniim oyunu gorelim bunu kanitla” dedim elimdeki oyun
kolunu sallayarak.

“Kanitlayalim” dedi ve ¢arpigsma basladi. Bu en heyecan verici
oyunumdu. Agik ara en iyi oyunum. Tiim benligimi ortaya
koyup canla basla savastigim oyunum. Eger bunu
kazanamazsam birgok seyi kaybedebilirdim. Bu diislincem
paniklememe ve Alkir’'in bana birka¢ fazla yumruk tekme
atmasina sebep oldu.
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Basa bas gidiyorduk ve bunu alan kazaniyordu. Arkadan
cocuklarin mirildanmalar kulagima ¢alintyordu ancak kendimi
Oyle kaptirmistim ki kelimeleri cilimlelere c¢eviremiyordu
beynim. Yenilmeyi bazen kaldirabilirdiniz ama bu an su an
olamazdi olmamaliydi. Bu sadece onun isteyecegi seylerden
korkmamdan kaynaklanmiyordu kendi isteklerimi de unutmam
gergegi ile ylizlesmemden kaynaklaniyordu. Kolu tutan
parmaklarim oyle sikiydi ki sanki elimden kaysa oyunu
kaybedecektim o benim silahimdi siki sikiya tutundugum. Bir
adim Gteye beni tagiyacak olan sihirli kutumdu. Ve tagimisti da.
Inanamiyordum gergekten ben kazanmistim degil mi?

Havada yiikselen ¢igliklara ve kutlamalara bakilirsa dyleydi.
Herkes simdi bu diinyanin iginde heyecanla konusup
duruyordu da ben onlardan bagimsiz uzaktan onlar
izliyordum. Ayaklarim yerde degildi evet fakat bedenimde
degildi hepsini kusbakist izliyormusum gibi hissediyordum.
Benimle birlikte hiizlinlii bakislara sahip bir ¢ift nefti gézde
vardi. Kaybetmenin {iziintiislinli yiizli degil tek basina gozleri
gogiislemisti. Kalbini bilmiyordum hi¢ sahip olmadigim bir
seyin lziintisiinii hissedemezdim ancak umursamaz yiiziinii
ele veren neftileri isteklerini merak etmeme sebep oluyordu.
Kelimelerinin tiist aklima geldik¢e ¢ok merak etme diyordu
i¢ sesim. Sanki hi¢biri hayra alamet degildi.

“Ee Verda ne dileyeceksin ¢ok merak ediyorum ya bu kadar
savastin aldin mag1.”

“Valla helal olsun kiz bizim gibi sabahlamadi baginda ama yine
de aldi oyunu.” Hangisi neyi sdyliiyordu emin degildim
dikkatimi ¢eken tek sey hala Alkir’di.  Onlar konusmaya
devam ederken ben Alkir’in iyi bir oyun ¢ikardigini sdylemek
iizere ona yoneldigimde araya bir ¢ift yesil goz girdi. Berkay...

Bana uzandi sanki kirk yillik arkadagiymigim gibi tutup cekti
ve sarilarak tebrik etti. Evet ona oldukga fazla cesaret vermis
olmaliydim. Bu kadan gercekten fazlaydi. Bu sorunu en yakin
zamanda ¢6zmeliyim diye diisiindiim. Ondan kurtuldugumda
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etrafimi1 sarmalayan diger ¢ocuklarda ya omzuma ya sirtima
vurarak beni kutluyor ve isteklerimi soruyorlardi. Benimse
gozlerim tek kisiyi arryordu. Alkir’s.

Bir an gordiiklerinden hosnut olmadig1 igin gitmis oldugunu
diisiindlim ancak o kapinin pervazina yaslanmis oradan olanlari
izliyordu. Onlardan siyrilip kendime ve ona bir alan agtigimda
o da elini uzatarak kibarca “tebrik ederim giizel bir oyundu.”
dedi.

“Evet dyle tesekkiir ederim.” dedim elini sikarken. Oldukga
pliriizsiiz ve yumusakti elleri ve bir erkege gore ¢ok zarifti.
Onunla ilgili her seye dikkat ediyor olmam beni tedirgin
ediyordu. Bana yaptiklarindan sonra ondan uzak durmam sartti
ancak ben celladima agiktim. Gozlerimi kirpip olan andan
styrilirken sen asik degilsin dedim kendime. Hayir degilsin.

Hizla toparlandim ve ‘““arkadaslar isteklere izniniz olursa yarin
gelelim ¢iinkii ben ¢ok yoruldum biraz dinlenmek istiyorum
hava aydinlanana kadar en azindan.” dedim.

“Aaa ama en azindan bir istegini sOyleseydin valla meraktan
catladik hatta 6yle ki iddiaya bile girme noktasina geldik” dedi
Eray.

“Ne yani heniiz iddiaya girmediginizi mi sOylityorsunuz?”
dedim onlarla eglenirken.

Sonra sdylediklerimi gergekten ciddiye alip bunun iizerine
bahse girmelerine tanik oldum. Bu erkekler gercekten
manyakti. “Ben yatiyorum size kolay gelsin” derken higbirinin
beni duymadigindan adim gibi emindim.

Karanlik koridorda sessizce odama dogru ilerlerken ardimdan
gelen hafif Oksiirme sesi ile oldugum yerde kalakaldim.
Yavasca arkama dondiim ve Alkir’in birkag metre Gtemde
durdugunu goérdim.
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“Sen iddiaya katilmiyor musun?” dedim sanki o yokmus gibi
davranmaya c¢aligip yiiriimeye devam ederken.

“Hayir boyle bir iddiaya ihtiyacim yok.” dedi.

“Asil ihtiyacin olan1 kaybettin ve baska bir iddia da umurunda
degil mi?” dedim giilerek.

Sikica elimden yakaladi ve beni kendine dogru geviklikle
¢evirdi bunu nasil yapmisti bilmiyorum ama ¢oktan gogsiine
dayanmis olan bedenim 1sinmis, nefes aligverigim hizlanmaist.
Elinden kurtulmay: istemek ona direnmekle kendimi olana
birakmak arasinda bocaliyordum ve o bunun farkindaydi. Koyu
bir siyah1 andiran gozleri yliziimiin her noktasini geziyordu.
Sanki aklimdakileri okuyabilecekmis gibi gozlerimi kapadim.
Bu komikti yani gézlerimden nasil aklimi okuyacakti? Benim
onun hiizniinii okudugum gibi elbette.

“Verda” dedi fisilti ile “a¢ gdzlerini.” Sanki soyun demis gibi
titretmisti icimi ve o hatirlamak istemedigim ana gotiirmiistii
bir anda beni. Incindigim ve hirpalandigim o ana. Asabiyetim
hiicrelerimi yavagga kusatirken tiim giiciimle onu iizerimden
silkeleyip atmaya hazirlantyordum. Gozlerimi agtigim anda
yeniden gordiigiim kederli bakis aptalmisim gibi hepsini
unutmama neden oldu. Tabi bunda onun s6zlerinin de payi
vardi.

“Oziir dilerim giil ¢icegi. Ben dedigin gibi karaktersiz bir
picim. Bunu yapmaya hakkim olmadigini bile bile o6ziir
diliyorum. Eger bugiin kazanmis olsaydim senden istedigim ilk
sey beni affetmen olacakt1” dedi. Hizla bunu kabul ettigimi
sOylemek tizereydim ki parmaklar ile dudaklarima dokunarak
beni susturdu. Sonra elini kalbimin iizerine hafifce koyarak
“gercekten affetmen. Belki bir giin.” dedi gozlerindeki 1s1lt1 bir
yildiz gibi bana g6z kirparken. Usulca beni biraktr ve geriye
donerek merdivenlere odasina dogru yoneldi.

Soylediklerine inanmak istemeyen zihnimle deli gibi
sevinmeye hazir kalbim biliyordum ki bu ciimlelerden sonra
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savasmaya baglayacakti. Galibi kim olacakti ve ben onu
gergekten affedecek miydim gorecektim...

BolUm -14-

“Liitfen ama daha yeni uyandim ve bu patirtiyr illa siz
ogreninceye kadar ¢ekecek miyim?”

“Sadece birini sOyle yani ilk dilegini ve bizde seni rahat
birakalim” dedi Eray masum bakisiyla beni etkilemeye
calisirken.

Masadakilerde 1srarla onu onaylarken elimi havaya kaldirip
onlar1 susturdum “Once kahvalti sonra Alkir gelsin Oyle
sOylerim” dedim. Alkir’1 heniiz gérmemistim evde miydi yoksa
gitmis miydi ondan bihaberdim. O gelmeden de istedigimi
s0ylemeyecektim sonucta bu evde yetkili o ise onun onayindan
gegmek zorundaydi ve bunu benden duymasini istiyordum.

“Ne soyleyeceksin?” Alkir agir adimlarla mutfaga girdi ve
kalabalik onu goriir goérmez istegimi séylemem i¢in bana
yiiklendi. Durumu anlayan Alkir’da sessizligi saglayarak once
kahvaltimizi yapacagimizi sOyleyip beni bu samatadan
kurtardi. Simdilik.

Giilten hanim onun omletini hazirlarken bir siire onunla sohbet
etti ve karsimdaki sandalyesine oturup sessizce kahvaltisini
yapti. Henliz benimle tek kelime bile konusmamisti ne bir
gilinaydin ne afiyet olsun. Diinkii davranislarina ve ciimlelerine
tezat bugiiniinii neye yormaliydim emin degildim. Etrafta ¢ok
fazla gdziin olmasi, ters tarafindan kalkmis olmasi bunlar kabul
edilebilirdi. Ancak yeniden pisman olmasi artik biinyem bunu
gercekten kaldiramazdi. Bu kadar fazla dengesiz olmasi
tabiatimi bozardi.
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Ortamda igne diisse yere ses ¢ikaracak kadar bir 6liim sessizligi
vardl. Tabagimdan kafami kaldirdigim anda bu sessizligin
sebebinin Alkir’in yiliziime kitlenmis olmasiyla ilgili oldugunu
diisiindiim. Herkes simdi bir ona bir bana bakiyordu dikkatlice
ama siikut iginde. Onlar bakisinda ne goriiyordu bilmiyorum
ama benim gordiigiim yalnizca dilegimi agiklamami merakla
bekleyen birinin bakist degildi. Sanki o koyu yesillerde biraz
iimit biraz 6ziir bir parca da sevgi vardi. Sevgi! Sanirim bu
benim aklimin irettigi olmasini umdugum bir ufak hayaldi.

“Kahvaltimiz1 bitirdigimize gore dilegimize gelebiliriz. Peki
sOyleyin bakalim Verda hanim” Verda deyisinde Oyle bir tin1
vardi ki diin geceki Giil ¢icegi fisiltisina benziyordu. I¢imi tath
bir karincalanma kaplarken gozlerimi yeniden gdzlerinde
sabitledim. Bana biraz daha yaklast1 ve “dileginiz nedir?” dedi.

Dilegim sensin. Gozlerimi kirpmadan dilegimi tekrarladim
ancak icimden. Bunu orada yiiksek sesle dile getirmemin
beklenmedik bir bomba etkisi yaratacagindan emindim.
Ozellikle onda. Aramzda gegenlerden sonra kesinlikle bdyle
bir yaklagim beklemezdi benden. Ne kadar pisman oldugunu
dile getirse de ya da gergekten dyle olsa da sahip oldugum
gurur asla bunu bagirarak soyletemezdi bana. Ozellikle
icimdeki biliylik ask. Ask demekten vazge¢ Verda oOyle
oldugunu bilmiyorsun. Kendimi payladiktan sonra bir bagka
azar sesi daha igittim sag tarafimdan yogunca.

“Ee haydi ama soyle artik ilk dilegin nedir?” dedi Dinger
masanin iizerine iyice egilmis bana bakarken.

“Evet cininiz emrinizde dile benden ne dilersen dedi bile ama
sen hala karar verememis gibisin. Istersen senin yerine ben
dileyebilirim.” dedi Eray da yine tim maymunlugu
iizerindeydi.

Bu yorum beni giilimsetmisti “Verda’nin sihirli lambas1”
dedim gozlerim yeniden Alkir’1 bulurken onun gamzeli yiiziinii
goriince i¢imin eridigini hissettim yeniden.
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“Evet ve cin de ben oluyorum sdyle bakalim dilegini yerine
getirebilecek miyiz” dedi sert otoritesini yeniden takinarak.

“Ben” dedim yavasca masadakilerin yiiziinii gezdim bu anin
keyfini ¢ikarip onlar1 da uyuz ederek Alkir’da durdum ve “ben
kiyidaki yatla geziye c¢ikmak, denizde yilizmek istiyorum”
dedim.

Cocuklar yine aralarinda bir kaosa sebep olurken gozlerim
sadece Alkir’da kulaklarimda dudaklarindan dokiilecek olan
climlelere sakliydi. Sandalyesinde geriye yaslanip bir sey
diyecegi anda dudaklarini simsiki kapatti. Bu kizdigini mi
gosteriyordu istegimi yerine getiremeyecegi zor bir yola
soktugumu mu? Ama bana s6z verilmisti ve ben bir giin de olsa
bu hapishaneden kurtulmak istiyordum.

“Valla ben bu kadarin1 beklemiyordum. Yani mayo istemek
denizde ylizmek evet ama yatla ¢ikmak mi bu harika fikir.”
dedi Eray.

“Ya da sik pahali elbiseler ayakta durmakta zorlanilan
ayakkabilara da tamam da deniz gezisi mi harbiden sagkinim.”
dedi Dinger.

“Makyaj ve bakim malzemesi isteyecegi iizerine inatla iddiaya
giren kimdi” dedi Merig.

“Berkay sdylemisti onu hem de 1srarla.” dedi Ilker. Hepsi liiks
yasantimdan kalma isteklerle karsima cikiyordu teker teker.
Onlara dylesine doymustum ki uzun bir zaman olmasalardi
hayatimda arayacagimi sanmazdim. Kendileri benden daha
Ozgiir olabildikleri i¢in higbiri ¢ikip da bir giinliigiine de olsa
bu evden uzaklagsmak istemedigimi akil edememisti. Acaba
Alkir tahmin etmis miydi? Su anda yliziiniin sararmasina
bakilirsa bu istek onu hazirliksiz yakalamisti. Yani bdyle bir
seyi beklemiyordu. Iyi de neden akil edemiyorlardi ki insan
neden yoksun kalirsa onu isterdi inatla. Onun i¢in iyi veya kotii
fark etmezdi elde edemediginin pesinden gitme arzusuna
karigirdi. Benim gibi.
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Peki simdi Alkir ne cevap verecekti? Tamam mi1 diyecekti
yoksa siradakine ge¢ mi? Odanin igerisinde konusup yorum
yapmayan bir tek o vardi ki asil onun diisiincelerini
sabirsizlikla bekliyordum. Gozlerinin igerisine bakmaya
kacinmaktan yoruldum ve onun da dikkatle beni siizdiigilinii
gordiim.

“Bugiin aksam tizeri hazir ol” dedi sert bir ifadeyle. Bakis1
yiizii hayir derken dudaklarindaki sozciiklerin onaylamasi
kafami karistirdl. “Ama” dedim rahatsizligint hissederek.

“Ama ne” dedi bir ¢ikisla.

“Bir ama var ciimleden sonra sanki biraz isteksiz gibisin”
dedim.

“Sence rahat m1 olmali mryim seni bu evde gilivende tutmam
gerekirken bir yat ile denize ¢ikaracagim hem de bir iddia
yiiziinden.” dedi eliyle ¢enesini tutarak. “Bu nedenle aksam
iizeri olmas1 daha iyi olur birilerinin seni goriip tanimasi riskine
giremeyiz.”

Evet bu mantikl1 bir ¢6ziim.” diyerek onayladi Batu. Onun ¢ok
konugmasina ve benimle ilgili bir seyleri benim leyhime olacak
sekilde onaylamasina aligkin degildim.

Kendi aralarinda bu konuyu uzun uzadiya tartigirlarken onlar
icin aslinda ne kadar zor bir sey istedigimi anladim. Onlar1 ve
kendimi boyle bir tehlikeye atmaya degmezdi. Bu nedenle
onlar hala tartigmaya devam ederken ben araya girme cesareti
yakaladim. “Bu riske girmeye degmez bos verin istegimi bagka
bir istekle degistirmeye karar verdim. Belki bir mayo olursa
kiyida denize girerim ya da havuza; topuklu bir ayakkabi ve
makyaj malzemeleri ile bir aksam yemeginde kendimi daha iyi
hissederim.”

“Neden boyle bir karar degisikligi yaptin” dedi Eray ciddi
ciddi. Bu ¢ocugun ciddi yiiz ifadesi takinmasi beni gergekten
boguyordu. Asik surat hi¢ yakismiyordu.
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“Haklisiniz beni korumak i¢in kendinizi yeterince tehlikeye
attyorsunuz ve ben tamamen bencilce duygularimla hareket
ederek gezmek istiyorum. Sizin riske girmenizi incinmenizi
istemiyorum. Benim i¢in yaptiklariniza karsilik en azindan
bunu yapabilmeliyim.”

Hepsi yiiztime akli karismis gibi bakiyor kimisi kizariyor
kimisi g6z goze gelmekten kagimiyordu. Sanirim bu
sOylemlerimle onlar1 utandirmigtim. Onlar1 6nemsedigimi
gergekten hayatimda ister istemez bir yer edindiklerini kabul
etmem sasirmalarina neden olmustu. Sanirim onlara karsi hig¢
bu kadar net degildim. Aslina bakilirsa boyle diisiindiigiimden
ben bile habersizdim.

Alkir sandalyesini geriye itip kalkarken “aksam 4’te hazir ol,
sizde” dedi masada oturan ¢ocuklar1 isaret ederek. Bunu
gergekten yapacakti dilegimi yerine getirecekti. Hepimizi riske
atma ugruna da olsa yapacakti. Giivenligim i¢in evde telefon,
internet bulundurmayan adam beni ben istiyorum diye disar1
cikaracakti. Hayir aslinda istedigim i¢in degil kazandigim igin.
Onun benim ne arzu ettigimle ilgisi yoktu. Bu girmis oldugum
iddianin kazanimiydi. Bu yaptig1 aptallikti. Emir verip onun
uygulanmasini istiyor bunun sonuglarinin ne doguracagini
disiinmiiyordu. Keske bunu dile dokmeden once ben
diisiinseydim.

Hizla sandalyeden kalkarak onun pesinden ilerledim. Coktan
merdivenlerden ¢ikmig bir odanin kapisindan igeri giriyordu ki
ona yetistim. “Alkir” dedim nefes nefese kalirken. Bu ev beni
koreltmisti spor yapmiyor sadece yiyip igip yattyordum. iki
merdiven ¢ikarken bile siirliniyordum. Hizimi alamayip
Alkir’m da seslenmemle donmesiyle fena halde carpistik.
Burnum sert gogsiine ¢arpip geri sekerken ayakta kalabilmek
icinde zor durdurmustum kendimi.

“lyi misin? Ne bu acele?” diye ¢ikismasina burnumun
sizlamasimnin sonucu goézyaslarimla karsilik vermigtim.
Ellerimle burnumu tutup acisini dindirmeye c¢alisarak yavasca
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ovalarken o iki koca elini bana bir daha dokunma dedigim
bedenimde birlestirmisti. Bir elini bacaklarimda bir elini
sirttmda  hissetmigtim ve ayaklarimin bir anda yerden
kesildigini. Ayagiyla bir seyle savagmis sonrasinda beni
yumusak bir yere oturtmustu. Gri koyu perdelerin hakim
oldugu odada giin 15181 aralardan odanin igerisine sizmak i¢in
savag veriyordu ve goOzyaslarim gozlerimden aciyla
bosantyordu. Ellerimi dikkatlice c¢ekti ve soguk havluyu
burnuma dogru yerlestirdi. Acimin keskinlesmesi ile geriye
sigradim ve eliyle sirtima destek yaparak “cocukluk etme bunu
bir siire tutmalisin” dedi elini gekmeden. Elim buzdan sogumus
eline degdi ve benden Once davranarak hizla elini cekip
havluyu tutmami sagladi. Kiiglik kiz ¢ocuk... Soyledikleri ile
yaptiklar1 tezat olan adam. Beni her firsatta kiiciik goriip
bakislari ile yiyen adam.

“Iyi misin? Bir bakayim izin ver.”

Havluyu elimden alip burnumu dikkatlice inceledi sanki bir
sanat eserini inceler gibi. Aslinda burnumun yiiziimdeki
orantisina bakilirsa bir sanat eserinden de fazlasiydi.

“lyi goriiniiyor. Cok hassas bir yapiya sahipsin yani duvara
carpsaydin ne olurdu tahmin bile edemiyorum.”

“Ben zaten bir duvara ¢arptim” bunu o kadar tekdiize bir sesle
sOyledim ki onun da ciddiye aldigin1 diisiinmedim.

Ses tonu aninda yumusadi “evet aslinda bir tas gibi sert bir
bedene sahip oldugumu soylerler” dedi. Sanki daha 6nce onu
¢iplak  gérmemisim  gibi  bunu bana  sdyledigine
inanamiyordum. “Ancak daha 6nce baskasi senin burada hasar
gordiigiin gibi gormedi.” diye devam etti gogsiinii isaret
ederek. Elimi uzatip kalbine gotiiresim ‘peki burada bir hasar
goren var m1?” diye sorasim geldi. Eminim vardi hatta en agir
hasara ugrayan da ben olacaktim.

Ayaga kalkip gitmek i¢in iizerimi diizeltitken “neden
gelmigtin?” dedi. Elbette neden geldigimi unutmama sebep
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olacak bir darbe almigtim. Elimle g6ziimiin oniine diisen sagimi1
diizeltip havluyu burnumdan cektim ve “su yat gezisi gitmek
zorunda degiliz baska bir istekte bulunmak istiyorum.” dedim.

“Sen ¢ok hakli bir sekilde iddiay1 kazandin ve en ¢ok istedigin
seyi dile getirdin ve bende s6ziimii tutup bunu sana verecegim.
Sadece aksam fistii olacak ve birkac saatle sinirli kalacak. Bu
bir tehlike teskil etmiyor rahat ol.” dedi. Beni disar1 ¢ikmam
icin ikna edebilecegi durumlara gelebilecegi yillarca diisiinsem
aklima gelmezdi.

“Bunu yapmak zorunda degilsin yani sagma bir iddianin
sonucunda her seyi isteyebilirim. Eminim yerini dolduracak
daha iyi bir sey bulabilirim.”

“Eminim bulabilirsin iste beni korkutan da bu ya zaten. Bu
sanirim isteyecegin minimum tehlikede ve o nedenle bunu
uygulamakta sakinca gérmiiyorum.”

Kafami yana egip ona benim icimdekileri de goriip
gormedigini sormak istedim. En az tehlike iceren siiphesiz
tekne ile gezi istegimdi. Eger aklima ilk gelen dilimden
dokiilseydi o zaman nasil bir riskin altinda oldugunu
anlayabilirdi. Aslinda onun degil de benim tehdit altinda
olmam daha olasiydi. Bunlari duysaydi eminim biraz Once
bedeninden gurur duydugu gibi tiim benliginden iftihar
duyardi.

“Neden bana &yle bakiyorsun?” dediginde kendime geldim.
“Diigtinliyordum” dedim hizlica.
“Ne disiiniiyorsun?”

“Bu iddiaya girerken tek bir istekte bulanacagimi séylemedim
birden fazla dilegim var ve ben bir sonrakinde o daha tehlikeli
olanlar1 isteyebilirim.” diyerek en arzulu istegimden
uzaklagtim.
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“Tam bir ¢etin cevizsin ama bunu zaten biliyorsun degil mi?
Goriinen o ki seni hafife almisim. Ne istersen o; dileklerini
itinayla yerine getirecegim” diyerek odasindan ¢ikarak gdzden
kayboldu.

Bu ne demekti yani g¢etin ceviz ve o biraz Once ‘itina’
kelimesini mi kullanmisti? Ben kiminle dans ediyordum bu
nasil bir adamdi gérmedigim kag yiizii vardi?

sksksk

Banyodan ¢iktigimda yatagin iizerinde bir paket duruyordu.
Igeri giren ¢ikan birinin oldugunu duymamistim balkon kapisi
da kapaliydi. Ne ara biri gelip bunu yatagima kadar birakmisti
sessiz sedasiz. Elbette bana hissettirmeden yaklasabilen tek
adam vardi: Alkar.

Merakla paketi agtim ve igerisinde giines kremi, hasir sapka,
giines gozliigli, mayo ve lizerine giyebilecegim beyaz renkte
bir plaj elbisesi ¢ikardim. Bir an yat gezisinden vazgecerek
denize girme istegimi mi kabul etti diye diislindiim. Ancak
gordiigiim not ile birlikte yat gezisinin tam anlamzryla bir geziye
doniistiigiinii ve denize de girebilecegimi anladim.

Sevingle iizerimdekileri ¢ikararak parlament mavisi mayoyu
giydim. Uzerime tam olarak oturuyordu 6lgiiler konusunda da
oldukga iyiydi kendisi. Demek bu konuda da tecriibeliydi. Bu
icimde bir yerlerde kiskangligimi tetiklerken mayonun fazlasi
ile kapali olmas1 onunda beni kiskandigi i¢in bdyle bir model
sectigini diislindiirmiistii. Bu nedense kendimi daha iyi
hissetmemi saglamisti.

Plaj elbisesi biraz ince kalabilecegi ig¢in onun yerine diiz mavi
bir elbiseyi ilizerime gecirdim. Giines kremimi siiriip gilines
g0zligiimii, havlumu ve sapkami da alarak salona dogru
ilerledim. Giiliismelerden erkeklerin ¢oktan toplandigini
anladim.
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Eray beni goriir gormez yanima geldi ve “oo simdi bir prenses
olmugsun” dedi sapkama wvurarak. Onlarda sanki sahile
ylizmeye gidiyoruz gibi tigortler sortlar giymislerdi. Hos zaten
ylizmeye az biraz keyif yapmaya gidiyorduk.

Ben giilerken Eray hemen nazik bir beyefendi gibi kolunu
uzatt1 ve koluna girerek bahgeye dogru yiirlimeye basladik.
“Madem prenseste geldi o zaman gidebiliriz.” dedi ¢ocuklara
seslenirken. Ancak Alkir onlarn arasinda goriinmiiyordu. Eray
onu aradigimi anlamis gibi Alkir bizi bekliyor yatta dedi. Ve
ben bizimle gelecegi i¢in agzim kulaklarima gelmeden
giilmeye c¢alistim. Bu giilme kaslarima yapilan biiyiik bir
haksizliktt ama ona olan zaafimi1 higbirinin 6grenmesini
istemiyordum.

Tam diger yanima yaklasan birinin itilmesi ile bir kargasa
olustu arkada. Arkami1 doniip ne oldugunu anlayamadan Dinger
“Oziir dilerim kardesim ayagim takildi” dedi asagiya bakarak
ve bir adim atip “prenses i¢in iki koruma sart” dedi ve elimin
iizerini Operek kolunun iizerine yerlestirdi. Berkay yerden ona
sinirle bakarken ne oldugunu anlamigtim. Berkay’in beni
rahatsiz ettigini anlamislardi ve onun bana yaklagmasina izin
vermiyorlardi. Aslinda onun i¢in iiziilmiiyordum ¢iinkii o fazla
ileri gidebilecek kadar vurdumduymazdi. Bunun bana verecegi
bir zarar1 var m1 yok mu diye diisiinmeden hareket ediyordu.

Benden uzak tutma g¢abalar1 onlara minnet duymama sebep
oluyordu. Ama bunu bu sekilde yapmalar1 baslarina is agarsa
bu beni iizerdi. Bu yiizden onlar1 uyarma geregi duyarak
“cocuklar bunu yapmaniza gerek yok biliyorsunuz.” dedim.

Ikisi de anlamamus gibi neyi dediler.

“Ne oldugunu biliyorsunuz” dedim fisiltiyla “eminim onunla
bas edebilirim.”

Eray bir kahkaha patlattt ve ben onu susmasi igin elimle
diirtmek zorunda kaldim. Agzindan ¢ikan bir ah sesi ile “ben
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seni kurtartyorum ve gordiiglim muamaleye bak” dedi
yapmaciktan suratini sallayarak.

“Biliyorum ama bu sorunu benim ¢6zmem ona agiklamayi net
bir sekilde yapmam gerekiyor. Nasil yaptim emin degilim
ancak onu ylireklendirmigim. Bu benim hatam ve bunu en
erken zamanda ¢6zecegim.” dedim bir daha bdyle bir durumla
kalmamalarini umarak.

“Ama su anda degil prenses” dedi o agiklifa geldigimizde
Dinger ve mavi beni benden aldi tim giizelligiyle. Tam
anlamiyla lal olmus biiylilenmistim essizligiyle.

Yokus asagi teknenin oldugu yere indik ve kalbim ilk ona
kostugumdaki gibi hizla ¢carpmaya basladi. Buradan kagmaya
calisigim o ilk giinkii gibi. O gilin yakalanma korkusuyla
yiiregim kaburgalarimi zorluyordu bugiin bir ¢ift nefti gozii
gorlip onunla ¢ok uzaklara yol almanin heyecani ile. Her ne
kadar bu mecbur bir yolculuk olsa da beynim yine kendine goére
uyduruyordu.

Cocuklarin kollarina siki  sikiya yapismamla teknenin
igerisinde Alkir goriildii. Buradan bakildiginda ne kadarda
uzun boylu duruyordu. Beyaz bir keten gémlek giymis birkag
diigmesini yukaridan agik birakmigti. Altinda da mavi sort,
goziinde giines gozliigh kafasinda sapka. Sanki hepimiz tatile
¢ikan bir gurup arkadastik.

Cocuklar beni dikkatlice sirtimdan destekleyerek gecmemi
saglarken Alkir teknenin i¢inden elini uzatt1 ve beni iceri ¢ekti.
Sonra hi¢ beklemedigim anda “gok giizel olmussun elbiseni
begenmedin mi?” dedi. Buradan tiim onlari onun sec¢mis
olduguna artik emindim.

“Hayir begendim ancak havadan dolay1r giymedim. O biraz
ince kalirdi o nedenle bunu giydim” dedim kendimi
anlatabildigimi umarak.
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“Daha kalin bir elbise bulamadigim i¢in onu tercih etmistim
yine de isilirsen eger burada sal var” dedi koltugun altini
gostererek. Bunu ben {isiiriim diye mi temin etmisti yoksa daha
onceden zaten sal var miydi meraktan kendimi alamadim. “Her
detay diisiinmiis olmam beklemiyordum.” illa kasiyacaktim o
yarayi. Ciinkil ben rahat duramazdim.

“Elbette diisiiniiyorum.” dedi sitemkar bir halde. Sonra aklina
ne geldiyse hizla lafi gevirerek sonugta “bizim misafirimizsin
hasta olmaman gerekiyor.”

“Tabi doktor cagiramiyoruz.” diye fisildadim fark ettigim
durumun hayal kirikligiyla. Bir an neftileri iizerimde kalsa da
samatanin olusmasi ile hig oldu.

Teknenin hareketi ile bulundugum yerdeki koltuga oturdum ve
sapkam ugmasin diye siki siki tuttum. Eray ve Dinger yine beni
korumaya almis iki yamima oturmuslardi. Berkay tam
karsimdaki koltuga oturmus bir yanimdakilere bir de bana
bakiyordu. Giines gozligimiin gizliligi ile bakiglarimi yiiz
mimiklerini takip ediyordum bunu kasitl olarak yaptiklarindan
emindi. Artik buna son vermenin sart oldugunu biliyordum.
Doner donmez dedim bu sorunu halledecegim bahgede bir 5
dakika konusup sorunu ortadan kaldiracagim.

Alkir’in diimenin basinda tedbiri elden birakmadan kalabalik
olmayan bir rota izliyordu. Heniiz hava kararmadig i¢in bu
tutumunda hakliydi. Nitekim birileri beni tanirda polise haber
verirse yerimi agik ettigimiz yetmez gibi beni kagiranlara kars1
yeniden bir yem olurdum. Bu kétii diisiince iliklerime kadar
buz parcaciklar1 doldurdu. Hizla silkelenip ellerimle kollarimi
ovdugum sirada Alkir seslendi. Usiidiigiimii ve sal1 iizerime
almam gerektigini sOylilyordu sanirim ki Eray “Alkir seni
cagiriyor bir bak istersen” diyerek kalkmama yardimer oldu.

Adimlarim atarken ayaklarimin birbirine dolanmamasi i¢inde
caba gosteriyordum. Yanina vardigim sirada bir eliyle beni
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tuttu ve diimenin basina oturtarak ‘“orada iistimils gibi
gorilinliyorsun burada otur biraz 1sinirsin” dedi.

Aslinda bunun riizgardan degil de aklima gelen diisiincelerden
kaynaklandigin1 sdylemekle sdylememek arasinda kaldim.
Soéylersem yaninda kalmak istemedigimi diisiinebilirdi. Ama
bir yandan da soOylersem beni huzursuz eden seyi biriyle
paylagmanin rahatligin1 yasayabilirdim. “Bir sorun mu var?”
dedi.

“Evet hayir. Evet ben aslinda iisiimedim sadece.” Su an tam bir
aptal gibi goriiniiyor olmaliydim. Evet hayir iisiimedim ne
sadede gel Verda. Neden boyleydim onun yanindayken
kendimi hem ¢ok giivende hissedip hem de tedirgin olmam
normal miydi? Peki i¢imdeki tiim diislinceleri ona agmay1
istemem? Sabirla konusmami bekliyordu ve ben konusmaya
karar verdigimde daha da yaklasmisti yanima. Bir gozii
denizde bir gézii bende eli de diimendeydi.

“Ben sadece birileri beni tanirsa ve yeniden beni kagiranlar
tarafindan ele gecirilirsem diye kendimi diisiinmekten
alamiyorum. Bu beni korkutuyor hayir 6diimii kopartiyor. Evet
biliyorum hepiniz yapilisiniz iyisiniz de ancak ya sizleri de
etkisiz hala getirmeyi basarirlarsa ya...”

“Verda” dedi uyarici bir ses tonu ile devam etmemi
istemiyordu. Bakiglarimiz birlesince yutkundu; basini saga sola
hayir der gibi salladi evet bunu konusmak istemiyordu benim
kafamda uydurdugum bu korkutucu hikayeleri dinlemek
istemiyordu. Ancak ben ona agilmak istiyordum. Icimde &zgiir
olmak istiyordum. Zihnimde...

“Bunu yapamazlar ben varken kimse sana dokunamaz.” dedi
eli ne ara koydugumu bilmedigim diimenin iizerindeki elimi
sardi. Sicacikti ve giivenilir. Verda dedim yine yapiyorsun ona
yeniden inaniyorsun. Ya seni hayal kirikligina ugratirsa. Koyu
yesillerine karigtiginda elalarim bir eliyle goziimden aktiginin
farkinda dahi olmadigim yas sildi. “Giil ¢igegi kimsenin sana
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zarar vermesine izin vermem asla” dedi. Bu kadar izleyen goze
ragmen bana siki siki sarilmasini istedim. Ne diisiindiikleri ya
da ne diyecekleri umurumda bile degildi su anda gereksinim
duydugum tek sey onun emniyetli kollartydi. O anda Alkir’in
bedenine hizla atildim. Bunu yaptigima inanamiyordum ancak
hickiriklarim bogazimdan disar1 kacarken kafami gogsiine
dayadim ve ellerimle sirtin1 sarmaladim.

Oyle siki sarilmistim ki ona beni teselli etmesinden baska bir
secenek sunmamistim. Bir miiddet sonra eli sirtimi1 s1vazladi ve
orada bekledi sonra agir agir saclarima c¢ikti ve tath tath
oksamaya basladi. Gozlerimdeki yaslar dinip kendimi rahat
hissedene kadar ondan ayrilmam igin bir atakta bulunmadi.
Hatta Oyle ki yerinden milim kimildamadi bir eli diimende
digeri saglarimda beni sakinlestirdi ve ara ara kulagima egilip
fisildad: “giil ¢igegi...”

Verda Giil ¢igegi demekti ve ben onun giil ¢icegiydim.
Ozellikle yalnizken bana &yle sesleniyordu ve bende onun
agzindan bdyle tath bir sekilde tinisin1 duymayi seviyordum. O
her giil ¢igegi dediginde kalbim kaburgalarim iginde eriyor
sonra tath tath hizlamiyordu. Bu adam tiim dengemi alt {ist
ediyordu.

Kafamin {istiinde dudaklarinin sicakligini hissettigimde bunu
da kafamda kurmus olabilecegimi sandim. Koala gibi onu
sarmig sarmalamis oldugum yerden dikkatle kafami kaldirinca
onunda kafasimi {lizerime egdigini ve kokumu igine cekip
saclarima yeniden bir Opiiciik biraktigin1 gordiim. Bana acidigt
icin degil de sevgi duydugu i¢in yapmasini diledim.
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Bolum -15-

“Alkir” diye seslenen Eray’in sesi ile ondan ayrildim. “Kusura
bakmayin boliiyorum ancak ileride kalabalik tekne gurubu var
daha sakin bir yer sec¢sek iyi olur.” Eray Alkir ile aramda her
ne varsa bunun gayet farkindaydi. Hatta belki de Dinger bile.
Ara ara beni yokluyor ve onunla bas basa kalmam i¢in firsat
yaratiyorlardi. Bu yaptiklarindan  keyif aliyor  gibi
goriliniiyorlardi.

Buraya gelirken de koruma gorevini iistlenmelerinin bir nedeni
vardi mutlaka elbette bunu Alkir istemis olmaliydi onlardan.
Berkay’in benimle fazla ilgili oldugunun ayrimindaydi. Boyle
bir ricada bulunmus olmasi olasiydi. Sevgiden ya da misafiri
koruma iggiidiisiinden her nedenden olursa olsun beni
Oonemsemesi hosuma gidiyordu ve aslinda kalbimden
biliyordum ki bu adam aslinda goriindiigii gibi degildi. Bu
davranislarinda is adamunin  kizint  korumaktan fazlasi
yatiyordu. Belki benimki kadar yogun bir sevgi degildi ama
vardi neftilerinde bile okuyordum.

O giin ormanin igerisinde olanlar neydi ve nedendi
bilmiyorum. Ama kendisi de bir pislik oldugunu hayr
karaktersiz bir pi¢ oldugunu kabul etmisti. Affedilemez bir
durumdu ama onda seytan tiiyli vardi ve kendisine hep
¢ekiyordu bir sekilde kendini bagislatiyordu.

O kalabalik gurubun arasina girmeden hizla uzaklastik ve
rotay1 biraz daha degistirdik o ilerledikg¢e ileride beliren kara
parcalari1 gosterdim ve belki de su karsiya gitmeliyiz ne
dersiniz dedim.

“Uzgiiniim oraya gidemeyiz yasak bolge” dedi Alkir.

“Aa Oyle bir bolge mi var?”
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“Orasi bizim topraklarimiza ait degil bu nedenle dyle dedim
yasak bolge.”

“Uzansam tutacak gibiyim nasil bizim topraklarimizda degil.
Bir dakika orasi Yunanhlarin mi ve bizde su anda Ege
bolgesindeyiz dyle mi?” dedim saskinlikla etrafimi
seyrederken. Sanki Istanbul sularinda oldugumuzu diisiinmem
komik miydi? Sonugta kacgirildigimda oradaydim ve
saklandigim yerin oraya yakin bir bdlge oldugunu
diisiinmiistim hep. Ancak hayatim ne kadar tehlikedeyse
babam beni taa Ege sularina kadar gondermisti.

“Evet Ege bolgesindeyiz ve orasi da Yunanistan’a ait olan bir
kara parcasi etrafimizda goérebilecegimiz birgogu gibi.” dedi
sikkin bir ifade ile Alkir.

“Hey neden doniiyorsun” dedi Meri¢ kafasimi igeri dogru
uzatirken.

“Burasi fazla kalabalikti denize girmek i¢in daha sakin bir yer
bakacagim” dedi Alkir.

“Anlasildi kaptan” dedi Meri¢ ve ¢cocuklara bagirarak bir seyler
anlatmaya calisti. Riizgardan sesi havada yayildigi i¢in ne
dedigini duymuyordum tahminimce meraklarini gideriyor
sessiz bir koy aradigimizi anlatiyordu. Dinger ardindan onu
takip ederken bende burada fazla durmayip bir dedikoduya
mahal vermememin iyi olacagini diisiindiim. Biraz oncekiler
dedikodu ¢ikarmazsa bagka ne ¢ikarirdi bilmiyorum tabi.

“Sanirim teknenin bir st kat1 daha var degil mi?” dedim daha
once inceleme firsati buldugumda gordiigiim gilineslenme
alanini hatirlayarak.

“Evet harika bir giineslenme alan1 seni ¢ikarmamu ister misin?”’
dedi Eray.
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“Hayr” diye atildi Alkir. Ikimizde buz kesmis bir halde
kimildamadan durduk hayir1 ile. “Ben uygun bir yer bulup
durdugumda ¢ik istersen; simdi ¢ok riizgarli ¢ikarsan hasta
olabilirsin.”

“Evet sanirim haklisin” dedim dedigi gayet mantikliydi. “O
zaman 1sindigima gore biraz disarida oturayim” dedim ve
ayaga kalkip disar1 dogru yoneldim.

“Ya da baska gozlerden uzak sadece senin yanindayken
giineslenebilir” dedi Eray fisilti gibi sOylemeye calismisti
ancak ben kelimesi kelimesine hepsini duymustum. Arkalari
bana dogru doniik denizden gozlerini ayirmiyorlardi. Sanirim
¢oktan ¢ikmis oldugumu disiiniiyordu ki Eray “Cok akillisin
dostum” dedi omzuyla ona dogru vururken. Nasilsa benim
onlar1 duydugumdan habersizlerdi o zaman bir siire
atismalarini dinlemek iizere orada durabilirdim.

“Onu o kadar erkegin arasinda nasil denize sokacaksin merak
ediyorum. Yani kiz arkadasin olmayan birine gore sence de
asir1 tepki vermiyor musun?”

“Kapa c¢eneni Eray.”

“Neden hakliyim diye mi? Biliyorsun hakliyim ve tiim olanlar
diisiiniirsek dogru yolu izlediginden emin misin dostum o iyi
bir kiz. Senin de onunda iiziilmesini istemem. Bu olanlarin
sonunda sence seni isteyecek mi yani evine geri dondiigiinde
ve tiim bunlar sona erdiginde.” Biliyordum higbir seyi
kafamdan uydurmuyordum. O giin ormanin igerisinde de bana
kars1 bazi hisler barindirdigindan emindim o nedenle bu kadar
kolay teslim olacaktim. Ona dokundugum anda kulaklarima
ulasan kalbinin sesi heyecanindandi benden etkileniyordu
benim ondan etkilendigim gibi.

“Lanet olsun” dedi Alkir elini diimenin iizerine vurarak.
“Biliyorum tamam mui hepsinin farkindayim bana sunu
hatirlatmaktan vazgeg.”
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“Sende ne yapacagina bir an once karar ver.”

Ve iste tiim konusma bu kadardi. Beni fark etmelerine firsat
vermeden ¢iktim disar1 sanki kogsmusum gibi nefes nefeseydim.
Yine adrenalin beni ele gec¢irmisti. Hareketten degil de
duyduklarimdan dolayr bu kadar heyecanlanacagim
diisiinmezdim.

Cocuklarin muhabbetini bolmeden kenara dogru oturdum ve
konustuklarin1 aklimda tartmaya basladim. Eray resmen beni
kiskandig1 i¢in bdyle davramiglarda bulundugunu yiiziine
vurmus o da inkar etmemisti. Hatta daha da ileri gitmis benden
gergcekten hoslandigini kanitlayan climleler kurmustu ve en
Oonemlisi ona benimle ilgili bir karar vermesini sdylemisti.
Uziilmenizi istemem demesi beni daha ¢ok iizmiistii aslinda
neden iiziilelim ki eger hislerimiz karsilikliysa bunu yagsamak
hakkimiz degil miydi? Nasil olacagini yasamadan bilemezdik
ki. Neden Eray boyle bir sey demisti. Eve gidince onu
unutacagimi mi diistiniiyordu gecici bir ask degildi benimki.
Ben Oyle hissetmiyordum aksine hayatim boyunca hissettigim
en yogun en gii¢lii duygu seline sahiptim.

Elbette neyi kastettigini anlamistim zengin kiz fakir oglan yani
davul bile dengi dengine meselesiydi bu. Iliskimizde karsimiza
cikacak olan en biiyiik sorun. Ayrica tek sorunun o olacagini
da sanmiyordum. Bora ile bir gelecegimin olmasini isteyen
babam asil sorun olurdu.

Sanki Alkir ile aramizda bir iligkiye baslamistik da diger
sorunlar kalmistt. Hemen bu sagma diislinceleri kafamdan
dagittim ve Alkir’in verecegi kararin hayatinin igerisine beni
almaktan yana olmasini diledim. Sonra aklima onu daha kolay
karar verebilmesi igin yonlendirebilecegim fikri geldi. Peki bu
ne kadar dogru olurdu? Bunun dogru ya da yanlis bir tarafi var
miydi gercekten. Onu biraz diirtmekten bir zarar gelmezdi. Bir
sey olacaksa zaten olurdu evren onun olmasi i¢in her olasiligi
bir araya getirirdi. Bu yilizden neden sansim1 denemeyecektim?

172



Issiz bir koya demirledigimizde heyecanimdan yerimde
duramiyordum. Maviligin her tonunu i¢inde barindiran deniz
gOkylizii ile tam bir biitiin olmustu. Giines ardimizda batmak
icin agir agir ilerlerken bugiin daha ge¢ batmasini bu zamanin
cabucak tiikenip gitmemesini diledim. Goriiniise gore batmast
icin birkac saatimiz vardi.

Cocuklar sevingle iizerlerini ¢ikarip sanki benim degil de
onlarin bekledikleri anmig gibi kendilerini birer birer suya
birakirken bazilar1 da kenardan onlar1 izliyordu. Suya girmeleri
kafamdakileri gerceklestirmek icin bir firsat verecekti bana.
Kalanlarin nasil girecegini diigiiniirken Eray ile Dinger sanki
her seyden haberdarlarmig gibi suya girmeyen Meri¢c ve
Batu’yu denize attilar. Evet evren tesekkiir ediyorum diye
minnetimi sundum. Gerg¢ekten bir araya gelerek isimi
kolaylastiriyorlardi.

“Haydi bakalim prenses sende gel” dedi Dinger tekneden
atlayacagi yerde durup elini bana dogru uzatirken. Bunu
gergekten yapacagimi diigiiniiyordu ancak benim ¢ok daha iyi
bir planim vardi. Elimi ona uzatiyor gibi yapip o tutamadan
gbgsiinden onu ittim ve suya diigme sesini duydum. Sudan
¢ikan Dinger benden beklemedigi bir tepki aldigi igin
sOylenmeye baslamisti bile ona giiliimsedim ve geriye dondiim.

Iste simdi o ve ben kalmistik. Planima bir adim kalmisti. Hepsi
suda ylizmeye devam ediyor kimisi soguk oldugunu sdyliiyor
kimisi ise yine bunu bir iddiaya doniistiirmeye calisiyordu.
Iddia konusunun Eray’dan ¢ikmasi beni sasirtmamist: sonugcta
o gizli sug ortagim sayilirdi o kadar gizli ki bundan kendinin
bile haberi yoktu. En ge¢ ¢ikana yine kendi aralarinda &diil
dagitirlarken bende planimi islemeye koydum. Alkir sessizce
suda yiizen cocuklara bakiyordu. Uzerimdeki elbiseyi
¢ikararak giines kremini aldim ve “sirtima siirer misin ben
stiremedim de” dedim.

Alkir'in yesilleri koyulasmaya basladi ve ben bir adim 6ne
gectigimi anladim. Diger gozlerden uzakta bir yere gectim ve
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Alkir sirtima dokunmaya dikkat ederek kremi siirdii. Isi bitince
tizerindeki gomlegi ¢ikararak kenara koydu.

“Sana da siirmemi ister misin?”’ dedim bronz teninin bu kreme
ihtiyact olmadigin1 bilmeme ragmen.

“Hay1r ben denize girecegim” dedi sikintil1 bir sekilde.
“Ciddi misin?” dedim.
“Yiizmeye geldigimizi santyordum yani evet yilizecegim” dedi.

“Beni bu teknede yalniz birakip sende o suya gireceksin ya bir
sorun olurda tekne calisirsa ya ben bir zarar goriirsem” dedim
bu dediklerimin olma ihtimalinin diisiik oldugunu bilerek.

Gozlerini kist1 ve beni anlamaya caligir gibi bakti. Artik beni
anlamaya calismasini istemiyordum anlasin istiyordum. Tim
bu sagmaliga bir son vermesini diliyordum ve bu nedenle son
asamaya gectim. Ne olacaksa olsun dedim ve omuzlarindan
tutup parmak uglarima kalkarak dudaklarina dudaklarimi
yapistirdim. Sagkinligimi 6nce dudaklarinda sonra bedeninin
kasilmasinda fark ettim. Bir karsilik vermiyor bunu neden
yaptigimi sorguluyordu kafasinda mutlaka. Ama birazdan bunu
istedigim i¢in yaptigimin ayrimina varacak ve iki yanimda
Oylece duran ellerini sirtimda birlestirecekti sicacik.

Diisiinceler aklimda bir bir siralanirken iki elimle birden
boynuna uzandim ve kendime daha ¢ok bastirdim dudaklarini.
Bu da onu harekete gecirmezse ne gecirirdi ki? Ama orada
Oylece put gibi duruyordu. Hayir bu da yerinden dahi
kimildatmiyordu ne dudaklarini ne bedenini. Bana karsilik
vermemesi umudumu kirtyordu istemesemde onu birakmak
iizereydim. Sanirim o Eray’1n ¢cabuk kararini ver soziinii tutmus
kararim bensiz bir tercihten yana kullanmist.

Ellerim onunki gibi iki yanima indiginde sirttmdan belime inen
sicakligi hissettim. lyice kapatmis oldugum gozlerimi agtim ve
once gozlerine sonra Opiilmekten kizarttigim dudaklarina
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baktim. Ellerimle beni tutan kollarina tutundum ve derin bir
nefes alip biraktim yere dogru bakarken. Sonra kafami
kaldirdim ve diismemden korkar gibi beni tutan kollarindan
kurtulmaya calisarak “Tamam birakabilirsin” dedim.

“Neden bunu istemiyor muydun?” dedi arzulu bir sesle.
Kahretsin dyleydi.

“Benim istemem bir seyi degistirmez seninde istemen gerekli.
Ama sen kararin1 zaten vermissin.”

“Karar mi1 ne karan?” dedi ne hakkinda konustugumdan
bihaber.

“Eray ile konustugunuz seyden bahsediyorum benden.
Benimle ne yapacagina dair kararini vermissin” dedim hala
kollarindaydim. Sesim mizmiz bir ¢ocugunki gibi ¢ikiyordu.
Yenilgiyi kabul eden ama etmek istemeyen.

Bir an onlarin konugmalarmi isitti§imden emin olmanin
sagskinligiyla hafif¢e kollarini gevsetti ve ben yavasga kendimi
ondan kurtarmaya ¢alisirken tutusu yeniden sertlesti. “Ne karar
vermigim peki? Beni de aydinlatir misin?”’ dedi sakin kalmaya
caligir gibi bir hali vardi.

“Her sey ortada degil mi? Ne s0ylememi bekliyorsun. Biraz
once karsilik dahi vermedin. Daha 6nce aramizda bir seyler
oldugunun farkindaydim ama O6nceki davranislarin bunu
kafamdan uydurduguma beni &yle ikna etti ki senden uzak
kalmami sagladin ve emin ol bunda da basarili oldun. Sonra o
ormandaki giin yine emindim hislerinden benimki gibi saf bir
sevgi ile dolu oldugundan ama 6yle seyler sdyledin ki aslinda
beni sadece kullanmak istedigin diisiincesini taa i¢ime islettin
ve senden yine kagmami sagladin. Ama anliyorum sen ben
uyumlu bir ¢ift olamay1z biz gékyiizii ile deniz gibiyiz. Ancak
su ufukta birlesiyormus gibi goriinebiliriz” dedim elimle ufuk
cizgisini gostererek. “Birlesemeyiz. Simdi izin verirsen bu
uzak kalma meselesini devam ettirelim nitekim istersek
ikimizde bunda ¢ok iyi olabiliyoruz.”
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Kolumdaki tutusunun hafiflemesini beklerken beni kendine
daha siki bastirarak sarildi ve kafami gogsiine yasladi. Yine
saglarimi koklad1 ve derin bir nefeslik ¢ekti. Sanki son nefesini
¢ekmisti. Sandal agaci kokusu bedenime bulasirken igimi de
bir hiiziin kapladi. Bana bunu neden yapiyordu? “Gil ¢icegim
aklimi bulandiriyorsun. Mantigimi tepe taklak ediyorsun. Ve
kalbimi...kalbimi uguruyorsun.”

Inanamiyordum dudaklarindan dékiilen séz dizileri bir riiyanin
pargasi olabilirdi ancak. Kalbini u¢urup, aklini bulandirmam
hele ki mantigini1 tepetakla etmem benim hislerimi bana
anlattyordu. Eger i¢inde bulundugum bu durumu ben ifade
etsem aynm sozciikleri kullanirdim. Sanirim gilinesleneyim
derken uyuyakalmistim ve bu giizel diisiin igerisine dogru
¢ekilmistim. Cinkii hakiki olamayacak kadar muhtesemdi.
Ama ayni zamanda saclarimi savuran riizgar kadar gercgekti.

Beni kendinden ayirip dudaklarima kisa ama etkisi okyanus
kadar biiyiik bir Opiiciik birakti. Basimdan ayak parmak
uclarima kadar bir elektrik akimi gecti gitti ve geldi kalbime
yerlesti. “Bana bak” dedi fisildar gibi. Bagimi kaldirdim
neftileri 151l 1511 bakiyordu. “Ne yapacagima heniiz karar
vermemistim. Onun hakli oldugunu biliyorum ama senden de
uzak kalamiyorum. Fikrim siirekli degisiyor. Bu nedenle dnce
sana ¢ekiliyor sonra seni itiyorum. Dogru ya da yanlis hangisi
bilmiyorum.”

“Bende bilmiyorum” dedim lafinin arasma girerek. “Bunu
birlikte bulmak istiyorum. Ancak sen istemezsen bunu
anlayigla karsilarim ve elimden geldigince sana goziikmem
buradan gidene kadar.”

Elleri sirtimda bir oyuk acgacak gibi bastirirken bu fikirden
hoslanmadigini anladim. “Bunu istemiyorum” dedi kirpikleri
hizla kapanip agildi ve “yani benden kagmani istemiyorum.
Ama sen ve ben..benim biraz diisiinmem gerek.” dedi ve beni
biraktl. En azindan hata ya da yanlis demedi yeniden.
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“Pekala” dedim asagidan gelen cocuklarin sesleri artinca “ben
de biraz yiizeyim.” Atlamak i¢in teknenin kenarina yaklasirken
“bence yapmasan daha iyi olur” dedi. Kiskanglik yapmiyordu
degil mi?

“Neden?”
“Glines batmak {izere iisiiyebilirsin” dedi.

Havaya baktim ve “heniiz kararmadigina gore girebilirim hem
ylizmek i¢in geldigimizi santyordum” diyerek ona bagka itiraz
hakki tanimadan suya atladim.

Alkir’da bir siire sonra suya girmis aramizda belli bir mesafe
birakmaya dikkat ederek ylizmiistii. Suyun artik sogudugunu
goriince ¢ikmak icin tekneye dogru ylizmeye basladim.
Eray’da ¢ikacagimi anlamis gibi benden oOnce teknenin
merdivenlerine ulasip yukar1 ¢ikt1 sonra elini bana uzatarak
beni yukart dogru nazikge ¢ikardi. Ardimdan birinin bacagima
degmesi ile irkildim ve Eray’a dogru kendimi attim. Arkamdan
“oziir dilerim takildim” diye seslenen Berkay’i duydum.
Takilmadigini ve bunu kasith olarak yaptigi kesindi. Bir mesaj
yolluyordu ama bu kadan fazlaydi. Havlumla viicudumu ve
saclarimi kurulayip viicuduma havluyu bagladim ve Berkay’in
yanina giderek “bakar misin biraz konusgabilir miyiz?” dedim.

O kadar yapmacik bir hali vardi ki sanki bunu neden istedigimi
anlamamig gibi durmaya calisiyordu. Sac¢larini havlusu ile
kurulayip sularimi etrafa sigratirken birkag adim geri gidip
“isini bitirince litfen” dedim ve ona arkami donemeden “isim
bitti ne sdyleyecektin” dedi sinir bozucu bir ses tonuyla.

Cocuklarin kendileriyle ilgilenmelerini firsat bilerek yatin
oniine dogru biraz yiiriiyerek 6zel bir alan sagladim. Pesim sira
gelirken sanki zorla bir is yaptirtyormusum gibi davraniyordu.
Sonunda yanima geldiginde “zahmet oldu kusura bakma ¢ok
zamanini almayacagim hemen konuya giriyorum. Aramizda
her ne oldugunu diisiinliyorsun emin degilim ama bir sey
olamaz yani miimkiin degil. Eger ben yanls anladiysam da
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beni affet.” dedim daha fazla durumu sakiz gibi
uzatmayacaktim.

“Bunu daha 6nce sdylemistin Verda ve bende sana bununla
ilgili bagka bir sey sdylemedim hatirlarsan arkadas olmaya
karar vermistik” dedi sanki bu fikir benden degil de ondan
cikmisti. Bazi erkekler neden bu kadar serefsiz oluyordu. Sanki
ben pesinden kosuyordum da o beni reddediyordu. Elde
edemeyince hemen roller degisiyordu.

“Evet haklisin dyle de olmasini isterim arkadas yani. Tesekkiir
ederim dinledigin i¢in” derken yanindan teknenin arka kismina
gegmeye calistigim anda 6niimii kesti.

Dudaklarin1  sikica birbirine bastirdi renginin  beyaza
dondiigiinii gorebiliyordum. “Peki o... o da arkadasin mi?”
dedi. Kimi sordugunu biliyordum ve ben onun yaptig1 gibi bir
oyun oynamayacak aa kim, ne olmus demeyecektim.
Verecegim kesin ve net tek bir cevap vardi bende onu séyledim
“bu seni ilgilendirmez. Simdi izin ver.” dedim dislerimin
arasindan konusarak.

Bir siire bana bakarak uyuz uyuz siritti. Sonra agir agir sola
dogru cekilerek elimle gegmem i¢in isaret etti. Sinirden ellerim
titriyordu bunu kimseye belli etmemek adina havlumun
ucundan iki elimle sikica tuttum ve kenarda duran elbisemi
elime alip iizerime gegirdim.

“Ne oldu orada” dedi Alkir ben saglarimla savagirken.
“Konustuk” dedim keskin bir sesle.

“Evet onu gorebildim ne konustunuz seni sinirlendirecek bir
imada mi1 bulundu?”

“Bana ne gibi bir imada bulunabilir ki?” dedim
gozbebeklerimin de igeride sinirden titrediginin farkinda
olmayarak. “Sadece konustuk aramizda bir sorun oldugunu
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diisiiniiyordum ancak yokmus bu kadar” dedim parmaklarimla
saglarimi agmaya ¢aligarak.

“Saclarina zarar veriyorsun o sekilde asagida bir oda ve banyo
var istersen sa¢ kurutma makinesi ve tarakta.”

Harika bunu neden simdi sdyliiyordu ki? Daha dnce sdyleseydi
yanima aldigim i¢ gamasirlarim giyer 1slak mayo iizerine elbise
giymek zorunda kalmazdim.

“Yanina yedek kiyafet almig miydm” dedi.

“Artik bir 6nemi yok ¢linkii tek olan elbisemi 1slattim” dedim
ona lizerimde ara ara 1slanan elbiseyi gostererek.

“Odaya girince hemen sagda ufak bir cekmece var onun iginde
belki uygun kiyafetler bulabilirsin” dedi.

Kadin kiyafetleri mi baska kadinlar1 da m1 gezdiriyordu bu
teknede? Bunu ona soramazdim. Bu ancak var olan sinirimi
daha fazla katlayacagi i¢cin susmayi tercih ettim. Tekneye
getirdigim ¢antami alarak daracik basamaklari indim ve kapiy1
actim. Oldukg¢a dar ama hos goriinen bir oda karsilamisti beni.
Icerisinde ahsaptan biiyiik bir yatak, cekmece ve ufak bir dolap
bulunuyordu. Sagda dikdortgen bir pencere vardi. Hava
kararmaya baglamigti tam olarak giines kizila boyanmisti.
Solda ise ahsaptan bir bagka kapi vardi tahminimce orasi da
banyoydu. Yatagin {izerinde mavi renkte bir nevresim takimi
vard1 ve temiz kokuyordu.

Islak mayo iizerime iyice yapigmisti ve viicut 1s1m yavag yavas
diisiiyordu. Bunu g6z Oniine alarak once c¢ekmecelerde
kendime uygun bir kiyafet aradim. Hay1r nedeni kesinlikle bir
kadin kiyafetine ulasip ulasamayacagimin meraki sonucu
degildi. Birkag spor pantolon, tisort ve erkek i¢ ¢camasir vardi.
Dolapta bir seyler bulabilirsin dememisti sadece ¢ekmeceyi
Onermisti. Ama belki orada daha uygun kiyafetler bulabilirdim
kim bilir. Yalanc1 merakl.
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Dolaba yo6neldim ve igerisinde birka¢ gomlek, kot pantolon
buldum. Buray1 onermemesinin nedeni bana uyacak bir
kiyafetin burada olmamasiydi bunu da anladigima gore
¢ekmeceye yeniden yoneldim ve iginden uyacagini
diistindiigiim spor kiyafetlerini ¢ikarip giymeye basladim.

Mayoyu c¢ikardigim i¢in ¢ok memnundum simdiden i¢im
isinmistt. Simdi ilgilenmem gereken sadece sagim kalmist.
Banyoda bir tuvalet lavabo ve dus alinabilecek dar bir alan
vardi. Hepsini buraya sigdirmis olmalar1 bile mucizeydi
resmen. Lavabonun altinda duran ¢ekmeceyi actim ve iginde
buldugum tarakla sagimi daha da karigtirmadan agmaya
calism. Sonra makineyi calistinp saclarmi gelisigiizel
kuruttum ¢iinkii hi¢gbir zaman saglarimi saatlerce kurutmakla
ugragmazdim.

Kullandigim her seyi yerli yerine koydum ve odadan disari
cikacagim sirada dolabin iginde duran ufak ¢ekmeceyi
hatirladim. Oraya bakmamistim belki de burada gizli bir sir
sakliyordu olamaz m1? Kadin i¢ ¢amasir1 olabilir pekala degil
mi? Aslinda bunun olacagini hi¢ sanmiyor sadece girgir
geciyordum tabi bir de merakima yenik diisiiyordum.

Donlip dolabin  kapagimi araladim ve c¢ekmecede ne
bulacagimdan emin olmayarak usulca actim. Aslinda bir sey
bulmay1 beklemiyordum ancak karsimda duran bir adet cep
telefonu vardi. Iste bu gdrmeyi bekledigim son seydi. Ciinkii
israrla telefon kullanmadiklarini sdylemislerdi ve simdi
teknenin ¢ekmecesinde telefon buluyordum. Telefon eski tuslu
olanlardandi ve kapaliydi ya da ben bunu g¢aligtiramamistim.
Sagina soluna dikkatle bakarak tuslara bastim tekrar ama
acilmadi. Evet telefon kapaliydi. Muhtemelen goriisme sonrasi
kapatiliyordu yer tespit durumundan kaynakl:.

Alkir goriismeleri burada yapip eve mi doniiyordu? Ben hep
yakin bir kasabaya giderek ankesorlii telefondan falan arama
yaptigimi iletisimi dyle sagladigini diiglinmiistiim. Anlagilan o
ki yamlmistim. Telefon yok kullanmiyoruz derken beni
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kandiriyorlarmis aslinda. Iyi de bdyle bir yalana ne gerek vardi
ki? Bu sorunun cevabi oldukga basitti. Israr edip babami
aramak isteyebilirdim ya da Peri’yi. Evet bu olasiydi bu
nedenle benden saklamalar1 gayet normaldi.

Tekne hafif saga dogru sarsildi ve ben yakalanmaktan korkarak
telefonu cekmeceye attim ve dolabi kapatarak kapiya
adimladim. Basamaklardan c¢ikmaya calisirken az kalsin
diisityordum. Tekne daha da dengesizlesmisti ne oluyordu?

Sonra Alkir’in sert sesini duydum. “Hayir hayir sakin sakin
yapma.” Bana mi1 diyordu disar1 ¢ikma m1 diyordu? Korkuyla
oldugum yere ¢oktiim ve orada kaldim. “Geri donme Eray
tamam aynen bu sekilde devam et giizel. Oyle daha ¢ok dikkat
cekeriz. Bu rotadan sapma.” dedi.

Benimle degil Eray ile konusuyordu. Peki birinden mi
kacgiyorduk kimin dikkatinden sakintyorduk? ‘“Neler oluyor bir
sorun mu var?” dedim oturdugum yerden kafami yavasca
kaldirdim.

“Verda sen orada igeride kal liitfen disar1 ¢ikma” dedi Alkir
gergin bir sesle.

“Tamam ama neler oluyor birileri mi pesimizde?”

“Bilmiyoruz ardimizda bizi takip ettigini diisiindiigiimiiz bir
tekne var. Bir siliredir arkamizda. Bu kasitlh mi1 degil mi
bilmiyoruz. Sorunu ¢6zene kadar igeride kal liitfen” dedi.

“Kahretsin” dedim. Meri¢ ile Berkay gelip bunun bir takip
olmadigmi, onlarin eglenen bir gurup gen¢ oldugunu
sOylediginde ise bu dediklerinin hakikat olmasini diledim.

“Hey gordiiniiz mii yaklastyorlar tamam bakmayin bakmayin”
dedi Batu herkes kafasimi c¢evirmeye yeltendiginde. “Sakin
olun evet birakin bizi gegsinler.” dedi Batu ve tekne
yanimizdan yiiksek giiriiltiilii miizik ile gecti gitti.

“Giivende miyiz simdi?” dedim yutkunarak.
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“Evet evet iyiyiz ama yine de eve bir baska rotadan gitmek
istiyorum tedbir amagli” dedi Alkir bana giiven vermek
istercesine.

Kafamla onu onayladim ve igeri girmekle girmemek arasinda
sikisip kalmighigimla basamaga ¢oktiim. Tisortiin kollart
kisaydi ve kollarim biraz tisiimiistii. Ben sali almak i¢in hareket
edemeden sal bana gelmisti Dinger tarafindan. Uzanip elinden
aldim ve tesekkiir ederim dedim bir mahcubiyetle.

“Rica ederim bu arada kiyafetlerin ¢cok yakismis” dedi.

Giildiim ve “birkag beden biiyiik ama en azindan sicak tutuyor”
dedim sali da sirtima alip kollarimi kapatip. Sonra yine
basamaga oturacagim esnada “Giil ¢i...” dedi Alkir duraksadi.
Herkesin igerisinde bana Oyle seslenecek sandim bir an ve
kalbimin ritmi hizlandi. “Verda” dedi sonra kendini diizelterek.
“Iceri girmek istemiyorsan buraya otur istersen” dedi diimenin
ontindeki koltugu gostererek.

“Tamam” dedim bu fikre hemen atlayarak. Ciinkii ona daha
yakin olmay1 istiyordum. Bu arada Berkay’mn bakisi
konustugunun ziddi olarak sinsiceydi. Aslinda buna aldirig
etmiyordum. Onun ne diisiindiigiiniin veya nasil baktiginin bir
Onemi yoktu.

Uzerimdekilerin diismemesine gayret ederek geldim ve
diimenin basinda duran Eray’i rahatsiz etmeden koltuga
oturdum. Sonra kendi aralarinda donen ciddi konusmalara
tanik oldum. Bu olay herkesi rahatsiz etmisti 6yle degilmis gibi
goziikmelerinin bir anlami yoktu ¢iinkii bunu gerginliklerinden
anlayabiliyordum.

Sessiz sedasiz duran Alkir “Bugiin fazladan iki ndbet¢i daha
istiyorum c¢ocuklar kendi aranizda konusup ayarlaym. Birkag
giin bu sekilde 4’er kisilik olsun sabahtan bir sonraki sabaha
kadar 24 saat sonra yer degistirin. Eger gerekirse nobetlere beni
de ekleyin. Bakin ve bana haber verin.” dedi.
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“Hemen programlariz” dedi Meri¢ ve ¢ocuklara haberi vermek
icin onlarin yanina dogru disar1 ¢ikti. Eray’da diimeni Alkir’a
birakarak bir sonraki nobet benim gideyim de su programi
yapmalarina yardimci olayim. Dinger haydi” dedi onu da
yanina alarak.

Derdinin aslinda program olmadigin1 bizi yine yalniz birakmak
istedigini algilamisttm. Bu beni memnun ediyordu ancak
Alkir’1 ediyor muydu bilmiyorum. Su anda yiiziine bakinca o
kadar kotii goriiniiyordu ki ona sdyleyecek kelimelerim aninda
yok olmustu.

“Tutmak ister misin?” dedi Alkir elimi diimenin tzerine
koymamu isaret ederek.

“Ben nasil kullanilir bilmiyorum.”

“Ben sana Ogretirim. Koy ellerini” dedi ve elini ¢ekecegi
esnada bir elimle eline yapistim “sakin birakma ben yanlig bir
sey yapabilirim”

“Hayir yapmazsin ben buradayim yaninda.”

“S6z ver birakmayacagina.” dedim gdzlerimi denizden
ayirmayarak.

“Asla birakmayacagim s6z giil ¢igegi.”

Iste midemin kasilmasina igimin erimesine neden olan
kelimeleri soylemisti yine ‘giil ¢igegi’ demisti. Bana boyle
seslenmesi onun igin Ozel oldugumu disiindiiriiyordu.
Aramizda O6zel bir bag olduguna inandirtyordu. Ancak
diisiinmeyi istemesi tim bu giizel duygularimi alip
gotiiriiyordu bir silgiyle siler gibi...

Askta kosulsuz sartsiz teslim vardir. Diisiinme olmaz. En
azindan benim i¢in dyle. Mantigim geriden sadece olanlar
takip eder ilk s6z kalbime aittir. Ama s6z konusu Alkir ise bu
tam tersiydi. Mantigin adami c¢okta sasirmamak gerekir
sanirim. Oldugu gibiydi iste duygularin1 géz ardi edebilen bir
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adam. Ne kadar diisiinecekti bu durumu acaba? Neye gore
karar verecekti herhangi bir girisimim onun kararini
degistirebilir miydi? Bugiin dilinden dokiilmesini sagladigim
kelimeler yarin beni kucaklayan kollara, seven bedene doner
miydi? Eger Oyleyse yine yapmam gerekeni yapardim.
Gozlerimi ona cevirdim ve yandan duran profiline baktim.
Bana bakti1 ve giilimsedi “iyi gidiyorsun” dedi gamzesini
goziime soka soka. Bende ona giilimsedim ve yeniden
gosterdigi sekilde diimeni tutmaya devam ettim.

‘Evet sanirim iyi gidiyordum bu yol dogru oland1 bunda yanlis
bir taraf yoktu ve sende bunu goreceksin Alkir.’dedim i¢imden
ve sanki bas basa uzak diyarlara kagiyormusuz gibi daha bir
keyifle kullandim tekneyi.

BOIUmM -16-

Kulagima c¢alinan yar1 yamalak seslerle uykudan sigrayarak
kalktim. Disarida bahgede yanip sonen fenerler ve bir kaos
vardi. Birileri birilerine bagirtyor durmasimi sdyliiyordu.
Korkudan cama yaklasip disariya bakamiyordum ancak
duydugum bir el silah sesi kabuslarimin beni buldugunu
gosteriyordu.

Gelmislerdi beni bulmuslard: ve simdi disarida ¢ocuklara ates
ediyorlardi. Allah’im konusamiyordum kimildayamiyordum
sanirim soka girmistim. Beni kapattiklari o daracik oda maskeli
iri yar1 adamlar korkudan duvarin dibine kadar dayanmam...
Hepsi hepsi gozlerimin Oniindeydi. Nefeste alamiyordum
korku tamamen benligimi ele gegirmisti.
Savunmasizdim...Digaridakiler bitince iceriye gelecek ve beni
alacaklards. Istedikleri bendim. Ben...

Gozlerimden boganan yaglar sonunda tepki verebildigimin bir
gostergesiydi ve aslinda ben savunmasiz degildim. Alkir Alkir
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evdeydi o beni kimsenin almasina izin vermezdi 6yle demisti.
Hizla gozlerimi sildim ve iizerimde ne var ne yok farkinda bile
olmadan kendimi 6nce yataktan sonra kapidan disari attim.
Karanlik koridorda Alkir’la karsilastim. Hizla bana kosup
sarild1 ve yukartya odasina dogru ¢ikmami istedi. Giilten hanim
merdivenlerin basinda saskin ve korkmus gozlerle yiiziime
bakiyor ve yukari ¢gikmam igin bir seyler sdyliiyordu. Ancak
ben Alkir olmadan bir yerlere saklanmak istemiyordum.
Yanimda olsun istiyordum.

Alkir’m elini tutarak “hayir beni birakma liitfen sende gel
korkuyorum liitfen beni yalniz birakma” dedim yanaklarimdan
asagiya gozyaslar1 yol almaya devam ederken.

“Gelecegim giil ¢igegim ama oOnce senin yukari ¢ikmani
istiyorum tamam mi?” dedi iki eliyle yiiziimi tutup
gbzyaslarimu silerken. Tane tane konusuyordu bir ¢ocuga laf
anlatir gibi sabirl1. “Simdi sen yukari ¢ikiyorsun Giilten ablayla
ve saklaniyorsun tamam mi? Benim odamda aynali dolabi
acinca icerisindeki kiyafetleri kenara al sol altta hemen bir
diigme var ona bas kap1 agilacak oradan igeri gir ve dolabi
kapatip kiyafetleri eski haline getirmeyi unutma. Ben sana
¢ikabilirsin demeden asla ama asla disar1 ¢ikma. Hayir hayir
ben yanina gelip seni ¢ikarana kadar kimildama ve ses ¢ikarma.
Haydi simdi git Giilten abla” dedi beni ona dogru iterken. “O
oda ¢ok fazla ses gecirmez ama siz yine de sessiz kalmaya
dikkat edin.” dedi ardimdan son kez seslenirken.

Ne kapisi ne diigmesi neler soylityordu kafam resmen ¢orba
olmustu. Saklanmak i¢in gizli bir alan m1 vardi bu evde? Lanet
olsun... Bu istek korkumu ikiye katlamisti. Biliyordu benim
icin gelmiglerdi ve beni korumasi gerekiyordu o nedenle boyle
bir ev tercih etmisti. Gizli odaya sahip bir ev ya da 6zel olarak
yapilmisti benim i¢in mi? Bu fikir tamamen iisiimiisim gibi
titrememe sebep oldu.

Giilten hanimin elini tuttugum gibi merdivenleri ¢iktim ve
aynen Alkir’in dedigi gibi odasindaki dolabin igindeki o gizli
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alana girdim Gtilten hanimla birlikte. Oda ufakt1 tahminimce
15-20 metre kare kadardi. Koyu kahverengi bir koltuk iizerinde
bir sal, ufak bir masa iizerinde laptop, bosalmis bir kahve
bardagi, bir lamba. Etrafta goriinen baska higbir sey yoktu.
Gizlenmek i¢in degil de birini hapis tutmak i¢in yapilmis gibi.
Tiylerim yeniden diken diken oldu ve titredim Giilten hanim
beni tutarak koltugun iizerine oturttu ve sakin olmami Alkir’ i
her seyi yola sokacagini bir sorun ¢ikmayacagini sdyledi. Buna
6lesiye inanmak istedim. O korku dolu anlar1 bir daha yasamak
istemiyordum. Biitiin bunlar sona ersin ve ben normal hayatima
geri doneyim istiyordum. Alkir’la!

Iceride zamanin ne kadar gectigini gdsteren bir saat yoktu.
Laptop vardi ancak ses ¢ikarma riskine karsilik agamazdim.
Disarida neler oldugunu 6lesiye merak ediyordum. Yaralanan
var miydi ya da 6len? Beni nasil bulmuslardi? Arkamizdaki o
tekne aslinda bizi takip mi ediyordu? Yoksa baska bir sekilde
mi bulunmustuk? Teknenin ¢ekmecesinde buldugum telefon
onun yiiziinden mi buradalardi? Alkir dikkatsizlik mi etmigti?
Sorulardan kafay1r yemek iizereydim her soru bir baskasini
doguruyor ve beynimin igerisini itinayla karigtirtyordu.

Disaridan birtakim sesler duydugumu sandim ve panikle ayaga
kalkarak daha iyi duyabilmek i¢in kulagimi kapinin oldugu
yere dayadim. Hem korkuyor hem de bu korkunun iizerine
gidiyordum. Ellerimle agzimi siki sikiya kapattim ki nefesimin
sesi duyulmasin ve kulagimi kapiya yapistirdim. Alkir oda sesi
fazla gecirmez demisti bu nedenle garantiye almak istiyordum
isimi.

Bir tik sesi ile kap1 igeri dogru agilirken adimlarimda geriye
gitti.

“Korkma benim” dedi Alkir kapinin arkasindan goriiniirken.
Onun daha fazla konugsmasina firsat vermeden boynuna hizla
atildim.
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“lyisin sen iyisin.” dedim ona sarilip bir taraftan da iyi
olduguna emin olmak i¢in onu inceliyordum. “Herkes iyi mi
noldu?” dedim.

“Verda iyiyim sakin ol herkes iyi. Yanlis alarm sadece.”
“Yanlis alarm m1 ama silah sesleri duydum?”

“Gelenler bizim adamlarimiz yanlis anlagilma olmus.”
“Birilerinin gelecegini bilmiyordum destek mi istemistin?”’

“Bende bilmiyordum Verda bana da siirpriz oldu. Giilten abla
asagiya gelirsen bir sorun var.” dedi sikintili sikintili.

Bende onlarla ayaklandigim anda “sen bugilin odadan
cikmazsan iyi olur yat uyu” dedi kendi yatagini isaret ederek.

“Iyi ama sizin adamlarimz degil mi neden saklaniyorum ki bu
odada?”

“Saklanman icin sdylemedim sadece bu kadar karmasanin
arasinda bunalmani istemedim lLitfen burada kal dinlen”
diyerek yanagima ve alnima birer opiiciik kondurup Giilten
hanimi da yanma katarak disar1 c¢ikti. Yine otoritesini
konusturmustu emir vermeyi seviyordu ama en azindan bunu
artik daha yumusak bir hale getiriyordu. ‘Liitfen’ sézciigiinii
araya ekleyerek bunu basariyordu. Ama bu agiklama yeterli
degildi. Ozellikle Giilten hanimu bir sorun var diyerek yaninda
gotiirdiikten sonra. Bu beni rahatsiz etmisti. Ozellikle asag
kata inmemi istememesinin altinda kesinlikle gdrmemem
gereken biri ya da bir sey oldugu hissine kapilmama yetmisti.
Neden boyle diisiindiim emin degilim ama igimde tam da bdyle
bir his yaratmaist.

Onlar gittikten birka¢ dakika sonra sessizce odadan ¢ikmis
merdivenlere kadar parmak ucunda yiiriimiistim. Asagidan
gelen sesler zaten varligimi belli edemezdi. Oldukga hararetli
bir sekilde kulagima gelen ciimleler boguktu. Biraz daha
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yaklagirsam duyabilirdim. Duvarin kenarindan yavasca
asagiya dogru siiziiliirken Alkir’in sert s6zii kulaklarima doldu.

“Onlarin burada ne isi var? Kim sana onlar1 buraya getir dedi
buraya Verda’nin oldugu bu gizli eve ha kim dedi bunu?”

“Uzgiiniim gotiirebilecegim baska yer yoktu. Buradan baska
aklima bir sey gelmedi.” dedi bir adam korku dolu bir halde.

“Ben senin akli basinda oldugunu saniyordum. Nasil oldu da
boyle bir hata yaptin inanamiyorum” dedi Alkir sesindeki sert
ifade 6fke doluydu.

“Onlar koruyabilecegimiz yer burasi. Planimiz alt iist olunca
tehlikeye atamadim olan bu iste.” diyen adam sesini
yiikseltmisti sonunda.

“Verda’yi tehlikeye atabilecegini diislindiin ama 0yle mi bu ne
sagma bir fikir?” dedi resmen c¢ileden ¢ikmisti. Kimler ugruna
tehlikeye atildigimi  merak ediyordum. Ancak beni
gormelerinden korkarak oldugum yerden kipirdamadan
sessizce dinlemeye devam ediyordum. Sanki bir su¢cluymusum
gibi karanlikta gizlenmis tartigmalarini dinliyordum. Neden
aralarma katilip ne olduguna bakmiyordum?

“Evet Oyle diisiindiim. En az onlarin da Verda kadar degerli
olabilecegini diislinmedin mi? Biz bu ise ne ugruna girdik
Alkir? Bence o kiz senin kafani bulandirmig asil yapman
gereken isi unutmussun.”

Alkir “sen ¢ok oluyorsun artik” dedigi anda goris alanima
girmiglerdi. Isini unutturan bir kiz en biiyiik sorun demekti ve
su an kavga benim yiiziimden alevlenmisti.

Alkir birine vurmaya ¢alisip kiifiirler savururken Batu ile Eray
zoraki de olsa onu tutmaya ¢alisiyordu. Araya giren kalabalik
artamadan Alkir bir bogluktan faydalanip yumrugunu adamin
suratina gecirdi. Adam daha ¢ok sinirlendi ve onun bu is i¢in
uygun olmadigini asil kendisinin bunu yiiriitmesi gerektigini
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bir kadin yiiziinden her seyi mahvedecegini sdyledi. Tiim
planlarini bozdugunu ve bunun bedelini hepsinin 6deyecegini
sOyledi.

Adamin ne demek istedigini anlamiyordum. Ciinkii ben bunu
nasil mahvedebilirdim ki? Zaten koruma altinda olan bendim.
Onlar attigim bir tehlike yoktu. Aslinda vardi beni bulmak
isteyen adamlar basli basina onlar i¢inde tehlikeydi. Ama bu
Alkir yiiziinden degil olsa olsa benim yiiziimden olurdu.

Adam hala bagirtyor kendinin daha iyi oldugunu soyliiyordu.
Tahminimce bu aralarinda bir giic savasiydi. Bu nedenle
Alkir’a yiikleniyordu. Ama hala anlayamadigim sey Alkir’in
bunu benim yliziimden batiracagi durumuydu.

Onunla bir iligki icerisinde degildim ki olsam bile bu
korunmami mahvetmezdi. Vardigim sonu¢ adam ondan haz
duymuyordu ve yaptigt yanlist Ortmek icin Alkir’a
yiikleniyordu.

“Aptalsin sen. Hepimizi tehlikeye attin takip edilmedigini
nereden biliyorsun? Bizi bulduklarinda ne olacagim
diisiiniiyorsun?”’

“Cilinkii ben senin aksine daha dikkatliyim.”

“O nedenle mi igleri berbat edip onlar1 buraya getirdin?” diye
bagiran Alkir’in isaret ettigi yere bakinca kalabalik bir halde
birbirine sarilmis bir gurup ¢cocuk gdrdiim.

“Eger takip ediliyor olsaydim buraya adimimi bile atmazdim.”
Adami simdi daha net gdérmiistiim daha 6nce buraya goriismeye
gelen o adamdi bu. Peki bunlar kimdi bu ¢ocuklar nereden
gelmisti?

Giilten hamim hepsini bir yana toplamis onlara kol kanat
germigti resmen. Kisik sesle onlara bir seyler fisildiyordu.
Sanirim korkmamalarini iyi olduklarin1 sdyleyerek onlar
sakinlestirmeye c¢alisiyordu. Ancak ¢ocuklarin bakiglar1 6yle
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can acitictydi ki kocaman agilmis gézlerle hem bulunduklari bu
yabanci yeri inceliyor hemde yabanci adamlarin kavgasina
taniklik ediyorlardi.

Alkir yeniden adama bagirmaya baslayinca istemsizce sesim
yiikseldi ve “susun artik” dedim. Hepsi hayret dolu bakislarini
bana c¢evirmisken ben cocuklara dogru usulca yiiriimeye
bagladim. Onlar1 daha fazla tirkiitmek istemiyordum.

“Sana odada kalmani s6ylemistim.” diyen Alkir’a sert bir bakis
attim ve yeniden ¢ocuklara donerek dizlerimin iizerine ¢oktiim.

“Korkmaniza gerek yok artik giivenilir bir yerdesiniz. Bu ev
cok giivenli.” dedim en yumusak ses tonumu kullanarak.

Ardimdan gelen Alkir “Giilten abla liitfen gocuklar1 yukari
odaya ¢ikarir misin?”’ dedi.

Beni ekarte ediyordu. Bu durumdan uzak durmami saglamaya
calistyordu bunun gayet farkindaydim. Ancak ben yardimci
olmak onlarin emin ellerde olduklarina ikna etmek istiyordum.
Kolumdan hafifce tutan Alkir “liitfen benimle gelir misin?”
derken bir taraftan da beni odama dogru gotiirmeye
calistyordu.

“Neden bunu yapiyorsun onlarla ilgilenebilirim, ¢ok
korkmuglar.”

“Bu senin sorunun degil Verda” diye fisildadi kulagima “bu
bizim isimiz liitfen beni dinle ve odana dogru yiirimeye devam
et.”

“Ama bu ¢ok yanlis onlar o haldeyken yanlarindan olmam
eminim kendilerini iyi hissetmelerini saglayacaktir. Onlarda
islerinizden biri mi? Cok fazla ¢ocuk vardi hepsini mi
kagirmiglar?”’

“Hayir gerekmiyor Giilten abla onlarla ilgilenecektir ve sen
simdi odana girip giizelce dinleneceksin.” derken benimle
odama kadar gelmisti.
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“Dinlenmek mi bu kadar kargasadan sonra nasil uyuyabilirim
ki? Uykum tamamen kagt1.”

“O zaman sende yatagina uzanip biraz miizik dinle ve sakinle.
Bu birkag saat icinde yasadiklarin seni yormus olmali.”

Yine benim adima konusup karar veriyordu ve bu beni yine
rahatsiz ediyordu. Eline tableti almis yataga oturmami
bekliyordu.

“Neden onlara yardim edemiyorum?” diye sizlandim.

“Taninma ihtimaline kars1 bu 6nlemi almak zorundayim Verda
neden beni anlamamakta direniyorsun? Bunlar1 seni korumak
icin yaptyorum. Adamim bir hata yapt1 ve baska bir isi buraya
getirdi. Hem o ¢ocuklart hem seni tehlikeye atti. Simdi lLitfen
bana izin ver gidip bu problemi ¢ézeyim.” dedi bakiglarindaki
masumiyet neftilerine ragmen beni kandirdi. Sanki o asi bakisl
adam degil ufak bir cocuktu yardim isteyen.

Pes ettim hakki vardi. Onu daha fazla zorda birakmamak i¢in
soziinii dinledim. “Tamam ben odamda kaliyorum ve
dinleniyorum istedigin gibi” diye de ekledim.

“Tesekkiir ederim.” dedi. Tablette bir siire oyalandiktan sonra
uzanip verdi ve “bu listeyi dinlemeni istiyorum” dedi.

Birkag giindiir ¢ok kibardi. Liitfenin yani sira tesekkiir etmekte
eklenmisti ki bence bu onun gibi bir adam i¢in biiyiik basartydi.
Ayrica benim simdi yatisgmam i¢in bir miizik listesi
hazirlamigtt. Bu adamin beni daha ne kadar hayrete
diisiirecegini merak ediyordum. Kaba goriinen bir centilmendi
0.

Yataga oturup sirtim1 yastiga yaslamamla egilip yanagimdan
sonra da alnimdan 6ptli. Dudaklar1 yumusacik ve sicakti vaat
gibi. Bu yanaklarimin al basmasina neden olacak kadar vaat
doluydu.
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“Iyi geceler Giil Cigegim.” dedigi anda icimden kalbime dogru
ilik bir sevgi seli akti. Gidecegi esnada koluna yapistim ve “isin
bitince beni kontrol etmeye gelecek misin?” dedim. Bu nasil
bir istekti umursamadan ya da benim hakkimda ne
diisiinecegine aldiris etmeden.

Gozlerinde daha once gordiigiim yildizlar bir bir parlarken
yanagindaki gamzesi de yavasgca belirginlesmisti. Tekrar
doniip kolunu tuttugum elimi eline gegirdi ve “isim biter
bitmez gelip seni kontrol edecegim.” dedi.

“Tesekkiir ederim.” dedim tekrar gozlerinin i¢ine bakmadan
kucagimda duran tablete gozliimii dikerek.

Elimin iistiine de bir 6piiciik kondurup odadan sessizce ¢ikti.
Onun gitmesiyle sonunda gerilen bedenim yatisti. Tabletteki
miizigi baglatarak kafami yastiga koydum ve i¢cime dolan
korkularin endiselerin yersiz olduguna ve giivende olduguma
dair telkin ettim kendimi. Ancak ¢ocuklarin o masum bakislari
gozlerimin Oniinden gitmiyordu. Ne olmustu da o adam
cocuklart bu eve getirmek durumunda kalmisti. Cocuklar
kimlerdi? Zengin bir gurup ailenin ¢ocuklari mrydilar okuldan
m1 kagirilmiglardi? Yaslari birbirine yakin belki de ayniydi
yani arkadaslik etmeleri muhtemeldi. Fidye i¢in kagirilan bir
gurup cocuk. Yasadiklarimi onlarinda yasadigini bilmek
bogazimda kocaman bir yumru olusturdu. Belki daha fazlasini
yasamislardi. Iste bu iirperticiydi. Ellerimle bedenimi sarip
sarmalarken yataga kaybolmak istercesine iyice gdmiildiim ve
miizigin dinlendirici ritmine zihnimi biraktim.

Sabahm ilk 1siklar1 odama vurdugunda bende uyanmistim.
Alkir gelecek diye kendimi resmen uyumamak igin
zorlamigtim. Ancak uyku bir noktadan sonra baskin gelmisti ve
kim bilir kaginci riiyamdayken sandal agact kokusunu
duyumsamig sicak elini saglarimda hissetmistim. Yanimda
oldugunu beni kontrole geldigini anlamigtim. Hatta uykulu
halimle ona tesekkiir bile etmis bir siire eli elimde uyumustum.
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Baska bir sey hatirlamam normaldi ¢iinkii varlig1 ile daha da
huzur bulup iyice uykuya birakmigtim bedenimi zihnimi.

Uyandigimda baktigim ilk sey odada olup olmadigiydi. Yoktu.
Elbette olmasini1 beklemiyordum ancak yine de bir umut belki
korkacagimi diigsiinerek yanimda kalmistir diye diisiinmekten
alamiyordum kendimi. Belki de uzun bir siire yanimda kalmis
uyumamti izlemisti. Eminim uyurken ne kadar uslu diye
diisiinmistiir. Evet kesinlikle diisiinmiistiir dedim diisiinceme
giilerken.

Kahvaltiya gitmeden hizla dus alip hazirlandim ve gocuklari
ortada gérmeyecegimi bile bile emin adimlarla mutfaga dogru
yiiriidiim. Tahmin ettigim gibi masada ¢ocuklardan bazilar1 ve
Giilten abladan baska kimse yoktu.

Yanlarina varip giinaydin dedim ancak onlar i¢in halen giin
aymamis gibi goriiniiyordu. “Siz hi¢ uyudunuz mu berbat
goriiniiyorsunuz” dedim Ilker’e.

Giildii ve “ortada bir kriz varken uyumak ne miimkiin.” dedi ve
yaninda duran Batu’dan hizli bir dirsek darbesi aldi. Ah
nidasini agzinin igerisinde hizla yutarken ters ters Batu’ya bakti
ve Oniindeki kahvalti tabagini didiklemeye bagladi. Anlasilan
sadece uykulari kagmamis istahlarini da kaybetmislerdi.

Diinkii olaylar bir anda aklima dolmaya baglarken silahla
birilerinin yaralanip yaralanmadigin1 sormadigimi fark ettim.
Alkir herkes iyi demisti ama eger bir yaralanma durumu olsa
bana bunu séylemeyecegini biliyordum.

“Diin gece yaralanan birileri oldu mu? Silah sesleri gelmisti
ya” dedim ne duyacagimi bilmedigimden korkarak.

“Hayir kimseye bir sey olmadi” dedi Batu ciddiyetiyle. Bu
cocuk neden bana ¢ok kasint1 ve itici geliyordu. Konusmak
istemedigi i¢in verdigi cevaplar kisa ve bir sonraki soru
gelmesin diye sert bir iisluptaydi. Onun fazla muhabbetten
hoslanmadigini 6grenmistim o nedenle de soruyu ona direk
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degil ortaya sormustum biraz ama o her zamanki uyuzluguyla
bagkasinin cevap hakkini da engellemis kestirip atmisti.

Masada Eray ya da Dinger olmadig1 i¢in {iziilmiistiim ¢ilinkii
sadece o ikisi varsa istedigim bilgileri elde edebiliyordum. Su
anda da onlar1 gorene kadar elimdekilerle yetinecektim ki
onlarda ndbetteydi muhtemelen bu da uzun bir siire bilgi
alamayacagim anlamina gelirdi. Zaten Batu’nun o sinsi gozleri
tizerimdeyken de bagka bir soru sorarak sinir bozucu
bakislarim {izerime ¢ekmeyecektim.

Sessizce kahvaltimi yaptim biraz agirdan alarak. Alkir’in
gelebilecegini umarak uzun bir siire oyalandim. Ancak ortaya
masadakilerden bagka gelen olmadi. Bu is daha da ilgingti
¢linkii bu evde birgok insan vardi. Ta ki diinkii olaya kadar
hepsi ortalikta goriiniirken bugilin higbiri géziikmiiyordu. O
zaman ya evde degillerdi ya da uyuyorlardi. Hangi secenek
daha olasiydi emin degildim.

Ama evde az sayida kimsenin olma diislincesi beni
telaglandirmisti. Ya birileri diin gece gelenleri izlediyse ya
benim agiga ¢ikmam an meselesiyse. Alkir’in burada olmasi
gerekirdi beni yalniz birakmamasi gerekirdi. Ama ortalikta
yoktu. Neredeydi? Sessizce yerimden kalkip dikkatlerini
¢ekmemek i¢in afiyet olsun diyerek {ist kata yoneldim.

Once calisma odasia sonra odasina bakmaya karar verdim.
Her seyin yolunda oldugundan emin olmaliydim. Merdivenleri
¢ikip ¢aligma odasinin kapisina gelene kadar parmak ucumda
ciktim. Sanki kagak bir is yapiyormus gibi hissettim kendimi.
Kapiy1 vurmadan 6nce kapiya kulagimi dayadim ve ses gelip
gelmedigine baktim. Derin bir sessizlik hakimdi igeride
oldugunu diisiinmiiyordum. Hafifce kapiya tiklayip kafami
actigim araliktan uzattim. Oda bostu zaten tahmin etmistim. Bir
ihtimal odasinda olabilirdi. Yine sakince odasina kadar
yuriidiim ve diger kapilarin 6niinden gecerken dikkatle etrafi
dinledim. Bu katta kimsenin olduguna dair bir isaret yoktu.
Tam bir sitkkunet igindeydi.
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Alkir’m odasmin o6niinde kapiya tiklayacagim esnada fark
ettim. Ellerim titriyordu bacaklarim da oyle. Iceride
olmasindan mi1 olmamasindan mi korkuyordum acaba?
Sanirim her ikisinden de. Olmamasi tehlike alarmimi verecekti
olmasi ise ona yakin olmamin heyecanini arttiracakt.

Cesaretimi toplayarak kapiya tikladim ve bekledim. Elbette ses
yoktu. Burada degildi. Muhtemelen diinkii olay1 ¢6zmek i¢in
cocuklarin bazilart ile disar1 ¢ikmisti. Yavasca kapiy1 araladim
ve iceriye dogru siiziildim. Yoktu. Gitmisti. Diinki
yaygaradan sonra beni bu evde korunmasiz birakmusti.

Birinin beni bu odada goriip yanlis anlamasina mahal
vermemek icin kapiyr ardimdan kapattim. Kalbim yerinden
cikacak gibi hizli hizli atiyordu. Kabahat isleyen bir ¢ocuk gibi
hissediyordum kendimi. Onun 0&zeline giriyor ve onun
hakkinda 6grenebilecek bir seyler artyordum. Nefti gozlerinin
altindaki gizemi ¢6zmek icin aslinda yanip tutusuyordum.
Yaninda bunu beceremiyorsam bir de ondan sakli gizli bu
sekilde sansimi1 deniyordum.

Yataginin kenarina kadar geldim ve basucunda duran komodini
actim. Igerisinde bir adet kulaklik, bir kitap vardi. ince bir
kitapti Kum ve Kopiik Halil Cibran. Daha 6nce okumadigim
bir yazardi. Elime aldim ve sayfalara sdyle bir goz attim.
Aslinda goz attim demek hafif kalirdi. Yatagin ucuna oturup
kitabi okumaya bagladim. Tam ilgimi ¢ekmeye basglamis
kelimelerde kendimi kaybediyordum ki bir kapmin sesi ile
ayaga firladim. Kapidan igeriye giren kimse yoktu. Odada
bulunan bagka bir kapidan gelen biri vardi. Alkar.

Kapinin  ardindan ¢ikan buharlardan banyo oldugu
anlagiliyordu. Benim anlayamadigim nokta bunu nasil gdzden
kagirdigimdi. Tamam diin gece korkudan bir sey fark edecek
durumda degildim ancak simdi neden gérmemistim. Odayi
karigtirmaya  gelmis  dikkatsizligimle basarisiz  olmus
yakalanmigtim.
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Belinin altinda sarili havlu vardi ve elleri kafasinda havluyla
sacini silkeliyordu ki goz goze geldik. Saskinlig1 yerini hizla
gamzesinin belirmesine sebep o giiliimsemeye birakirken
elimden diisen kitab1 almak i¢in yere egildim. Bakislarim
ozellikle ondan kagirirken “6ziir dilerim sana bakiyordum
gormeyince...” dedim ve elimdeki kitab1 gosterdim. Biiyiik
hata ne diyecektim devaminda sen yokken odan1 karistirtyorum
mu? Kabhretsin battikca batiyordum. Bundan kurtulmam
gerekiyordu. Bu nedenle kitab1 ellerim titreyerek komodinin
iizerine koydum ve titrek adimlarla yiiriimeye basladim.

Kap1y1 actigim gibi hizla arkamdan kapatti. Simdi yine kap1 ve
onun arasina sikigmig kalmigtim. Sirtim ona doniik ellerimi ve
kafam1 kapiya yaslayarak kaldim. Ilik nefesini ensemde
hissediyor o hayran oldugum kokusunu duyumsuyordum. Bu
benim igin igleri hi¢ mi hi¢ kolaylastirmiyordu. Bacaklarimin
dayanacak giicii kalmamisti ve nefes alip verisim dahi
hizlanmusti.

Burnunu kulagimin tam arkasina yaklastirdi ve o hizlanan
nefesim bir anlik tekledi. Burnu ile derin derin nefes alip
verirken saclarimin iizerine dogru koklayarak agir agir geldi.
Belki saniyeler siirmiistii ama benim i¢in upuzun dakikalardi.
Ellerim kapiy1 oymak istercesine sert bir sekilde iterken
gozlerimi simsiki kapattim bu daha ne kadar devam edecekti
ve ben ne kadar dayanacaktim?

“Nefes al Giil ¢icegim sana dokunmayacagim.” dedi.

Dokunmasina gerek kalmadan yeterince heyecanlanmigtim
zaten. Simdi bu ciimleyi kurmastyla hafif bir siz1 hafif bir hayal
kirikligr dagilmisti hiicrelerime. Ancak dokunmak isteseydi
orada paramparca dagiliverirdim kaginilmaz bir sekilde.

“Bak bana” dedi yine i¢imi gidiklayan sesiyle. Yavasca
donerken dedigi gibi nefes alip vermeye calistim. Bakiglarimi
hala bakiglarindan kagirirken bunu bu odadan ¢ikana kadar
yapamayacagimi Oniinde sonunda ona teslim olacagimi fark
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ettim. Kafami kaldirip dikkatle gézlerine baktim ve 6nce onun
konugmasini bekledim.

Ancak o konugmaktan ziyade tiim gozleri ile i¢imi i¢iyorcasina
neftilerini dikti. Kimsede goérmedigim bu essiz gozlerin
biiyiisiine kapilmigken elini kaldird1 ve parmaklarinin ucuyla
yanaklarima dokundu. Dokunmayacagim demisti ama engel
olamamist1 ya kalbine ya zihnine. Hangisiyle hareket ediyordu
bilmiyordum.

Onun sicak teni ile bulusan bedenim istemsiz alev sacti ve
gozlerim kapanmamak i¢in direndi. Ciinkii elleri yiizimiin her
bir santimetre karesini gezerken bakislari ile carpigsmak ayr1 bir
zevk veriyordu. Bunu o da hissediyordu emindim. Dudaginin
kenarinda biriken giiliimsemesinden, bakislarinin piriltisindan
duyumsuyordum. Bacaklarimin titremesi yavag¢a bedenime de
yayilmist1 ki bunu fark etti. En son titreyen elimle bir kolunu
tutmam sanirim o sozleri sarf etmesine neden olmustu.

“Sen istemeden sana asla dokunmayacagim, korkma Giil
Cigegim.” dedi. Ondan korktugum icin titredigimi
diisiinmiistii. Hakliyd1 aramizda gegen kotii deneyimler sonrasi
baska ne diislinebilirdi ki? Beni nazikg¢e kenara ¢ekip kapiya
uzanarak “korkuttuysam Oziir dilerim gidebilirsin.” dedi.
Gozlerindeki parlayan yildizlarin bir anda sénmesi ¢ok actydi.
Hayal kirikliginin ta kendisiydi.

Anlayamadigi sey aslinda kalmak ona dokunmak istememdi.
Belki de bilerek bu durumu bana birakiyordu. Daha 6nceki
hatalarin1  tekrar etmek istemiyordu. Aslinda teknede
yasadigimiz an bizi birbirimize biraz daha yaklagtirmisti sanki
onun da korkularimi yikmigti. Bir de diin gece bana siradan
biriymis gibi degil sevgilisiymisim gibi davranmisti.
Sozciiklere gerek kalmadan baglanmistik bir sekilde. Ancak su
anda her sey degismisti onun i¢in. Heyecanimin tedirginligim
oldugunu diisiinmiis beni rahat birakmay1 tercih etmisti.
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Yoksa aramizdaki durumu diisiinmem gerekir derken aslinda
karari1 vermisti de yerine mi getiremiyordu. Kararinin
arkasinda durmakta zorlaniyor bocaladigi i¢in mi boyle
davraniyordu? Kararmin benden yana olmasim Oyle cok
istiyordum ki beni se¢mesini beni istemesini Oyle c¢ok
diliyordum ki.

Simdi bile gitmek istemiyordum onun yaninda kalmak ona
dokunmak istiyordum. Bunu en bagindan beri hep istiyordum.
Nasil bir adam oldugundan emin olamadigim halde yine de
inatla. Bu nedenle actig1 kapiy1 elimle iterek hizla kapattim ve
onun kollarina dogru atildim. Bu hamlem onu sasirtmakla
kalmamis bir anlik dengesini de kaybettirmisti ki oldugu
yerden geriye dogru birkac¢ adim atti. Ama giiglii bacaklar1 yere
Oyle siki tutundu ki kollari ile aninda bedenimi sard.

Kollarinin verdigi giiveni verebilen higbir sey yoktu bu
diinyada benim i¢in. Yabanc1 bir adamin bunu yapabilmesi ¢cok
ilgingti. Dudagima kapanan dudaklari bulundugum mekant,
zamanu silip gotiirmiistii. Bu asksa eger ¢cok fena agiktim. Onun
yaninda hem giivende hem mutluydum.

Bu bir 6nceki ac1 hatiray1 hatirlatti bana ve sonunun hiiziinlii
olmamasi i¢in dua ettim. Beni aninda birakmasiyla simdiden
pisman olacagima dair bir huzursuzluk kapladi i¢imi. Beni
reddediyordu karar kesinlikle benden yana degildi. Kasetin
basa sartyor olmast i¢imi kirip dokerken gozlerime biriken
yaglar1 tutmay1 basardim. Sonra aniden duydugum sesle kapiya
dondiim.

Berkay kapida sersemlemis bir halde duruyordu. Simdi
Alkir'mn alelacele beni neden biraktigini anlamistim. igeriye
davetsiz bir misafir gelmisti ve bizi gormiistii. Hem de gérmesi
gereken en son kisi. Kahretsin...

“Ben...ben kusura bakma sonra geleyim.” derken tutulmasi bizi
gordiigliniin kesin kanitrydi. Bu hi¢ iyi olmamist1 hig...
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“Ben c¢ikiyordum zaten” dedim ve onun yanindan gegip
kendimi digar1 attim. O ¢ikmadan Once o odadan kacabilmem
iyl olmustu. Bunu onun gérmesiyse beni biraz korkutmustu.
Bununla ilgili benimle konusmak isteyip istemeyecegi aklima
geldi. Umarim bunu yapmak zorunda kalmam. Merdivenlerin
basamaklarini inerken Eray ile ¢arpistim.

“Hey sen iyi misin?” diye son anda dengede durmami saglayan
Eray’a tutundum ve “gdrmedim seni affedersin.” dedim.

“Onu anladim da iyi misin bembeyaz olmussun” dedi.

“Ben iyiyim evet bir seyim yok” dedim. Ardindan inanmasini
saglamak icin giilimsemeye ¢alistim ve merdivenlerden inerek
saklanmak {izere odama kagtim.

Ama aslinda onu ve davraniglarini diisiinmek i¢in saklandim.
Beni istedigi i¢in birakmamisti. Mecbur oldugu igin
uzaklagmisti. Karari hala benden yana olabilirdi belki de
aslinda bendim hep. I¢imi biiyiik bir seving kapladi &yle
doldurdu ki yogunlugundan 6lecegimi sandim. Siiratle atan
kalbimi tuttum ve ne olacaksa olsun onu seviyorum dedim.
Evet bunu ciddi ciddi itiraf edebilirdim artik.

Ben Alkir’1 seviyorum.

BolUm -17-

Glin boyu odadan g¢ikmamigtim. En ¢ok hangisinden
kagryordum bilmem. Sanirim Berkay ile yilizlesmek en sikintili
olaniydi ve ondan ne kadar uzak durursam o kadar iyiydi. Eray
ile bile aramda bir seyler oldugunu diisiinerek bana
¢ikismasindan sonra bu olaya sahit olmasi kafamda soru
isaretleri birakiyordu. Teknede ki vurdumduymaz tavrina
inanmak istiyordum ama bizi gordiikten sonraki bakislar
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canimi sikiyordu. Sadece Alkir’in liderligindeyken sanirim
yanima yaklagmaz diye umuyordum.

Elbette bu riski alamayacak kadar cesaretimde yoktu ve bu
saate kadar odamdan burnumun ucunu bile disar
¢ikarmamistim. Ancak bunu daha ne kadar siire
erteleyebilirdim ki mecbur bir noktada ¢ikacak ve onunla da
Oyle ya da boyle kars1 karsiya gelecektim. Dikkat etmem
gereken nokta Berkay ile yalniz kalmamakti. Hatta en dnemli
nokta buydu. Eger bu seferde beni tehdit eder ya da bir imada
bulunmaya kalkarsa agzinin payini1 vermekle kalmayacak bunu
mutlaka Alkir’a da soyleyecektim. Evet bunu kesinlikle
yapacaktim.

Aksamin c¢ogunu bahgede hafif esintide oturarak gecirdik.
Biitiin giin iceride durmamdan sonra temiz hava kesinlikle iyi
gelmisti. Iyi hissetmemi saglayan aslinda birazda Berkay’in
tavirlartydi. Tahminimden uzak gayet normal davraniyordu.
Gordiiklerini sorun etmemesinin nedenini Alkir’a bagliyordum
ama belki konugmalarimda igse yaramis olabilirdi. Sonunda
aramizda bir bagin olamayacagini kabullenmis goriiniiyordu.
Bugiinkii davranigi artik endiselenmemin manasiz oldugunu
sOyliiyordu.

Bunu da hallettigime gore simdi 6nemli olan diger meseleye
gelmeliydim. Alkir ile aramizda olan meseleye. Yani hig
konusmadan bdyle arada birbirimize sarilip Opiip koklasip
ayrilacak miydik hep? Duygularimizi, hissettiklerimizi,
yasadiklarimizi paylagsmayacak miydik birbirimizle? Kimseye
bu kadar yaklasmamigken ona her haliikarda teslim olmami
tartismayacak miydik? Tam caprazimda duran adama baktim
ve kahvesinden bir yudum alirken dikkatle Batu’nun
anlattiklarim  kafasiyla onayladigin1  gordiim. Karanlikta
neftileri simsiyahti. Koca bir ¢ift siyah goz.

Ona baktigimi hissetmis olmali ki goézleri beni buldu.
Ciddiyetini hi¢ kaybetmeden kafas1 ile onaylamaya devam etti.
Batu’nun cilimlelerini dinleyip dinlemedigini merak ettim.
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Bana bakarken gergekten soz dizilerini takip edebiliyor
muydu? Yoksa su anda benim diisiindiiglim gibi odadaki o
muhtesem anlart mu  disliniiyordu? Keske zihnini
okuyabilseydim.

“Meri¢ hakli bende bugiin 0yle yoruldum ki geceyi erkenden
kapatiyorum.” dedi Ilker. Onun sesiyle diger konusulanlari
duymadigimi anladim. Anlasilan Alkir sadece nefesimi
kesmiyordu aklimi da bulandiriyordu. Onu diisiiniirken tiim
duyma gorme yetimi kaybediyordum.

Ilker yaninda Meri¢ ile ayrilirken bende onlarla birlikte
kalktim. Alkir’in bakislar1 hemen beni bulurken “kahve
yapacagim isteyen var m1?”’ dedim. Yatmaya gittigimi sanip
ardimdan kalkmasmi istemedim. Doniince onu bulmayi
garantilemek istedim. Batu ile Berkay’da istediklerini sdyledi
ve ben hazirlamak {izere mutfaga gectim.

Kahve demlenip siitte kaynarken oyalanmak adina ¢ocuklarin
biraktiklart bulagiklari makineye dizdim. Ardimda yaklasan
sicaklik bir an bos bulunmama neden oldu ve yerimden
sigradim.

“Benim” dedi giiven vermek istercesine. Kokusu ge¢ gelmisti
bu sefer burun deliklerime. Yoksa o bu kadar yaklagmadan
bilirdim yakinima geldigini.

“Kahve mi istiyorsun sende fazla demledim istersen bir
bardak...”

“Hayir onun i¢in gelmedim.” dedi s6ziimii bitirmeme izin
vermeden. Bakiglarindaki kararlilik neden geldigini anlamami
sagladi. “Bu birka¢ gilindiir yogun bir seyler yasiyoruz ancak
bir tiirli konusmaya firsat bulamadik. Biliyorum {ist iiste gelen
durumlarda buna engel oldu. Ancak seninle bas basa
goriismem gerekiyor. Gece herkes yattiktan sonra odana
gelecegim.” dedi.
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Gecenin bir yaris1 odamda o ve ben yalniz... Bu yanaklarimin
al al olmasina sebep olurken eliyle koluma uzand1 ve “kisa bir
konusma sadece. Iginde bulundugumuz durumu aciklamaya
kavusturmak i¢in.” dedi. Ya da kararinmi bildirmek i¢in diye
diistindiim.

“Tabi olur.” dedim. Daha bagka ne diyebilirdim ki? Baska en
uygun zaman ne ara olurdu ki? Bu kadar biiyiik bir kalabalikta
yastyorsaniz giindiiz vakti en zor olantydi. Demlenen kahveyi
bardaklara doldurup kendiminkine siit ilave ettikten sonra
tepsiye uzanmistim ki Alkir benden 6nce davranarak tepsiyi
aldi. Onun bu centilmence tavirlarina alisabilecek miydim
acaba?

Bana konusalim dedikten sonra vakit gegmek bilmiyordu bir de
bu yetmezmis gibi kalan herkes hala oturuyordu. Yorulan
uykusu gelen gergekten yok muydu? O kahveleri
yapmayacaktim. Su an acayip pismandim.

Odaya yatmaya gidiyorum desem belki pesi sira herkes
odalarina dagilirdi. Boylece Alkir ile bende bas basa kalip su
kalbimi durduracak konusmay1 yapabilirdik. Sanki biraz
uykusu gelmis gibi goriiniiyordu Batu ile Berkay.

Yavasca ayaga kalkarken gozler lizerime dogruldu ve “ben
yatiyorum size iyi geceler.” dedim. Alkir’in yiiziine
bakamiyordum. Birileri sanki ne ¢evirdigimizi anlayacakmis
gibi endiseyle gozlerimi sadece ondan esirgiyordum. Hemen
pesimden onunda kalkacagini diisliniiyordum ama oyununu iyi
oynuyordu. Digerlerinden sonra kalkip iizerine hicbir soz
etmemisti. Benden daha iyi bir oyuncuydu muhakkak.

Odama girip kapiyr kapattim ve pencerelerin perdesini siki
sikiya Orttlim. Perdenin her bir yerini inceleyerek disardan
birinin gérme olasiligina karsi onlemimi aldim. Hemen
banyoma dalip elimi yliziimii yikadim ve heyecandan yanan
bedenimi serinlettim. Yanan yiiregimi serinletecek herhangi bir
seye de hayir demezdim.
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Kapinin hafif tiklama sesi onun geldigini bildiriyordu. Hizla
odaya geri dondiim ve igeri girmesini bekledim. Sessizce a¢ilan
kapmin ardindan goriinen Alkir hemen odadaki 15181
kapatacagini isaret ederek gece lambasimi yakmami istedi.
Odaya girer girmez yine emirlerini vermeye ve uygulatmaya
baglamisti. Tam anlamiyla yonetici ruhluydu.

Hafif los 1s1ikta yakisikli bir adam duruyordu simdi karsimda.
Heyecandan elimi kolumu nereye koyacagimi bilmeyen bir
hale gelmistim. Ne konusabiliyor ne de sakince
durabiliyordum. Tamamen gerilmistim. Aramizda olan bu
giiclii bag1 hissetmeye baslamam ise daha fazla heyecan
duymama neden olmustu.

Agir c¢ekimdeymis gibi yamima yaklagmasi sanirim asir
siirmiistli ve ben o siire icinde kesin yaglanmistim. Oturmami
isaret etti ve benimle birlikte o da yanima oturdu. Ellerim
ayaklarim yine yerinde duramiyor oynuyordu ki eliyle ellerimi
ve bacaklarimi durdurdu.

“Verda sakin ol sadece konusacagiz. Gece gece odana gelmem
¢ok uygun olmadi farkindayim ancak giindiizleri pek miisait
olmuyorum. Dolayisiyla sana vakit ayiramayacagimdan dolay1
ve tabi bir de sessizlikten faydalanmak ugruna bu zamamn
sectim. Seni huzursuz etmek istemiyorum.” dedigi anda
kelimelerim onu boldii.

“Huzursuz degilim sadece...sadece biraz heyecanliyim. Yani
aramizda bu olan seyi konugsmay1 istiyorum gece giindiiz
onemli degil. Aslinda bakarsan disiindiigiim tek sey bu.”
Harika dilim ne giizelde dokiiveriyordu gonliimdekileri bir bir.
Hi¢ kendimi algaltir miyim ya da benim hakkimda kdtii bir
diisiincesi olur mu gibi kaygilardan ¢ok uzakti.

Giiliimsedi ve eli elimi daha siki tutarak konusmaya devam etti.
“Benimde diisiindiigiim tek sey bu.” Inanamiyordum o da m1
ikimizi diislinmiistii biitiin giin benim gibi. “O kadar ¢ok seyi
diisiinmek zorundayken hem de.” Sirtina yiiklenen yiiklerin bu
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kadar agir oldugunu bilmiyordum. Ama hakliydi bir koruma
saglamak ve bunu siirdiirmek basit bir is degildi. “O nedenle
konugmak istedim eger konusursak bende kendimi islerime
daha rahat verebilirim.” Kafami asag1 yukan sallayarak onu
onayladim.

“Oncelikle sana bir soru sormak istiyorum buna verecegin
cevap onemli benim i¢in. Ayrica sunu belirtmeliyim ki yalan
soylediginde anlarim.” dedi giiliimseyerek.

“Pekala sor bakalim.” dedim tedirgin olarak.

“Onceki adiligim igin beni affettin mi?” Neyi kast ettigini
acmasina gerek yoktu. Ormanda olan utang gilinlimden
bahsediyordu. Kendimi rezil hissettigim o giinden. Ama o giin
olan adam degildi artik bundan emindim. Pigsmanligini
gozlerinde okudugum anda da bagiglamistim onu.

“Evet affettim” dedim. Bakislarini bir an olsun ayirmadi
gozlerimden bende bir saniye olsun c¢ekmedim. Dogru
sOyledigime inansin diye. O giin arzudan m1 kor olmustu
gozleri inanmamisti acaba bana? Madem anliyordu yalam
neden kabul etmemisti sdylediklerimi?

Kafasimi 6ne egdi ve “tesekkiir ederim beni affettigin igin.
Dedigin gibi adi bir pi¢ gibi davrandim ve sanirim hak ettigim
cevabl da o giin aldim.” dedi. “Ben en basindan beri
onyargiliydim dogru degildi bu ancak o zamanlar sende kok
soktiiriiyordun.”

Glldiim “haklisin biraz simariktim.” dedim aslinda daha
fazlast oldugumu biliyordum. O da zaten bu yorumuma bir
kasii kaldirarak acaba der gibi bir karsilik vermisti. Ama
benimle sanirim tartigmaya girmek istemediginden ciimlelere
dokerek uzatmak istememisti.

“Hatalrydim kabul ediyorum. Ama sanirim beni bu kadar
ctkileyen birinden kaginmamin tek yolunun bu oldugunu
diisiiniiyordum.” Iste bu bir itiraftt hem de en ¢arpicisindan.
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“Senden uzak kalmamin ¢6ziimii sana kotii ve kaba davranmak
oldugunu sanmam ne yazik ki en biiyiik aptalligimdi. Hele
senin de inadima daha iyi tavirlar sergilemen kaginilmaz
sonumu getirdi.”

“Oyle mi nedir bu kagmilmaz son?” Bunu titrek bir sesle ifade
etmistim. Ama utanmamis aksine daha da umutlanmigtim.

Eliyle sagimin bir tutamini tuttu ve parmagimnin arasinda bir
siire cevirdikten sonra uzanip saglarimi koklad1 “Giil ¢icegim
sendin kagiilmaz sonum sendin.” dedi ve bilmeden kalbime
koca bir sevgi seli gonderdi.

“Bende ne kadar karsi koyarsam koyayim bosa kendimi
yordugumu anladim. Bu nedenle kendi kendime keyfini
yasamaya calistim. Tabi sen bozmadigin siirece.” dedim her
seferinde hayallerimi yikmasina nasil kizdigimi hatirlayarak.

“Her zaman seni hiisrana ugrattim degil mi? Evet boyle bir
adam oldugumu herkes soyler sanirim yapimda var. O giin
sOylediklerini dikkate alamayacak kadar aptal bir haldeydim.
Sanirim sadece sana sahip olmak istiyordum ve ben...ben
gbéziimilin Oniinde duran seyi goremedim. Yani buna kim
cesaret eder ki? Inanamadim. Verda bunu gercekten yapacak
olmana inanamadim. O giin ileri gitmeme izin verecek
miydin?”

Iste bu beklemedigim bir soruydu. Cevabim bildigim ama
cevap vermekten utanacagim bir soru. Yanaklarimi yine alev
ele gecirmisti dilim dogru sozciikleri bulamadan bakislarimdan
aldig1 cevapla kalakaldi. Agzi agik bir halde bana bakiyor
kafasinda birtakim muhakemeler yapiyordu zannimca. Bunu
burada kapatip iliskimize bagka bir yerden girmenin iyi
olacagina kanaat getirirken bagka bir soru geldi ¢arpt1 yiiziime
“Iyi ama neden?”

Ask...
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Insan ask ugruna her seyi yapabilecek hala geliyordu
gercekten. Gozlerin kor kulaklarin sagir oluyordu o mutlulukla.
Ona bunu sdylesem giiler dalga m1 gegerdi yoksa aptalin teki
olduguma emin mi olurdu?

“Bir kiz neden bunu yapar mi diye soruyorsun?”’ dedim
sorusuna soruyla karsilik verip kendime zaman kazandirmak
degildi niyetim. Aslinda bunu da anlamasini dileyerek
sOylememe gerek kalmasiydi. Ama o 1srarla konusmuyor
sozlerimin devamini bekliyordu. Kagamayacagimi anlamistim
sOyleseydim ne zarari1 olurdu ki? Zaten olan bir seyi dile
getirecektim. Hislerimi gergekleri sOyleyecektim.

“Ask” dedim. “Bunu sadece agk yaptirir. Belki bu ciimlemden
sonra ardina bakmadan bile kagmak istersin ama dogrusu bu.
Unutma yalan soylersem anlarsin” dedim isi sakaya vurmaya
calisarak. Biraz da gerilen ortami yumusatmakti niyetim.

“Uzgiinim.” dedi. Sanmrmm karsihgi olmadig icin dile
getirmisti. Bunu duymak bedenimde bir siz1 yaratsa da 6nemli
degildi onun duygularimin asktan daha farkli oldugunu
biliyordum ve kendisini suglu hissetmesini istemiyordum.

“Hayir hayir 6nemli degil. Yani bir karsilik bekleyerek
sOylemedim. Benim duygularimla seninkilerin ayni olmasi
imkansiz sonugta degil mi? Ben bu halimden sikayet¢i degilim.
Hatta aksine bunu ilk kez tadabildigim i¢in kendimi sansh
hissediyorum.”

“Yani sen ilk kez mi?”
“IIk kez asik oldum evet.”
“Daha Once platonik bir agk yasadigini santyordum.”

“Evet” dedim onu isaret ederken “yasiyorum. Gergi sanirim o
seviyeden biraz daha iyi bir konumdayim dyle degil mi?”
dedim yine muzip bir ifade takinarak. Bunu yapmam hem
benim hem de onun i¢in gerekliydi. Kendimi duygusalliktan
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uzak tutmama yardimci oluyor onu da ask fikirlerimle
korkutmamis oluyordum.

Bana sarilip simsicak kollarini sirtimda birlestirirken “daha
fazlas1 Giil ¢igegi emin ol daha fazlasi.” dedi. Bu ondan
duyabilecegim incitmekten uzakta en giizel sevgi sozciigiiydii.
Asik degilim ama senden hoslaniyorum diyebilmenin en kibar
hali.

“Demek simdi hayal kirikliklarimi onariyorsun oyle mi?”
dedim artik sadede gelmemizin gerektiginden emin bir halde
ya da ask konusundan uzaklagsmak timidiyle.

Eliyle yliziimii tuttu ve “evet dyle izin verirsen” dedi. Sonunda
kararii vermis beni se¢cmisti.

Basimla onayladim ve beni sicacik &ptii. Opiisii aceleden uzak
yumusak ve agirdi. Sanki tadina varmak ister gibi. Bende ona
ayak uydurdum yavasg ve tath opiiciiklerine karsilik verdim.

skokok

Diin gece Oyle uykum kacmisti ki onun beni sectigi
diisiincesinden i¢im i¢ime sigmiyordu. En son ne zaman bu
kadar mutluydum? En son ne zaman mutluluktan uykularim
kagmuisti acaba?

Oyle dedigi gibi kisa degil uzun uzadiya bir konusma gegmisti
aramizda. Beni dinlemis anlamaya ¢aligmis bazen hak vermis
bazen de haksiz oldugumu sdylemisti. [k defa bana baktiginda
nasil hissettigini bilmeme yarayacak bilgiler vermisti elime.

Ik huysuzlugumdan simdi ki uysal halime doniisiimiin
etkenlerine kadar beni konusturmustu. Bunlardan bahsederken
olduk¢a zorlanmistim. Ciinkii ona olan duygularimin onu
tedirgin etmesini gergekten istemiyordum. Erkekler kadinlara
gore bu tiir duygulardan kaginiyorlardi ve kendilerini tehlikede
hissettikleri anda arkalarma bile bakmadan tereddiitsiiz
uzaklagiyorlardi. Onunla bunu yasamak istemiyordum. Hep
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yanimda olsun istiyordum. Bdylece bende birini sevmenin
insan1 nasil sevince bogdugunu, heyecanini hep diri tuttugunu,
hiicrelerinin ask diye sayikladigini doyasiya hissedebilirdim.

“Bir sonraki dilegini sdyleyecek misin?” Giiliimsedim ve
neftilerinin 151ltistna bakakaldim bir siire. Sessizce cevabim
gozlerimde sakliydi ama anlayabildigini sanmiyordum. Hala
bir cevap ister gibi bakmaya devam ediyordu.

“Aslina bakarsan diledim ve gercek oldu” dedim.

“Ne zaman c¢ocuklara m1 sdyledin ne diledin?” dedi sesi biraz
kiskanglik barindiriyordu. Sanki onsuz dileyebilecegim bir
dilek olabilirmis gibi.

“Hayir diin gece” diye fisildadim ona dogru. “Seni dilemistim
ve gergek oldu.” dedim kendimi kutlamak ister gibi bir halim
vardi. Aslinda bunu yapmaliydim da c¢iinkii bu benim
cabalarim sayesinde gergeklesmisti. Ona biraksaydim asla
yanima dahi yaklagmayacakti.

Giiliisii yine dudaklarinin kenarinda birikti ve gamzelerine
dagildi. Tam o gamzenin iizerini 6pmek istedigimi hatirladim.
Bunu mutlaka yapacaktim daha 6zel bir alana sahipken.

“Onlara da diledigini ve diin gece zaten gerceklestirdigimi
sOyleyelim istersen” dedi.

BIof yapiyordu. Hayir yapmiyordu. Soyleyecek miydi?
Bakislan kesinlikle hi¢ ama hig belli etmiyordu. Kendini ¢ok
giizel sakliyordu. “Bunu yapamazsin” dedim sessizce.

“Oyle mi neden yapamam?” dedi bana meydan okuyordu
resmen. “Yapabilirsin ama yapmamalisin demek daha mantikli
olur.”  dedim umursamamaya ¢alisarak. Bende blof
yaptyordum. Eger olurda sdylerse utancimdan yerin dibine
girerdim. Bir an diisiindiim bunda yanlis bir sey yoktu ki.
Sevgiden daha kutsal olan ne vardi? Sevgi en biiyiik ibadet
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degil miydi? Ogrenirlerse dgrensinler hatta dgrensinler ve ona
gore davransinlar. Yani en azindan Berkay yeniden bir adim
atmaya falan kalkmasin; bunun bilinirligi onu durdururdu.

“Neden yapmamaliyim?” dedi sesi i¢imde kivilcimlar
¢ikartyordu. Bu ses tonu ben kesinlikle ¢aresiz birakiyordu ve
agsk dolu. Bunu ona sOylersem kullanabilirdi bu nedenle
saklamaliydim.

“Haklisin aslinda bence sdylemeliyiz boylece yanlarinda
gerilmeyiz” dedim.

Tek kas1 ciddi miyim diye anlamaya ¢aligir halde havaya kalkti.
Yiiziimii inceliyor bu diisiincemden emin olmaya ¢aligiyordu.
Aslinda bende bunu gercekten yapacagindan emin olmak
istiyordum. Neden onlara bunu agiklamak istiyordu neden
bilsinler istiyordu? Ben onun sevgilisiyken daha mi farkl
davranacaklardi bana? Yoksa diisiinmek istemedigim ama
kalbimi sizlatan o diisiince mi yatiyordu altinda? ‘O bana ait.
Ben kazandim’ egosu mu? Bunun dogru olmadigini biliyorsun
dedim kendime. Belki agik degil ama senden hoslaniyor seni
Onemsiyor.

“Bunu gercekten istiyorsan soyleyelim istemiyorsan sdylemek
zorunda degiliz. Seni rahatsiz edecekse bilmemelerini
saglariz.” dedi. Sanki ne diisiindiigiimii biliyor gibi konugmasi
beni rahatlatmaya calismast hosuma gitmisti. Evet dedim beni
Onemsiyor niyeti kotii degil.

“Aslinda bunu hi¢ diistinmedim. Yani bilip bilmemeleri pek
onemli degil benim agimdan. Eray ve Dinger zaten bir seylerin
farkinda. Berkay’da gordii belki bazilarina sdylemistir bile.”

“Soyledigini sanmam ama sdylediyse bile umurumda degil
gergekten” dedi ve egilip alnimdan Optii. Bah¢ede ¢ocuklarin
g0zl 6niinde beni opmiistii. “Simdi benim biraz isim var” dedi
ve eve girerek gézden kayboldu.
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Eray ve Dinger guruptan ayrilarak yanima dogru yliriimeye
bagladi. Hemen bakislarimi ¢izim yaptigim deftere ¢evirdim.
Gordiiklerinden sonra bakalim neler sdyleyeceklerdi. Evet biz
biliyorduk mu ya da hayirli olsun mu? Ah sagmaliyordum
resmen.

“Merhaba ne giziyorsun yine” dedi Eray.

“Merhaba cocuklar Oyle karaliyorum” dedim. Aslinda
oturdugum yerden giizel bir orman manzarasini ¢iziyordum ve
eskiye gore kiyasladigimda iyi sayilmazdi.

“Bakayim” dedi Dinger kendine dogru gevirirken “o000 bu baya
iyi olmus sende baya yetenek var. Bence bir sergi falan
agabilirsin.” dedi.

“Oyle biiyiik hayallerim yok benimki sadece hobi buray1
rahatlattyorum” dedim kafami igaret ederken.

“Aslinda kafan rahat goziikiiyordu az o6nce” dedi Dinger
giilerek. “Alkir ve sen ha ¢ok iyi.” dedi.

“Evet sonunda.” dedi Eray ve aklina bir sey gelmis gibi bir an
duraksadi. Eliyle alnina vurdu ve “kahretsin niye
diisiinemedim” dedi.

“Neyi” dedik Dinger ile ayn1 anda.

“Neyi olacak bu konuda iddiaya girmeyi” dedi yiiziini
burusturarak.

“Evet ya nasil yaptik bunu?” diyen Dinger’e dayanamadim ve
sirtina bir tane vurdum.

“Saka yapiyorsunuz herhalde.”

Kahkahalar1 etrafimi g¢evreledi ve “kesinlikle Oyle saka
gercekten saka” dedi Eray kendini benim gazabimdan korumak
istercesine. “Yakisiyorsunuz sevindim adiniza.”
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“Tesekkiirler” dedim kisaca. Ancak yakistyorsunuz kismina
takildi  kaldm. Oyle miydi disaridan uyumlu mu
goriiniiyorduk? Oyle diisiiniiyorsa dogrudur mutlaka. Bu
giiliimsememi sagladi. Yakistirilmak giizeldi.

Aksam boyunca Alkir bana ¢ok 6zel davrandi. Kelimelere
dokerek biz birlikteyiz dememize gerek kalmamaisti ¢iinkii 6nce
yemek masasinda tabagimi yemeklerle doldurmus bir ¢ocukla
ilgilenir gibi gozlerini {izerimden bir saniye ayirmamis tek tek
lokmalarimi saymuisti.

Yemek sonrasindaysa kahvenin yanina sevdigim ¢ikolatadan
getirmisti; disarida otururken {isiimeyeyim diye de sal. Herkes
sessizce onun hareketlerini izliyor birbirlerine sanki biz
gérmiiyormusuz gibi kas goz yapiyorlardi. Eray ve Dinger’in
rahatlig1 ise ayr1 bir konuydu. En sonunda digerleri de pes
etmis Alkir’in bana olan davranislart normalmis gibi
davraniyorlardi. Elbette her seyin farkindaydilar. Yiizlerindeki
ifadesizlik onlarin ne diisiindiigiinii anlamama engel oluyordu.
Ama bu ¢okta 6nemli degildi. Sonugcta bu iliski ben ve Alkir’la
ilgiliydi. Onlarin bir ilgisi yoktu.

Beni en ¢ok sasirtan Berkay’di. Bugiin ¢ok stk gdrmemistim
ama Alkir’la beni gordiigii zamanlar artik sinsi bakislarina
biiriinerek beni tedirgin etmiyordu. Bu gergekten iyiydi. Bugiin
Merig, ilker ve Batu ile birlikte nobetteydi. Alkir’in istedigi
gibi say1 dorde ¢ikmust. Ilker ve Batu on tarafta Berkay ile
Merig ise arkada ormanlik alandaydi. Bizi yan yana samimi bir
halde gérmesine ragmen umarsiz davranmasi artik aramizdaki
sorununun tamamen bittigine beni inandirtyordu. Diisman
edinmek istemiyordum kimseyle karsi karsiya gelmekte; bu
yorucuydu.

Alkir'in uzanip elimi tutmasimmi beklemiyordum. Sanirim
masadaki kimse beklemiyordu. “Uykun geldi mi? Yorgun
gorilinliyorsun.” dedi.
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Aslinda biraz yorgun oldugumu kabul etmeliydim ancak onun
yaninda olma istegi bunu umursamama neden oluyordu. Ancak
yalanimi anlardi degil mi dyle demisti. “Biraz geldi aslinda.”
dedim.

“O zaman dogru yataga” dedi elimden tutup kaldirirken.
Kalbim elimi tuttugunda hizla tekledi ve {imit etti. Belki yine
diin geceki gibi yanima gelir ben uyuyana kadar yanimda
kalirdi. Bu kam ile istegini hemen yerine getirdim ve iyi
geceler dileyerek odama yoneldim.

Alkir gelene kadar kendime ¢ekidiizen verdim. Dislerimi
firgaladim, saglarimi taradim. Pijamalarimi giydim ve yataga
girip miizik listemi ¢alistirarak onu bekledim. Gelecekti degil
mi bana iyi geceler diyecekti yani en azindan uykuda olsam
dahi kontrole gelirdi. Yani umuyorum gelirdi.

Bir miiddet sonra nihayet kapi calindi ve igeriye sessiz
adimlarla Alkir girdi. Sessizce ylirlimeyi nasil basartyordu?
Los 1s1kta avina yaklasan bir jaguar gibi goriiniiyordu. Bana
yaklastigi her adimda kalbim daha giiglii vuruyordu. Daha
coskulu ve daha agk dolu...

“Uyumamigsin.” dedi fisilti ile.
“Seni bekliyordum gelecegini biliyordum”

Yatagin ucuna oturup saglarimi oksarken “ciinkii ben hep
gelirim” dedi. Igimi biiyiik bir giiven ve sevgi duygusu kapladi.
Evet gelirdi. Sanki ben kirilacak bir ¢igekmisim gibi dikkatle
ylziimden tuttu ve sicak kisa bir Opiiciik kondurdu
dudaklarima.

Ardindan kulagima takili olan kulakliklardan birini ald1 ve “ne
dinliyorsun” dedi ses gelmeyince “hi¢ mi?”” diye sordu.

“Hayir...hayir sen gelince durdurdum dinliyordum” dedim
tableti acip miizik kulaklarimiza dolarken.
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Tatl bir himmm sonrasi gozlerini kapadi ve yanima oturarak
sirtin1 benim gibi duvara dayadi. Bagimi gogsiine yasladi ve
orada Oylece hem askimin hem ruhumun mutlulugunu
dinledim.

Beste biterken yavagca kafami kaldirarak onu ve tepkisini
izledim. Birbirimizi incittigimiz zamanlarda tabletten agip
gittigi Monlight Sonata’y1 dinlemistik. O giinkii inatlasmamiz
diin gibi aklimdaydi. Beni deli etmis. italyanca bir ciimle
sOyleyip merakta birakmisti. Tabi gitmeden hemen 6nce bu
besteyi agmis kafa karisikligimin daha da artmasina sebep
olmustu.

Gililimsemesi yeniden gamzesini ortaya ¢ikarirken “bana
bakiyorsun” dedi. Gozleri kapaliydi ama hisleri oldukga
kuvvetliydi anlagilan.

“Evet” dedim onu dogrulayarak. Once bir sonra diger goziinii
acti. “Bilgilendirmem i¢in yanip tutusuyorsun sanirim.”
Aslinda birgok sey igin yanip tutusuyorum demek istedim
nereye ¢ekecegini umursamadan.

Ama agzimdan kisa ve titrek bir “evet” ¢ikt1 yine. Biraz daha
dogrularak ve beni kollarinda daha siki sararak “Beethoven
Moonlight Sonata’y1 bestelediginde 31 yasindaydi ve iistelik
sagirdi.” dedi. Bu romantik anda bekledigim so6zler degildi
kabul ediyorum. Ama bu bilgilendirme seanslar1 beni o kadar
cezbediyordu ki aklim dahasin1 6grenmeye can atiyordu adeta.
Bir baskasiin dilinden dokiilseydi ayni ciimleler yine bu kadar
etkiler miydi beni? Hayir hi¢ sanmiyordum. Bu onunla
0zdeslesmisti. O hayattaki en biliylk Ogretmenimdi. Aym
zamanda en muazzam 0gretmenim...

Saskin ifademi goriince giilimsedi “20’li yaslarinin sonunda
isitme kaybi yasamaya baglamis ama en ilginci ne biliyor
musun?” dedi bakislarini iizerime ¢evirerek.

Hayir anlamimda basimi saga sola salladim cevap vermek
yerine. Clinkii biliyordum ki konusmaya baslarsam onun
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climleleri yarim kalacak ve tamamlayamayacakti. “En ilginci
en iyi bestelerini bundan sonra yazmis olmasi ve biraz 6nce
dinledigimiz Moonlight Sonata da onlardan biri. Aslinda
gergek adi ‘Quasi una Fantasia’ yani ‘Neredeyse bir fantezidir”
dedi ve o an kafamda simsekler cakti. Bana dedigi Italyanca
climle. Aslinda tiim konusmasi sirasinda bekledigim o giine
dair bir agiklamaydi. Bana ne dediginden ziyade neden
dedigini de merak etmistim. “Bir sair su an adim
hatirlayamadim. Bu miizigin ‘gdlde parlayan bir ay 15181 gibi’
oldugunu soylilyor ve sonrasinda eserin adi Moonlight Sonata
oluyor.” diyerek tamamladi climlesini.

“Bence bu adi ¢ok yakigmis, miizikle biitlinlesmis resmen.”
dedim.

Eliyle cenemi kendisine dogru cevirdi ve elalarim yine karist
kopkoyu neftilere. “Senin gibi neredeyse bir fantezisin ve
golde parlayan parildayan bir ay 15181.” dedi ve dudaklarima
icimi eriten bir Opiiciik verdi. Belki de ciimleleriydi ayni
zamanda beni kendimden geciren ya da artik bana neden dyle
dedigini bilmem. Bilmiyordum ama dudaklarin1 kana kana
icmek istedigimi biliyordum. Sonsuza kadar gdgsiiniin
sicakligini hissetmeyi giivenli kollarinda sarili kalmay1 arzu
ediyordum.

Sonsuza kadar...

BOIUM -18-

Kesinlikle hayat doluydum hi¢ olmadigim kadar canli
hissediyordum kendimi ve etrafimdaki en kiigiik canlinin bile
sevgiye ihtiya¢ duydugunu biliyordum. Bunu daha 6nce hig bu
kadar net gormemistim ama simdi kendim dolu dolu yasayinca
ve tadinca her canlimin en biiyiik ihtiyaci oldugunu fark
etmistim.
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Sevmek kadar sevilmek ilgi gérmekte Onemliydi. Hatta
bencilce olacak belki ama sevilmek en 6nemlisiydi. Bu hayatta
kendini sevebilmenin en 6nemli araciyd: sevilmek. O zaman
daha bir 6zgiivenin artardi kendine olan inancin kuvvetlenirdi.
Sevilmeye layik olduguna ikna olurdun.

Daima simarik bir kiz olmustum. Babamin abartili sevgisi bunu
daha da koriikklemisti muhtemelen. Ama onun sevgisi hig
kendimi sevmem gerektigine inandirmamisti beni. Yani bunu
hi¢ diisiinmemistim simdiye kadar. Alkir’in sevgisiyle bunun
ayrimina varmistim. Belki yanlis diisiiniiyordum bir adamin
sevgisi kendime olan sevgimi artirmamaliydi. Ama Oyle
hissediyordum. Yine egom muydu buna sebep? Altinda o mu
yatiyordu bu diisiincelerimin? Her insan benim gibi hissediyor
muydu? Insanin kendini sevmesi i¢in sevilmesi sart miydi?

“Yine mi ¢izim?”’

Dinger bahgenin 6biir ucundan bana sesleniyordu. Cizdigim
seyi saklamak istercesine defteri kapattim. “Karaliyorum her
zamanki gibi” dedim.

Yanima yaklastiginda “biliyorum ben senin karalamalarini
yine hangi saheser iizerinde ¢alisiyorsun bakayim” dedi.

Ama bu ona gdstermek istedigim bir ¢izim degildi. Ozeldi. O
elini atip almadan Once daha Once ¢izdigim ama onun
gormedigi bir sayfayr acgarak isteksizce gosterdim. Her
zamanki kibarligtyla bu da onayindan ge¢cmis yine beni
pohpohlamaya baglamisti. Bir an onu kandirdigim igin
kendimden utansam da bana bakan o nefti gozlerin bana 6zel
oldugu konusunda ikna olmam kisa siirmedi. Gergegi kadar
kagida resmettigim de dyleydi. Sahsiydi...

Bir siire benimle sohbet etti ve benim tamamen unuttugum
iddiay1 hatirlatti. “Elbette unutmadim sanirim {i¢ dilek hakkim
kaldi. En iyilerini bulmam yararima olur zor sartlarda
kazandim sonugta degil mi?” dedim. Bana hak verdi ve 6neride
bulunabilecegini soyledi. Iste bu merakimi arttirmisti. Acaba
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kendinin ne gibi dilekleri vardi da benim araciligim ile elde
edebilecegini diisiinmiistii. “Onerilere agigim” diyerek onu
ylireklendirdim.

“O zaman sana listemi sunayim” dedi ve bir kagit uzatti.
Inanamiyordum resmen bir liste hazirlamist1 dilekleri ile ilgili.
Gozlerim hizla dilekleri okurken birinde siiratle takili kaldim
“yoo hayir bu senin dilegin olamaz kesinlikle inanmam.”
dedim dilegi gosterirken.

Yakalanmis gibi ezilip biiziildii konugmasina firsat vermeden
“haydi itiraf et bu listeyi ¢ocuklarla birlikte hazirladimz”
dedim.

Gozleri saskinlikla biiyiidii ve “evet ama sen bunu nereden
bildin?”

“Haydi ama bu evde fazladan izin isteyebilecek insan sadece
bir tane o da Onder, kiz arkadasiyla goriismek icin can
attigindan tahmin etmek zor olmadi” dedim. Elimde listeyi
salladim ve “lisenmeden bu listeyi mi hazirladiniz gergekten
mi?” dedim. Arkadan goriinen Eray konusmalart duymus kis
kis giiliiyordu. “Ve kabul edebilecegimi diisiinerek mi
hazirladiniz?” diye sorarken aklima sinsice bir fikir gelip
yerlesti. “Haydi ama bunun i¢inde iddiaya girdiniz degil mi?”
dedim.

Ikisi de doniip birbirine bakti ve Eray sonunda tuttugu
kahkahay1 kopard1. “Sana demistim anlar diye sandigin kadar
saf degil” dedi.

“Kim ben miyim saf?” dedim kizarken. Demek 6yle beni saf
goriiyorlardi. “Madem Oyle bu listedekileri de hayalinizde
gorirsiiniiz”

Dinger hizla kolumu tutup “liitfen Verda en azindan su
maddeyi dile. Uzun zamandir buradayiz hapis hayat1 yastyoruz
resmen bize ac1.” dedi.
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Gosterdigi maddeye baktim ve onlar1 biraz siiriindiirmek icin
“bunu diisiinecegim. Ancak sende saf olmadigim konusunda
arkadaglarim1 ikna edeceksin.” dedim. Saf olmak hosuma
gitmemisti. Yarim akilli gibi hissetmek giizel degildi ki ben
Oyle degildim. Asik olmus olmamdan kaynaklaniyorsa bu
fikirleri degistirmeleri gerektigini goreceklerdi.

O 6gleden sonra Alkir’in ¢alisma odasinda geziniyor masada
isini bitirmesini bekliyordum. Perdeleri kenara ¢ekerek disariy1
izlemeye koyuldum hafif aralikli olan pencereyi acarak birkag
nefes alip verdim. Burnuma yiikselen ¢igek kokular1 Giilten
hanimla emegimizin sonucuydu. Egilip bahgeyi izlerken
ardimdan yaklasan sicakliga karsi gardimi alamadim.
Arkamdan sarilip dudaklarint boynuma gomdiigiinde i¢cimin
titremesine engel olamadim. Bu en ¢ok hosuma giden seydi.
Tiim hiicrelerimi kipirdatan iyi ki hayattayim dememi saglayan
histi.

Tenim karincalanmaya devam eder tim bedenim onu
arzularken kollar1 arasinda dondiim ve onu 6ptiim. Uzun uzun
ama agirdan alarak. Bu da en sevdigimdi. Ciinkii bunu bir anda
kesmiyor kendini geriye ¢ekmiyordu. Sanirim onunda en
sevdigiydi ve kars1 koyamadigi. Tabi bir noktadan sonra bunu
da sonlandirtyordu daha ileriye gitmemenin bir yoluydu bu.
Kag giin gecmisti ama o beni 6pmekten ve ara ara sirtimda
yiiziimde ellerini gezindirmekten daha Gtesini yapmamisti.

Ormanda yasadiklarimizi hatirlatmaktan dolay1 m1 korkuyordu
ya da ilk olmaktan m1 ya da benim asik oldugumu sanip bir hata
yapmamami mi1 saglamaya c¢alisiyordu? Bunu ona
soramiyordum. Alacagim cevap beni memnun etmeyebilirdi ki
aklima gelen segeneklerin hepsi de memnun etmeyecekti.

Iste yine aynisim yapiyor kendini geriye gekiyordu. Basim
basima yasladi ve “isim bitti simdi tim zamanim senin giil
cigegim” dedi.
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Gil cicegim dediginde yalmz kalbim degil tiim 6zim
mutlulukla doluyordu. Bir baskasinin dilinden bu kadar giizel
dokiilemezdi bu kelimeler ve insam1 bu kadar 0Ozel
hissettiremezdi.

Bana ait tiim zamanlar sonsuza kadar miydi? Umarim...

“Pek fazla segenegimiz yok ama ne yapmak istersin?” Seninle
ayni odada oturmak, seni izlemek, seninle miizik dinlemek,
ormanin igerisinde seninle yiiriimek...

“Bilmem diisiinmedim. Aslinda aklimda bir fikir var. Bir
sonraki dilegim.” dedim.

“Himmm demek yeni bir bomba geliyor” dedi giilerek.
“Evet hazir misin?”

“Tabi ki ben bir cinim unuttun mu? Dile benden ne dilersen”
dedi kollarii sikica bana dolayip boynuma ve yanagima
opticiikleri kondururken.

Ama su anda diisiinemiyordum ki. Onun bana dokundugu
baktig1 anlarda tamamen kosulsuz teslim oluyordum.
Beynimde duruyor sadece onun farkina variyordu. Kulagima
dogru fisildayarak “eee ne diliyorsun?” dedi.

Oyle davetkard: ki aklima geleni sdylememek icin zor tuttum
kendimi. Ellerimle omuzuna siki siki tutunmaya devam
ederken “film izlemek istiyorum.” dedim.

Hizla benden ayrilip “sinemaya m1 gitmek istiyorsun?” dedi.
Yiz ifadesi Oyle sertti ki buna kesinlikle hayir diyecekti.
“Sinema olmaz Giil ¢icegim daha 6nce de dedim dilekler artik
bu sahilden ayrilmayacak sekilde olacakti.”

“Evet biliyorum haklisin sadece sansimi denemek istedim.
Uzun zamandir film izlemiyorum ve gilizel olur diye
diisindiim.”

“Yani sinemada izlemeyi bekledigin bir film mi vardi?”
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“Hayir 6zel bekledigim bir film yoktu. Her ne olursa olsun
izlemeye raziydim ¢ok 6zledim.”

“Uzgiiniim giil ¢igegim baska bir dilek dilemelisin.”

Bunu kabul etmeyecegini biliyordum. Yalniz Dinger’in gazina
gelmis ve onun isteginin benimde istedigim oldugunu fark
etmis bunu zorlamak istemistim. Olmamisti Oyleyse kolay
gerceklestirebilecegi bir bagka dilek dileyecektim.

Mutlu goriinmeye calisarak “tamam sorun degil. Bende baska
bir dilek dilerim sirada bagka bir tane daha bekliyor” dedim.

Gozleri 1s1ldadi ve gamzesini tiim cekiciligi ile gozlerime
sundu. “Bugiinii biraz keyifli hale getirelim ve digaridan yemek
alalim bahgede giizel bir aksam yemegi ne dersin?”

“Himmm iste bu kulaga ¢ok daha cazip geliyor” dedi saglarimi
koklarken. “Bas baga m1?” diye ekledi etkileyici o ses tonu ile.

O ve ben romantik bir aksam yemegi mi? Mumlar, ¢igekler ve
los 1siklarla ¢evrili biz... Bunlar1 hayal ettigim anlar vardi
benim. Onu ve beni yan yana getirip giizel bir aksam yemegi
sonrasi tango yapmistik. Bu hayali hatirlamak beni giiliimsetti.
Ciinkii onu taniyan biri bilirdi ki Alkir kesinlikle tango yapacak
bir adam degildi. Ama hamakta yan yana yatip yildizlar
seyredebilirdik ya da iilke tilke gezip her fotograf karesini
birlikte doldururduk.

Yanagima bir opiiciik kondurdugunda “bu kadar kalabalik bir
evde bas basa yemek yiyebilece§imizi sanmiyorum. Ama
buradan ayrildigimiz ilk giin bunu yapabiliriz ne dersin?”
dedim.

Bir an sessizlik iginde beni izledi ve elleriyle saclarim
diizelterek “sen nasil istersen. Simdi benim bir yemek
organizasyonu yapmam lazim izninle” diyerek yanagima bir
opliciik kondurdu.

sksksk

219



Cocuklar beni yine kandirmig oyun salonuna indirmislerdi.
Iddiay1 kazandigim giinden bu yana hi¢ oyun oynamamistim.
Ancak FEray rahat birakmamisti ve artitk 1srarlarina
dayanamamistim. Aslina bakilirsa yapacak daha iyi bir isim de
yoktu. Alkir Batu ile birlikte yemek almaya gitmisti ve onlar
donene kadar en azindan vaktin cabuk gecebilecegi bir aktivite
bulmustum.

“Bunu nasil yapiyorsun gercekten inanamiyorum. Nasil bu
kadar iyi oynuyorsun bu oyunu?” dedi Dinger.

“Bilmem oynuyorum iste gordiigiiniiz gibi ortada hile mile
yok.”

“Bence bir prenses falan degil bildigin cadi. Yoksa nasil her
seferinde yenecek bizi.” dedi Eray.

Kucagimda duran yastigi el ¢cabuklugumla ona firlatip gelen
darbeye karsi kendimi korudum. “Yuh oglum hem burada bana
saldirtyor hem oyunda.” dedi kahkahalarina engel olamayarak
Eray. Bu yorum beni de giildiirdii ger¢ekten nasil yapmistim
bilmiyorum ama hakliydi her taraftan saldirabiliyordum.

En sonunda Dinger’in oyuncusunu yere indirdim ve “iste bu
kadar” diyerek havaya bir yumruk caktim. Kapinin yaninda
beni izlemekte olan Alkir’dan habersiz bir siire seving gdsterisi
yaptim ve en son gdzlerim tath bakisini yakaladi.

Ona dogru yiiriidim. “Ne zaman geldin?”

“Bir siire oldu. Yemekleri aldik bahg¢e hazir haydi yemekler
sogumasin” dedi elimi tutarak. Onlarin yaninda oldukga rahat
davrantyordu elimi tutuyor arada yanagima ya da alnima bir
opticiik konduruyordu. O bir adim atmadan ben kesinlikle
yaklasmiyordum. Bizi izleyen gozlerden ¢ekiniyor hakkimda
yanlis anlamalarimi istemiyordum.

Hava kararmisti oyun oynarken zamanin bu kadar gegtiginin
farkinda bile degildim. Bah¢eye adim attigim anda 1siklarda
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kisildi. Havuzun yan tarafindaki ¢imlerin iizerine birgok yastik
vardi. Tam karsimda ise kocaman beyaz bir pano. Neler
oluyordu anlamamistim. Bu bir aksam yemegi degil miydi?
Yastik lizerinde mi yemek yiyip oturacaktik.

Beyaz pano bir anda yabanci olmadigim o ilk goriintii ile
dolarken elimden tutmaya devam eden Alkir’in elini daha siki
bir sekilde tuttum. Bunu yaptigina inanamiyordum. Benim i¢in
burada bir a¢ik hava sinemasi kurduguna ve en sevdigim filmi
bulup getirdigine ve su anda onu izleyecek olmamiza
inanamiyordum.

Ona dogru dondiim ve daha 6nce kalabalikta yapmadigim bir
seyl yaparak uzanip yanagina sicak bir Opiiciik biraktim
“tesekkiir ederim.” dedim fisiltiyla ve gdzlerinin gozlerimle
kavusmasint bekledim. Evet neftilerinin i¢i yildizlarla dolup
tagmisti. Bu en sevdigimdi. Ona has bir bakis ona has bir duygu
itirafi. Bu mutlulugunun yogun oldugu zamanlarda gordiigiim
bakisti. Duygularin1 sozlere dokmeden ondan calabildigim
bakistydi.

Baskalar1 da vardi. Gozlerinin beyazina kadar karalara
mahkum olan bakislari mesela. Bu ¢ok sinirlendigi zaman
oland1 bir de az sinirli oldugu zaman vardi ki onda neftileri
yalnizca koyulara karisiyordu gozlerinin tim beyazini ele
gegirmiyordu. Yesillerin i¢inde kayboldugunuz bir bakist vardi
ki bu da en masum oldugu anlardi. Eger o yesillerin igerisinde
pirilt1 varsa bu da disiincelerinin onu ele gecirdigine, aklinin
iste ya da 6nemli bir meselede oldugunu gosteriyordu. Onu bu
kadar iyi ¢6zmiis oldugumun farkinda degildi. Olsaydi da bunu
inkar ederdi. Ciinkii gizemli kisiliginin arkasina saklanmay1
seviyordu.

“Bir sinema salonunun ve yeni bir filmin yerini tutmaz ama en
azindan 6zlemini giderirsin diye diisiindiim.”

“Hayir bu bir sinema salonundan ve yeni bir filmden ¢ok ama
cok daha fazlasi, ¢cok daha iyisi.” dedim koluna yaslanip
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yurimeye devam ederken. Dilegimi en 1iyi sekilde
gergeklestirmisti yeniden. Bir mucizeydi yasadigim. Kesinlikle
o bana bahsedilen bir armagandi. Cok ama c¢ok sansliydim.
Yasamak zorunda oldugum o kotii olay sonrasinda onu bana
getirmisti. Her seyin olma sebebi vardi ve her kotii sey aslinda
pesinde giizel bir sey getiriyordu. Su anda yasadigim gibi.

Scarlett O’Hara o tatli yiiz mimikleri ile konusmaya baglarken
yiizlerce kez izledigim bu filmin biiyiisiine kendimi yeniden
kaptiracagimi kabul ettim. Yastiklarin tizerine oturduk ve Eray
elindeki tabag1 bana uzatt1. “Bu aksam ki yemeginiz yanina ne
igersiniz?” dedi.

“Simdi bir sey almayacagim tesekkiir ederim” dedim gayet
resmi bir sekilde. Onun ardindan gelen ¢ocuklar etrafimizi
sardiginda sessizligin sonu diye diisiindiim. Ancak cocuklar
sasirtict bir sekilde bizi yaniltti. Siikunet icinde yemek yiyip
film izlemeye koyuldular.

Higbiri bu filmi daha 6nce izlememisti. Bu ilging degildi ¢linkii
film 1939 yilinda c¢evrilmisti. Aslhinda film bir kitaptan
cevrilmisti ve filmden hemen sonra onu da okumustum.
Kesinlikle efsane bir kitapti. Filmi de kitaba olduk¢a bagl
kalarak ¢evirmislerdi.

Televizyonda gezinirken rasgele denk geldigim ve izleyecek
daha iyi bir sey bulamadigimdan oyalanmak i¢in agtigim filmle
ilk izledigim andan itibaren bambaska bir bag ile
baglanmistim. Bazen Gylesine actiginiz filmler daha derin izler
birakiyordu ruhunuzda. Iste bu da tam anlamryla dyleydi benim
icin. Sonunu hayal edebiliyordunuz kendi sonunuzu kendiniz
yaziyordunuz. Buna olanak saglamisti yonetmen. Her ne kadar
ilk izledigimde hayal kiriklig1 ile salya siimiik aglamig olsam
ve yana yakila bunun devamim arayip olmadigini 6grenmis
olsam da tekrar tekrar izledigimde duygularimin degistigini
fark etmistim.
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Bunun kotii sonla biten bir film degil de kendi sonumu
yazabilecegim miikemmel bir film oldugunu kesfetmistim. Her
izledigimde de Scarlett’in Rhett’e kavugmasim farklh
senaryolarla olusturmustum i¢ diinyamda. Bu bir ceza degil
odildi. Hayal diinyanizi harekete gegiren bir 6diil...

Scarlett’in hirsi, Rhett’in aski sanirim izledigim higbir filmde
bulamadigim bir tatti. Erkek karakter Rhett 6yle sonsuz bir
askla seviyordu ki Scarlett’i onun yerinde olmak igin her seyi
yapabileceginizi fark ediyordunuz. Sinsice bir kiskancglik ele
geciriyordu sizi. Film boyunca yeter artik Scarlett yanlis adami
seviyorsun gor artik diye isyan edip o cadiyr kiskandigim,
kizdigim ¢oktu. En azindan bana olan buydu. Gergekten boyle
yogun bir agkla sevebilecek adamin nefes aldigini dahi
diistinmilyordum. Ama su anda yanimda sicakligini hissettigim
adam benim Rhett’im olabilir miydi? Beni 6yle biiyiik bir agkla
sever miydi? Neden olmasin ki? Olesiye beni korur muydu?
Zaten korumuyor muydu? Beni sahipleniyor, koruyor,
kiskantyordu. Sadece asik degildi. Heniiz... O da ileride olurdu.

Doniip ona baktim ve beni izlerken yakaladim. Giiliimsedim ve
omzuna yaslanarak tuttugu kaseden misir alip yedim. Bu filmi
hicbiriyle izlememistim. Hep yalniz basima izlemis, sonunu
hep yalniz yazmistim. Simdi onunla farkli ve miikemmel bir
son yazmaliydim. Bu ana yarasir sekilde olmaliydi.

Filmin giizelliginden mi yoksa uzun zamandir izlememenin
verdigi hasretle mi sessizce izlemis; neredeyse 4 saat slirmesine
ses cikarmamislardi acaba? Peki film bittiginde herkesin
yatagina dogru kagmaya baglamasi nedendi? Y orulduklarindan
m1 yoksa izlediklerini sindirmek istemelerinden mi? izleyenler
bir gurup kiz olsaydi kesinlikle ikinci secenegin oldugunu
sdylerdim ancak erkekler ok hassas yaratiklar degildi. Ilki
olduguna bahse girebilirdim. Al iste beni de kendilerine
benzetmislerdi. Onlarin yaptigim1 yapmis hemen durumdan bir
iddia ¢ikarmigtim.
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“Iyi geceler herkese” derken Alkir’da ilk kez benimle beraber
eve dogru yiiriilyordu. Daha 6nce hep ben ondan 6nce kalkip
odama gidiyordum simdi ise ilk kez benimle birlikte geliyordu.
Odama kadar gelmeyecek kadar centilmendi. Bunu biliyordum
clinkii beni zor bir duruma sokmak istemeyecek kadar
onemsiyordu. Nitekim tahmin ettigim gibi koridora
geldigimizde herkes yatinca yanima gelecegini soyledi. Her
gece yaptigl gibi ben uyuyana kadar yanimda kalacak sonra
odasina gidecekti. Daha fazla ileri gitmeme izin vermedigi i¢in
birlikte miizik dinleyecek belki yeni bilgiler edinecektim.
Onunla gece gegirdigim bu anlari ¢ok seviyordum. Akliile beni
bastan ¢ikarabilen tek erkekti.

Odadan igeri siiziildiigiinde ilk giinkii heyecanimi1 yagamanin
biiyiik bir Lituf oldugunu diisiindiim. Belki ¢ok yeniydi ama
yillar gegse de ben yine bu heyecani ve sevinci yasayacaktim.
Ciinkii 6ziim 6ziini bulmustu.

Yanima oturup ayaklarini uzatti ve her gece yaptig1 gibi bagimi
gogsiine dayayarak kulakligin birini bana verdi. Tableti alip
miizik listesini agt1 ve bir kolunu etrafima sard1. Bir siire sonra
miizigi durdurdu ve “Mutsuz bir sonla biten bir filmi neden bu
kadar seviyorsun?” dedi.

“Neden mutsuz bir son olsun ki?”
“Adam kadini terk etti.”

“Ama kadin pes etmedi. Yarin yeni bir giin bunu o zaman
halledecegim dedi. Yani bu mutsuz bir son degil aksine sonu
burada” dedim kafama dokunarak “istedigin  gibi
sekillendirecegin bir son.”

“Yani bunu izlemek seni tizmiiyor mu?” dedi sasirmust. Onu
anltyordum. Ilk izledigimde ki hislerim beni tizmekten de
beterdi.

“Artik {izmiiyor. Ik izledigimde yamimda olsaydin bunu
sormana gerek kalmazdi. Ciinkii derbeder olmus halimi
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gorebilirdin. Ama simdi o diisiincelere sahip degilim ve bu beni
kedere bogmuyor. Bence bu sonun altinda farkli bir bakis acist
yatiyor. Bunu her izledigimde daha iyi kavriyorum. Bu kétii bir
son degil bu kadinin kendine olan inancinin giicii. Gergegi fark
edip diizeltecegine olan inancinin.”

“Degisik bir bakis acisiyla ele aliyorsun durumu. Belki kotii
sonla bittigi i¢in bir sekilde kendini avutuyor olabilir misin?”
dedi. Sozleri bir tokat gibi inmisti yiiziime. Bende hig bu agidan
bakmamistim. Bu beynimin bana oynadigi bir oyun muydu?
Kot biten bir seyi kabullenemeyip kendime mi
uyduruyordum?

Hay1r kabullenemezdim kesinlikle 6yle degildi. “Bu tam bir
son degil ki kotli son olmasi i¢in adami bulup reddedilmesi
gerekti. Ama Oyle olmadi o yeni giline yeni bir hayata
baslayacagi an1 bekledi.”

“Evet ama zaten kadin reddedildi onu sevdigini sodyledigi
zaman. Ona ragmen adam kalmadi gitti yani onu terk etti.”

Siirekli bunu tekrar etmesi gerekiyor muydu? Isteyerek terk
etmedi. Terk etti ¢iinkii... Ciinkii ne? Vazgectigi icin, pes ettigi
icin, onu sevmedigi icin... Segenekler hosuma gitmiyordu. ilk
izledigimdeki sakli hiiznii i¢gimde bir yerlerden yeniden
cikartyordu.

“Terk etmedi” dedim fisiltiyla. “Onun sadece gordiiklerinden
dolay1 kafas1 karigmigt1.”

Egilip alnimi 6ptii ve miizigi tekrar baslatarak dinledigimiz
bestenin Chopin’e ait oldugunu sdyledi. Evet dikkatimi baska
bir yere ¢cekmeyi basarmisti.

“Chopin miizigi dile getiren, notalar1 dizelere doniistiiren bir
dehadir” Ogretmen haline biiriinmiistii yine. Dinlemelere
doyamadigim bilgi kiipiim. “Piyano ile siirler yazan dahi de
diyebiliriz.”
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O bdyle soyleyince dinledigim notalarin gercekten siir gibi
olduklarini fark ettim. Kelimelere gerek kalmadan notalar1 dile
getiren muhtesem dahi.

“lIk bestesini 16 yasinda ilk aski olan Constantia’ya yazmus.
Oldukga kiiciik yaslarda piyano calmaya baslamis. Ogretmeni
artik benden Ogrenecek bir sey kalmadi dediginde 12-13
yaglarindaymis.” O nasil bir yetenekmis de 6grenebilecegi her
seyl 6grenmis ve bir sey birakmamig geriye. Gergekten bir
dehaymus.

“Sonra besteler yapip, Paris’e yerlesmis, konserler vermis ve
geng yasta Olmiis. Ama geriye muhtesem sanat eserler
birakmis. Hatta birgogunu filmlerde, dizilerde duyabilirsin.”

Susmaktan sikilmig olacagim ki hemen atladim.* Aslinda agina
oldugum bazi eserleri var gergekten de. Ozellikle Cenaze Mars1
oldukga ¢ok kullaniliyor filmlerde.”

Kafasini onaylar sekilde 6ne dogru salladi. “Evet en bilinen
eseridir. Onun haricinde Noktiirnler icinde no 20 C Sharp
Minor da bilinenlerden biridir.”

Sonunda bildigim bir sey oldugunu kanitlamanin verdigi hazzi
yasadim kisa siireligine ¢iinkil son dedigini bilmiyordum. Bu
benim miizik listemde yoktu sanirim. Ama bunu séylemeden
Once bilgisizligimle rezil olmamak adina bir sey demedim.
Belki de vardi ama ben dikkat etmemistim.

Bazen o kadar fark etmeden dinliyordum ki bir siire sonra
miizik kulagimda garip bir tim1 birakinca miizigin caldigini
anliyordum. Ama onunla olan derslerimden sonra anlattig1 her
bir detay1 aklimin bir kdsesine yaziyordum. Ya bu derslerden
keyif aliyordum ya da onunla birlikte gecirdigim bu dzel
anlardan. Kesinlikle her ikisinden de. Bu bilgiye a¢ olan
tarafimi yeni kesfediyordum ve hosuma gidiyordu. Ve
O0grendigim her bilgi aslinda ne ¢ok sey bilmedigimi
gosteriyordu ki ben aslinda her seyi bildigimi savunuyordum.
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Artik dyle davranmayacagimdan emindim. Ciinkii ne kadar
Ogrenirsen 0gren bunun sonu yoktu.

“Chopin cenazesinde kendi besteledigi cenaze mars1 yerine
Mozartin Requiem’in ¢alinmasini istemis.”

Iste saskinliktan gdzlerimin kocaman oldugu bir baska bilgi
daha. “Neden onu istemis ki?”

“Kim bilir belki de insanin igerisinde garip bir hiizne ve
iirpertiye neden oldugu icindir. Ya da Cennet ve cehennemi
biitiin agikligi ile gozler Oniline sundugu icin.” dedi.

Dinlerken bdyle mi hissediyordu: Cennet ve cehennem tiim
ciplakligi ile 6niinde. Bir dahaki sefere dinlerken bunu goéz
oniinde bulundurarak dinlemem gerekiyordu.

“Sen en ¢ok hangisini seviyorsun?”’ dedim.

“Aralarinda bir ayrim yapmam zor. Clinkii her birinin bestesi
bana farkli hisler yasatiyor. Kimi ruhumu dinginlestirirken
kimi firtina misali yakip yikiyor.” Aynen bende dinlerken
bdyle hissediyordum. Ruhunun ruhuma yakinligina ilk kez bu
kadar yakinen sahit oluyordum.

Bazi miizikler dinginlestiriyor bazilar1 ise i¢imde simsekler
cakmasina neden oluyordu. Daha dnce yagamaktan mahrum
kaldigim ozel hisler uyandiriyordu. Ayni agk gibi. O da
bilmedigim duygularin ortaya ¢ikmasina nedendi.

Alkir ben uyumadan hemen 6nce yaptigi gibi beni 6ptii sarildi
ve “lyi uykular giil ¢igegim” dedi.

“Iyi uykular” dedim. Ona heniiz sevgilim, askim, canim ya da
bir tanem diyemiyordum. Ama elbette diyecegim giinler
gelirdi. Kendimi rahat hissedecegim onu huzursuz etmedigini
bildigim giinler yakindi...

sksksk
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Karanliktt ama yalniz degildim biliyordum c¢iinkii tam bas
ucumda durmus beni izliyordu. “Gitmedin mi?” dedim uyku
mahmuru.

Yiziime dogru hafifge egildi ama karanliktan hala onu
secemiyordum. Eliyle agzima bastirdi. Bu...bu Alkir degildi.
Elinin altinda kipirdanip ¢iglik atmaya galistigim anda daha
sert bir sekilde beni yataga bastirdi ve “sigst kimseyi
uyandirmak istemezsin.” dedi ve burnuma tuttugu bir koku ile
yar1 uyanik yart uykulu bir halde yigildim. Tiim kaslarim
gevsemisti dyle ki ellerim iki yanima diismiis goz kapaklarim
acik kalmakta zorlanmisti. Acik kalmak icin Oyle c¢ok
savagsmisti ki bir an kazanabilecegimi diigiinmiistim. Ama
nafile bir ¢abaydi ¢iinkii o odaya girdigi anda kaybetmistim.
Onu tantyordum...

Ama neden boyle bir sey yapryordu? Berkay bunu neden
yaptyordu?

BAIUm -19-

Kulagimma fisildayan sesler yavag yavas artiyordu. Beynim
zonkluyordu. Kotii bir gece gegirmistim oldukca berbat bir
kabusun esiginden donmiistim. Neyse ki  gerisini
hatirlamryordum. Burnuma keskin bir koku geldi disaridan
geliyordu sanirim. Yatagimda hafifce gerindim yumusacik
yatagim neden kazik gibiydi? Hayir dedim hayir olamaz.
Aninda yattigim yerden kalktim. Burasi benim odam degildi.
Hayir degildi. Karanlik ve basik bir dort duvar arasina
hapsedilmistim yeniden. Kosede bir klozet vardi kokunun
kaynagi belli olmustu.

Lanet olsun bu gordiigim kabuslardan biri degildi.
Kacirilmistim yeniden. Ama neden? Berkay son hatirladigim
yliz ona aitti. Bunu neden yapiyordu? Alkir bunu 6grendiginde
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ona neler yapardi? Bu...bu bir ¢esit intikam mi1ydi1? Olmaz bu
cok sagma bu ¢ok ileri gidilmis sagma bir hareket.

Ayaga kalktim buz gibi taglara degdigi anda parmak
uclarimdan yukar1 dogru buz kiitleleri de bedenimi sardi.
Kahretsin. Digsaridan gelen homurtulart duyabiliyordum daha
net bir sekilde duyabilmek timidi ile kapiya gittim ve kulagimi1
dayadim. Konusmuyorlar da sanki homurdaniyorlardi onlar1
anlamak imkansizdi. Berkay bu iste yalmiz degildi birinden
yardim almistt bu kesindi. Disaridan gelen seslerde bunun
kanitiydi. Kapinin kolunu yavasca tutup agmaya ¢alistim ancak
kapi kilitliydi bunu tahmin etmeliydim ama beni baglamamisti
bir umuda tutunmustum ama o da bosunaydi.

Meri¢ ve Can ile samimiydi onlardan biriyle mi
gergeklestirmisti bunu? Ona yardim edecek kadar aptal
olabilirler miydi? Inanamiyordum. Haydi o kadar aptallar
diyelim ama beni kagirmasi i¢in ne gibi bir mantikli agiklama
sunabilirdi ki? Kafay1 yemek iizereydim tiim bunlarin bagima
geldigine inanamiyordum. Olsa olsa gercekten karabasan
olabilirdi. Buna bir son vermeliydim bu sagmaliktan onu
vazgecirmeliydim. Onunla mantikli bir konusma yapmaliydim.

Derin ama giiglii bir nefes aldim ve kapiya sert¢e vurarak
seslendim. “Hey orada kimse var m1?” Elbette birileri vardi
ancak Berkay’in ad1 ile seslenmekten kagindigim i¢in direk ona
konugmadim. Su anda ne diisiindiigiinii bilmiyordum ona kars1
temkinli olmamda fayda vardi. Cok korkuyordum hatta deli
gibi korkuyordum. Kalbimin glimbiirtiisiinii duymak igin
sessizlige ihtiya¢ yoktu. Kalbim tam agzimda atiyordu.

Disaridaki homurtular bir anda kesildi ve ayak sesleri yerleri
dovmeye basladi bir degil iki kisi vardi saniyorum. Hizla
yatagin kenarina dogru yiiriidiim ve kapinin agilmasiyla kapiya
dondiim. Kollarimi1 6nlimde bagladim ve igeri giren
yabancilara baktim. Yiizleri maskeliydi. Ayni beni kagiran ilk
adamlar gibi. Olamazdi hayir buna imkan yoktu. Korkuyla
daha da geriye gidip yataga carptim. Berkay o neredeydi? Birisi
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o muydu? Iyi de maske takmasina ne gerek vardi ki zaten onu
gormustim.

“Neden buradayim? Berkay nerede?” dedim sesimin titreyerek
¢ikmasina engel olmam miimkiin degildi. Bu hissi daha 6nce
de yasamistim ve o zaman neler hissediyorsam su anda aym
seyleri hissediyordum. Aciz ve savunmasiz...

Iki adaminda yiizlerine dikkatle baktim onlardan biriyse
taniyabilirim ilimidiyle. Adamlardan biri 6ne c¢ikti ve “ne
yapacaksin onu biz variz ya.” dedi. Hayir bu evdeki
cocuklardan biri degildi. Onlarin sesine sahip degildi. En
azindan biri degildi. Maskeden yliziinii goremiyordum ama pis
pis siittigini  anlayabiliyordum ve aklindan gegebilecek
diisiinceleri de.

Soyledikleri ve tavirlan igimdeki korkuyu katbekat arttirirdi.
Bana dokunabilecek olma ihtimali tiim bedenimin titremesine
neden oldu. Ama beni kagiran Berkay’di bundan emindim o
uykulu halde gordigim son goriinti gercekti. O da
onaylamisti. Bu da demek oluyordu ki beni kagiran oydu.
Bunlar sadece ona yardim eden arkadaslar1 falan olmaliydi.
Yani bana dokunamazlardi Berkay’in bana olan zaafi
kacinilmazdi. Sonugta beni Alkir’la olan iligkimden intikam
almak i¢in kagirmigti.

“Onunla konusmak istiyorum” dedim. Bunu yapan oydu ve
yalniz o diizeltebilirdi. Onunla konusarak bunu ¢6zebilirdim.

“Ah be giizelim bizde neler yapmak istiyoruz ama
goriiyorsun.” dedi ellerini iki yana agarak. Bu manali
konugmalar1 olduk¢a can sikici olmaya baslamisti gercekten.
Tedirgin olup sinmemi istedikleri belliydi ama ben bunu
yaparsam kim bilir daha burada ne kadar kilit altinda kalirdim.
Berkay’t gérmem sartt1 bu nedenle bir atakta bulundum ve
onunla konusmak istiyorum diyerek yanlarindan ge¢cmeye
caligtim.
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Kelimelerle 6diimii koparan adam tek hamleyle beni kucakladi
ve bunu yapamazsin gilizelim diyerek yataga dogru yiiriidii.
Cigliklarim ve yumruklarim birbirine karisirken havada beni
sertce yataga att1 ve suratima sert bir tokat indirdi.

“Eger rahat durmazsan daha fazlasi da olur. BI6f yapmiyorum”
dedi. Bu kesinlikle bekledigim bir tepki degildi. Berkay beni
bunlarin eline birakip gitmis intikamini dylemi almak istemisti.
Kendine saklamak yerine Alkir’dan mi1 uzaklasgtirmak
istemisti?

Sonunda korkumun ve yiizimdeki acimin gozyaslarina
donmesi ile kendimi yastiga gdmdiim. “Siz ne yaptiginizi
saniyorsunuz defolun defolun” diye bagiran ses Berkay’a aitti.
Gozlerimin de dogrulamasi hizi ile dogruldum yataktan. Oydu
Berkaydi.

Aglamaya devam ederken konusuyordum “neredesin?” sanki
onu bekliyormusum da beni birakip gitmis gibi bir sitemdi.
Ama aslinda i¢inde bulundugum c¢ikmazin ¢aresi oldugunu
bilmemden kaynakli bir serzenisti.

Ellerimle gozlerimi silip akan burnumu c¢ektim ve “neden
Berkay bunu neden yapiyorsun?” dedim. Yiizii bana bombosg
bakiyordu. Adamlara kizarken ki 6fkesi ¢oktan dinmis gozleri
ile beni izliyordu. Baska ne dememi bekliyordu. Ondan 6ziir
dilememi mi? “Neden buradayiz liitfen cevap verir misin?”
dedim suskunlugu karsisinda sinirlerime hakim olamadan.

“Oyle gerektigi icin. Simdi sadece burada sessizce otur ve
bekle.”

“Bekleyeyim mi neyi bekleyecegim? Neden beni buraya
getirdin? Bu sagmalik yaptigin bu sey Alkir 6grenince
cildiracak. O anlamadan bir an once gidelim liitfen eger o fark
etmeden gidersek kimseye bundan bahsetmem.” dedim.

Gililmeye basladi ellerini uzun saglarindan gegirdi ve bir
tutamini kulaginin arkasina iyice sikistirip yataga hizama kadar
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egildi. “Bunu neden yaptigimi diisiiniiyorsun Verda? Elbette
Ogrenince deliye donecek ve emin ol bende bunu istiyorum.
Neden biliyor musun ¢iinkii o sinsi. Seninle benim arama girdi
ve seni bana karsi doldurdu bu nedenle benden uzaklagtin.
Bunu anlamadigimi  m1  samiyorsun. Onun  niyetini
anlamadigimi m1? Benden bir farki yok onun hatta benden daha
da beter. Ama seni o hak ediyor dyle mi?” dedi ayaga kalkt1 ve
bir ileri bir geri yliriidii. Kafasin1 bana ¢evirdi ve hayir hak
etmiyor. O nedenle bunu hak ediyor. Sensizligi...” dedi.

Bana degil tiim kini onaydi bunu anlamam beni sevindirdi.
Ciinkii bunu kullanarak buradan ¢ikabilirdim. Benden hala
nefret etmiyor olmasi ¢ikis biletim olacakti. Alkir’t oviip dyle
diisiinmedigini sdylemek yerine benim korktugumu sdylemek
daha mantikliydi. Bende bana oynadim.

“Peki beni neden korkutuyorsun bende bunu mu hak
ediyorum” dedim titrek nefesimle.

“Hayir hak etmiyorsun bunu yaptigim i¢in iizglinim. Ancak
mecburdum attigim adimdan geri ddnemeyecek kadar
ilerlemistim.”

Bu da ne demekti? “Anlamiyorum neden donemiyorsun o
adimdan? Beni ona gotiirmeni istemiyorum; yalnizca buradan
cikar litfen ¢iinkii buraya dayanamiyorum burast beni
boguyor” dedim ellerimle boynumu tutarak. Bu an1 ne kadar
dramatiklestirirsem o kadar ¢abuk g¢ikardim. Kendimi koti
hissetmeli bunu ona gdstermeliydim ki giin 15181na ¢ikabileyim.

“Buna ben karar veremem.” dedi. Neden bunu dedigini
anlamadim elbette beni o kagirmistt ve isterse yeniden
birakabilirdi.

“Ama bunu yapabilirsin” dedim ayaga kalkip yanina giderken.
Sonra kapimin kenarinda duran maskeli adami fark ettim ve
adimlarim geri ¢ekildi.
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“O hakl1 bunu yapamaz ¢iinkii bunun yetkisi bende.” dedi. Bu
da kimdi? Berkay arkasin1 dondii ve adamla yiiz yiize gelince
basini egerek kenara ¢ekildi. Neler oluyordu burada?

“Sen de kimsin?”

“Ah haklisin kendimi tanitmadim. Ne kadar da kabayim ben
seni kacgirmasi igin emri veren kisiyim gilizelim.” Ne dedigini
algilamam uzun siirdii. Maskeli adamin yiiziine bakakalmis ve
dogru duydugumdan emin olmak istercesine cilimlelerini
zihnimde tekrarlamigtim. Beni kagiran kisi Berkay’d1 evet ama
bu adam her kimse onun istedigiyle yapmist: bunu. Kendine
istedigi i¢in degil. Peki ama kimdi bu adam?

“Bunu neden istedin ben seni tanimiyorum bile ne yapmis
olabilirim ki?” dedim heyecanim i¢imde koriikleniyor
korkumu yeniden katlandirtyordu.

“Hayir giizelim hayir yanlis anliyorsun sen bir sey yapmadin
benim derdim sevgili babanla.” dedi.

Lanet olsun bu adam beni ilk kagiran kisilerdendi. Beni
yeniden bulmuslardi hayir onlar bulamamisti Berkay kendi
elleri ile beni teslim etmisti. Bir intikam ugruna onlara ulagmis
ve beni onlara mi1 getirmisti? Bu dogru muydu? Yapmis miydi?

Bakislarim aninda Berkay’a kaydi o bana bakmak yerine yere
bakiyordu. Taglari m1 sayiyordu? Utaniyor muydu neden
bakiglarint kagiriyordu lanet olasica onu oldiirecektim. Bir
anda onlarin boslugundan faydalanip Berkay’in suratina
tirnaklarimi gegirdim.

“Bunu yapacak kadar serefsiz misin sen bunu yaparken ne
diisiiniiyordun seni Oldiirecegim” diye yolarken o ellerini
kaldirip beni engellemeye bile ¢alismadi. Beni tutan iri yar1
maskeli adamdi. Beni siiriikleyerek ondan uzaklastirdi ve
yataga dogru firlatt1 evet firlati. Bacagim yatagin demirine
carpt1 ve sesim aninda acimla kesildi.
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“Yabani oldugunu duymustum ama bu bize islemez giizelim.
Seninle isim yok benim isim babanla. Biraz sabret baban
istediklerimi yerine getirdigi anda seni birakacagim. Dua et ki
uzun siirmesin.” dedi ve acili gozlerle beni izleyen Berkay’1
yaninda ¢ekistirerek disar1 ¢ikti. Kapiyr birkag kere arkamdan
kilitledi ve ayak sesleri hizla uzaklasti.

Yataga dogru kendimi tutup c¢ektim. Onun bunu yaptigina
inanmak istemiyordum. Beni kagirmasi bagka bir seydi daha
once kaciran adamlara vermesi baska..llk secenekten
kurtulmak kolaydi ama simdi her sey degismisti. Buradan ¢ikip
gidebilme hayalim sis bulutu gibi dagilip gitmisti.

Yeniden kacirilmigtim. Hem de kendimi oldukga giivende
hissettigim bir anda. Her sey sil bastan basa donmiistii. Ben
yeniden karabasanlarima mahkum olmustum. Artik
aglayamiyordum gozyaslarim kurumustu ama korkuyordum.
[k kacirildigimdan daha gok.

Ellerinden bir kez kurtulmustum bu nedenle simdi daha
dikkatli davranacaklardi. Alkir ya da bir bagkasi beni
bulamazdi boyle bir ihtimal artik yoktu. Peki buradan sag
cikabilir miydim? Babamdan alacaklarim aldiklar1 anda beni
birakirlar miydi? O kadar ¢ok yasadigima benzer filmler diziler
izlemistim ki yasama olasiligimin ¢ok diisiik oldugundan da
emindim. Gergi yiizlerini géstermemislerdi bu bile ufak bir
umut kirmtist serpebilirdi igcime. Ama dyle olsa da kagimilmaz
sonu 6liim olan bir¢ok kagirilma vakasi olmustu.

Neden bunlar benim basima geliyordu? Kotii giinlerin geride
kaldigini diisiindiigim anda neden bacaklarima dolanan zehirli
sarmagiklar gibi beni yeniden kedere dogru ¢ekiyordu?

Tam sevdigim adami bulmus ona sevgimi itiraf etmigken.
Mutluluktan ayaklarim yerden kesilmisken neden bunlari
yastyordum? Hem de hayal kirikliklarimi onaran adamla daha
fazlasimin olacagim diisiiniirken.
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Sabah olmus yoklugum fark edilmis miydi? Berkay’in
yoklugunu hissetmek benimkinden daha kolaydi. O giinkii
ndbetci oydu tam kapimin 6niine yakin olan ormanlik alanda.
Muhakkak c¢ocuklardan biri ortalikta gdriinmediginde
endiselenerek aramis olmaliydi. Onun yoklugunu benimki ile
iligkilendirmek zor olmasa gerekti. Ancak beni nerede
bulabileceklerini bilemezlerdi. Berkay’in ortak ¢alistig1 baska
biri daha var miyd: iceride? Meri¢ ve Can aklima gelen ilk
isimlerdi. Bunu Alkir’da diigiiniirdii muhtemelen. Bildikleri
herhangi bir sey var miydi acaba? Liitfen olsun diye dua ettim
litfen.

Onlardan biri ile beni kagirdiklarini diisiinmiistiim. Keske o
kadar basit olsaydi keske. Simdi buradan nasil ¢ikacaktim?
Berkay’in intikamdan baska istedigi yoktu. Bu ugurda beni
harcamas1 gerekse bile 6nemli degildi. Kurtulmamin bir yolu
da babamdi. Onunla irtibata gececeklerdi bunun i¢in ellerinde
olduguma dair videolar ¢ekmek isterlerdi yine. Kagirildigimi
ogrendiginde  deliye  doneceginden emindim. Beni
koruyamadiklar i¢cin Alkir ve ¢ocuklara yiiklenecegi de bir
gergekti. Ama iceride bir diismanin barindigin1 nereden
bileceklerdi? Boyle bir durumdan siiphelenseydi Alkir onu
yakinimizda tutar miydi? Asla bunu yapmazdi beni bile bile
tehlikeye atmazdi. Biliyordum ona giivendigim kadar baska
kimseye giivenmiyordum.

Peki ya babam ne yapmisti da bu adamlar1 beni kagirmalarina
yetecek kadar kizdirmisti? Neler oluyordu girdigi ihaleler
miydi sorun? Fidye olsa ilk kagirilmamda ya da simdi
bahsedelerdi. Ama dertleri fidye degildi dertleri baska bir
seydi. Onemli belgeler belki de. Oncesinde de ¢ok kafa
yormustum buna ama bir sonu¢ elde edememistim. Bildigim
babamdan istedikleri mithim sey neyse onu elde edene kadar
beni tutsak edecekleriydi.

Basim cok agriyordu iizerime battaniyeyi alarak biraz
dinlenmeye calistim. Bir fare gibi kapana kisilip kalmisken
yapabilecegim daha iyi bir sey yoktu. Hem uyursam zaman
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daha c¢abuk gecerdi ve bu karabasandan bir an Once
kurtulurdum.

Anabhtar sesini duydugum anda gozlerim acildi. Tilki uykusu
gibi bir uykuda olmam sasilacak bir durum degildi. Yabanc1
adamlar tarafindan esir tutulan bir kizdim sonugta. Derin bir
uykuya yatmam ve rahatca uyuyabilmem miimkiin degildi.
Iceri giren maskeli bir adam yatagin yanina elindeki tabag1 ve
bir sise suyu birakip ¢ikti. Hos geldin eski giinler...

Onlardan gelen yemegi yemek ya da suyu igmek
istemiyordum. Ama bedenim nereye kadar dayanabilirdi ki?
Her ne yasiyorsaniz yasayin yemeye ve icmeye mecburdunuz.
Hayatinizin  dongiisiinii  olugturan bu zaruri ihtiyaglar
karsilamak zorundaydiniz. Bunun i¢in savagmayacaktim bile
yere dogru uzandim ve tabakla suyu alarak yataga yerlestim.
Peynirli domatesli sandvi¢ hi¢ yoktan iyiydi yani zaruri
ihtiyacimi karsilayacak diizeydeydi.

Ne kadar zaman ge¢misti ne kadar siiredir bu odada kilit
altindaydim ve Alkir beni ne kadar zamandir artyordu? Nereye
bakacagini biliyor muydu? ilk seferinde nasil bulmustu? Belki
yine o sekilde bulurdu. Kendimi bosuna iimitlendirmek
istemiyordum ama bu elimde degildi. Umut her zaman bir
sekilde i¢cimi kapliyor her seyin yoluna girecegine dair telkin
veriyordu.

Kap1 yeniden agildiginda video icin geldiklerini tahmin
etmistim. Geg bile kalmamig miydik bir an 6nce ¢ekip babama
gondermelilerdi ki buradan  kurtulabileyim. ~ Onceki
tutsakligimdan tecriibeliydim onlar ne derse diyecek babamdan
beni kurtarmasini isteyecektim. Olduke¢a uysal davranmaya ve
sOyleyeceklerini dinlemeye karar verdim. Bir adam kapinin
yaninda dururken yanima yaklasan adam suratima 6yle hizl bir
tokat indirdi ki ben ne oldugunu anlayamadim ve neden bunu

yaptigini.
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“Cekim icin gerekli.” dedi. Canimi yaktiklarin1 gostermek
istiyordu babama. Aslinda gozlerindeki 1siltidan bundan zevk
aldigmi  da gorebiliyordum. Kelimelerini tekrarlamami
isteyerek videosunu ¢ekti ve babami bana kars1 asagiladiktan
sonra gitti.

Tim bunlarin ciddiligini kanitlamak i¢in tokada gerek var
miyd1 gergekten? Yoksa kendi egosunu tatmin etmenin hazzini
m1 yasamistt o an. Patlamis olan dudagima tekrar dokundum
ve kan1 pijamamin kolu ile canimi1 yakmamaya dikkat ederek
temizledim. O gitmeden bunu yapmadim ¢iinkii iizerimde
biraktig1 izleri silmem hosuna gitmezse bana birka¢ kez daha
vurabilirdi. Umarim bir daha bu odaya girmek zorunda
kalmazdi. Umarim babam bir an 6nce buradan kurtulmami
saglardi.

Bu yasadiklarimdan onu sorumlu tutmak ve ona kizmak
istiyordum ama beni korumak i¢in birgok adam tutup gézlerden
uzak bir evde saklanmama yardim etmesinin aklima gelmesi
bunu bozuyordu. Dahasi bana olan sevgisi her seye yetiyordu.

Kapkaranlik bir oda da uyu uyan uyu uyan bdyle daha ne kadar
yasanirdi emin degilim. Ne zaman ne mekan biliyordum. Evde
saklanirken kendimi hapishanede hissetmem su an c¢ok
anlamsiz geliyordu. Oras1 bir hapishaneyse burasi neydi?
Giinlerdir mi giimgigindan uzaktaydim? Yoksa aylardir mi?
Zaman kavrami olmadan yagsamak ne kadar zordu? Ve sevgi
olmadan yalniz basina olmak ne kadar fenaydi.

Alkir’la geceleri miizik dinlerken ondan uzakta gecirdigim
zamanlarin kaylp oldugunu bir daha onsuz kalmak
istemedigimi diislinmiistiim. Simdi ise kayip giinlerin sayisi
artiyor ve beni biiyiik bir kasvete siiriikliiyordu.

Her gece nasilda heyecanla onu bekliyordum. Dudaklarima
giillimseme dagilinca onu aklima getirdigim anlarda hep bunu
yaptigimi ayrimsadim. O beni mutlu ediyordu. Onunla
gecirdigim anilarda Oyle. Gilimsemem ylizimde donarken
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aklima gelen seyle irkildim. Hayir bu mutluluk anilarda
kalmamaliydi gercegini yasamak benim hakkimdi. Buradan
kurtuldugumda bunu Alkir’a séyleyecektim ben onunla olmak
istiyordum. Elbette babama da sdyleyecektim. Onun beni
bagka bir iliskiye zorlamasina aldiris etmeyecektim. Bunu
kesinkes yapacaktim.

Onu diisiinerek yeniden gozlerimi kapadim. Geceleri onu hep
bekliyordum ve o da hep geliyordu. Simdi gozlerimi
uyuyacaktim ve uyandigimda o yanimda olacakti. Burada
yanibagimda olacakti. Tebessiimiim yine yayildi yiiziime.

Hatta ben ona gelmigsin diyecektim o da bana ben hep gelirim
Giil cicegim diyecekti. O bana hep Oyle seslenirdi. Once
saclarimdan derin bir nefes alirdi sonra siki siki sarip giil
cicegim derdi. Sonrasinda ben tatli miizik ruhuma dolarken
onun sicaklifinda uykuya dalardim. O beni bulacakt.
Biliyordum beni buradan ¢ikaracakti.

Seslerini duymustum hayal gibi gelmisti ama gercekti.
‘Oldiirelim’ dedi biri digeri ‘babasina parca par¢a gonderelim.’
‘Hayir’ dedi bir baskasina ait oldugunu diisiindii§iim o ses
‘babasini mahvetmeden kizi1 6ldiirmek yok. Belki biraz canini
yakabiliriz ama delici kesici aletler yasak. Onu &yle bir
benzetin ki o halini babas1 gordiigii anda kalp krizi gecirmekten
beter olsun.’

Liitfen dedim liitfen bir kabus olsun ona raziyim su anda her
seye raziyim sadece bu duyduklarim ger¢ek olmasin. Ayak
sesleri hizla odamin kapisina doldu ve ben basimin iizerine
cektim battaniyeyi. Boyle yaparsam beni gérmezlermis gibi
¢ektim ve yatagin iginde titremeye bagladim. Daha onlar bana
dokunmadan zangirdamaya basladim.

Kap1 agild1 ve Once battaniyem sonra ben birden fazla elin
cekistirmesine maruz kaldik. “Hayir hayir litfen yapmaym
liitfen birakin beni. Ben bir sey yapmadim benim bir sugum
yok yalvaririm birakin.” dedim.
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Zaman tekerriir ediyordu. Yine en bastan aym seyleri
yastyordum. Ancak bu kez daha kabalard: ellerinden alinmis
oldugumun acismi ¢ikarmak ister gibiydiler.

Hangisi bilmiyorum “kes sesini” dedi ve yiiziime bir yumruk
gecirdi. Bir digeri en biiyiik su¢ babanin senin sugunda dyle bir
serefsizin kizi olmak.” dedi ve karnima bir tane indirdi. Tki
biiklim olup yere diistiigiim anda beni birakirlar diye
disiindim ancak yanmilmistim. Yere diistigim anda
yumruklarin yani sira tekmeler de bedenimde yer edindi. Bir
sonrakinin ne olacagini bilmeden birden faza adam iizerime
cullanmis sanki kendi ciisselerinde birini dovilyorlarmig gibi
beni hirpaliyorlardi.

Bu dedim gergek degil. Bu kadar gaddar olamaz insanlar bu
kadar acimasiz degiller. Beni tanimiyorlardi nasil biri
oldugumu bilmiyorlardi. Neyin hinciydi bu? Beni dldiirecek
kadar gozlerinin donmelerinin nedeni ne olabilirdi? Hangi
neden bu yaptiklarin1 hakl ¢ikarirdi? Haklilik degil hastalikti
bu? Kimse bu sekilde davranilmayi hak etmezdi? En agir
suglular bile.

Merhametsizlikleri siirerken babamin bir serefsiz bir adi
oldugunu dile getiriyorlardi. Onun yaptig1 bir hata miydi bu
hale gelmeme sebep? Ne yapmisti bu adamlara?

“Bu kadar yeter tamam birakin onu.” Bu kimdi bilmiyorum.
Berkay’in sesi degildi baska bir adamin ise bunu ¢ok bulmasi
sasirtmist: beni. “Olmesini istemiyoruz babasina mesaj olacak
sadece. Videoyu getir” diye seslendi birine. Elbette beni
diisiindligi i¢in degil 6lmemi istemedigi i¢in durmalarini
sOylemisti. Burada beni umursayan kimse yoktu.

Yalnizdim...

Berkay ne yapmist1? Nasil boyle bir ise bulasmist1i? Kim boyle
bir intikam alirdi ki? Onlarin bana neler yapacagmi nasil
goremezdi? Belki de tahmin ediyordu bunun kaginilmaz
oldugunun farkindaydi. Ama umurunda degildi.
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Adamin dur demesine ragmen karnima, sirtima, basima
yiginlarca tekme yemeye devam ediyordum. Oyle sert darbeler
indiriyordu ki pes pese buradan sag cikabilecegimi hi¢c mi hig
diisiinmiiyordum. Adam bunu durdurmakta ge¢ kalmisti.
Oksiiriiklerim bile artik daha bogucu ¢ikiyordu. Kelimelerim
coktan susmustu vurmayin ya da yapmayin bile diyemiyordum.
Bir an 6nce bu iskence son bulsun ve dleyim istiyordum.

Tiim bedenimle dliime meydan okuyordum. Ama bunun kisa
bir ertelemeden bagka bir anlami yoktu. Bu son oOniinde
sonunda beni ele gegirecekti. Ha simdi ha sonra fark eder mi
dedim kendime. Aralarindan biri daha sert vuruyordu. Artik
tepki vermedigim, aglamadigim, yalvarmadigim i¢in mi
kiziyordu? Ama bilmiyordu ki artik aciyr hissetmiyordum.
Incittigi beden bana ait degildi. O ben degildim.

Iyice cenin pozisyonu almisken kendimi beklenen sona teslim
ettim. Bundan kagigim yoktu. Kendimi biraktigim anda bir ses
duydum. Kulagima 6liim fisildiyordu. Azrail yakinimdaydi
onu hissediyordum. Bu zamana kadar nasil beklemisti hayret
ediyordum.

Iste fisilt1 biiyiiyor kulaklarima simdi Mozart’in Requiem’ini
fisildiyordu. Vivaldi’nin cenazesinde caldigi gibi benimde
O0lim animda zihnimde ¢aliyordu. Kirpiklerimden inen
gbzyaslart nazikti. Son yolculuguma ugurlar misali
hatiralarima veda eder gibi. Hazin bir sondu...

BoIUm -20-

Canim yaniyordu birakin kalkmay1 kimildayamiyordum bile.
Tam istedikleri gibi 6lmemis ama goriintiimle babama kalp
krizi gecirtecek kadar oOliimden donmiistim. Dudagima
dokunan bir serinlikle sigradim ve ah nidalart dokiildi
dilimden.
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Goziimii agip odadaki kisiyi gormeye zorladim kendimi. Tek
acabildigim goziimle sar1 sa¢ tutamindan tanidim. Berkay
yamimdaydi. Onca yedigim dayak esnasinda neredeydi?
Kendine bir in bulmus ve saklanmig bir sonrakinin kendi
olmamasi i¢in dua m1 etmigti?

Su halde olmamin en biiyiik suclusu oydu. Bana dokunmasini
iyilestirmek i¢in hemsire roliimii iistlenmesini istemiyordum.
Elimi zorlukla kaldirarak durdurmaya caligtim onu “git” dedim
zoraki.

“Verda...Verda siikiir sonunda actin gozlerini yasiyorsun.”
Sesinde mutluluk tinis1 m1 vardi1? Haydi oradan bu senin eserin.
Bu kadar iki yuzliliik fazlaydi. Ama ona daha fazla dur
diyemeyecek kadar berbattim. Zorla agtigim tek goziimiin giicii
kalmamis kapanmisti yeniden ve zihnim aciya tereddiitsiiz
kapatmist1 kendini.

Duydugum iniltilerle tek goziimii actim. Gorebildigim kadari
ile yalmzdim kimse yoktu. Korkudan agzimi dahi agmadan
sessizce dinledim ses odanin i¢ginden geliyordu ama benden bir
baskasina ait degildi. Istemsizce sizlaniyordum ne kadar bir
siiredir boyleydim bilmiyorum.

Kapr agilirken uyandigimi gérmemeleri i¢in hizla agik géziimii
kapattim ve nefes alip verisimi kontrol etmeye c¢aligtim.
Inlemelerimi  yutmaya c¢ahisircasina  bekledim. Yanima
yaklagan ayak sesleri Berkay’a mi aitti bir bagkasina mi
bilemedigimden sessiz kalmaya ¢alisim. Sonra aklima
iniltilerimi duyup gelmis olacagi geldi.

“Nasil gériiniiyor daha iyi mi?” iste bu Berkay’d.

“Ona bir bak istersen sence nasil?”’ dedi sert bir ses ve devam
etti “onu buraya getirmemeliydin.”

“Bunun olacagini bilemezdim.”
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“Gergekten 0yle mi? Kendini bu sekilde mi teselli ediyorsun”
dedi ses dalga gecer gibi.

“Bak pismanim tamam mi onu bu hale getirebileceklerini
bilmiyordum. Yoksa onlara kendi ellerimle teslim eder miydim
onu ha” dedi. Biraz sinirlenmisti. Ama bunun bana faydasi
yoktu kendine de.

“Sana neler vaat etti bilmiyorum ama o kotii bir adam ve bu
isin sonu hi¢ iyi olmayacak. Bu kadarin1 séyliiyorum sana bu
kizin durumu ¢ok agir. Burada daha fazla dayanamaz. Onlara
kalsa bu kadar ilgi bile fazla. Yasamasina aldiris dahi
etmiyorlar su serumu baglayacagim diye bir siirii tantana
yaptilar bana da.”

“Madem 6yle kotii olduklarini biliyordun neden yanlarindasin
neden onlarla ¢alisiyorsun?” dedi Berkay. Hakli bir soruydu bu
kadar kotii adamlar icin ¢alismak ve bu yaptiklarma tanik
olmak hele ki yaptiklarini onaylamiyorsan istirap verici
olmalryd:r degil mi?

“Mecburum ¢iinkii elimi verince kolumu kaptirdim. Sonra da
bunu geriye alamadim. Sende benim yaptigim hatalar
yapiyorsun batakliga battik¢a batiyorsun.” dedi ve gitti.

Ancak Berkay gitmemisti. Yatagimin kenar1 ¢okmiistii
oturdugundan ve beni izlediginden emindim. Sonra elimi bir
sicaklik kapladi. Elini elimin {istiine yerlestirmisti bir an 6nce
¢ekmek i¢in can atiyordum fakat uyanik oldugumu anlamasin
diye kipirtisiz yatiyordum. Aslinda bu kadar aci i¢indeyken
bunu yapmak zor degildi.

“Oziir dilerim” bir mirilt1 seklinde duydum. “Cok ¢ok &ziir
dilerim.” Bu biraz daha gii¢liiydii. Elimi nazik¢e oksadi sonra
bagimi ve yiliziimii. Dokundugu yerler acimisti. Goziimiin hizla
acilmasina karsilik elini ¢ekti. Gorlinen yaralarima nazik
davranmak kolaydi ancak goriinmeyenlere nasil davranacakt1?
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“Iyi misin?” dedi. Ona bir cevap vermeyecektim ancak “su”
dedim. Cok susamistim. Bir sise acip basimi hafifce
kaldirmama destek oldu ve suyu yavas¢a dudaklarimdan doktii.
Biraz digina biraz igine dudaklarimi ve bogazimi islatmak
yeterli gelmisti. Agirlasan kafami yavasca yastiga birakirken
yine O6zenle beni tutmaya devam etti. Keske bu 6zeni beni
incitmeden once de gosterebilseydi.

Onunla konusamayacak kadar yorgundum ve saniyorum ki
serum beni biraz rahatlatmisti. Kendimi tath gelen uykuya
biraktim ve gelen riiyaya kosarcasina atildim.

Alkir’t yanm basimda bulacagimin beklentisiyle a¢tim
gozlerimi. Yine o odadaydim buradan kurtulamamigtim ve bu
yataktan. Simdi buna da mahkum kalmigtim. Konusamiyor
kalkamiyordum. Ama bacaklarimi kimildatabiliyordum.
Agriyordu ama kimildiyordu. Bu iyiye isaretti. Tabi bu durum
onlar1 kizdirip aynisi yapmayacaklarsa iyiydi.

Yatagimin ayak ucunda bir kipirt1 oldu. Bir agirlik asagiya indi
Berkay goriis alanima girdi ve giiliimsedi. Ona karsilik
vermemi bekliyor olamazdi. Kolum uyusuktu yavasca
oynatmaya kalktigimda serumun ¢ikartilmis oldugunu gérdiim
ve takil1 olan damar yolunu ¢ekip ¢ikardim.

“Hey sakin ol canin1 yakacaksin.”

Gergekten mi? Onca yedigim tekmeler yumruklardan sonra
acilmis damar yolumu incitecekti beni? Ne diislindiigiimii
anlamis gibi hemen bir adim geri giderek durdu. Diger
gbzliimiin goriisii hala bulanikti tam olarak géziim agilmiyordu
ama digeri artik daha net goriiyordu. Su anda gordiigiim sey ise
Berkay’in hiiziin dolu bakisiydi. Ben yatagin igerisinde
kimildamaya c¢alistik¢a birka¢ kez miidahale etmeye yeltendi
ancak korkun¢ bakislarim onu durdurmaya yetti. Sis bir goz
kimi iirpertmezdi ki?

Bacagimin altina sikisan battaniyeyi elimin giicii yettigince
cekmeye calistim. Oyle sicak olmustu ki bunalmistim. “Birak
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yardim edeyim.” diyerek uzanan Berkay kolayca beni bu
sikintidan kurtarmaisti.

“Su ister misin” diyerek su sisesini agmisti bile. Onunla
konusmay1 gecin yiiziinii gOrmeye bile tahammiil
edemiyordum. Ama buna bile cevap vermek istemiyordum. Bir
miiddet bekleyip cevap vermeyince kapagini kapatip siseyi
kenara koydu.

“Uzgiinim” dedi bu sefer. Anlasilan pes etmeyecekti.
Agzimdan bir laf alana kadar devam edecekti.

“Verda beni affet.”

Bunu demis olamazdi. Onu nasil affedecektim? Bana yasattigi
bunca acidan sonra nasil olacakt1? “Bunun sebebi sensin. Nasil
affedecegim seni?”” dedim.

“Ben boyle olacagimi yemin ederim bilmiyordum. Eger
bilseydim...”

“Eger bilseydin de intikam almak i¢in beni bu kurtlar sofrasina
atardin Berkay.” dedim lafim1 bolerek. “Kendini kandirma ve
bunun kefaretini 6demek icin bana {iziilityorum kahroluyorum
numaralar1 yapma. Simdi liitfen ¢ik.” dedim. Ona tahammiil
sinirim buraya kadardi.

“Yapmazdim islerin bu noktaya gelecegini bilseydim Allah
cezami versin yapmazdim. Kahrolmak, {iziilmek hissettiklerim
yaninda cok basit kaliyor. Sana pismanligimi kelimelere
dokerek anlatamam” dedi.

“O zaman sende goster; madem pismansin kanitla” dedim onu
sonunda sikistirdigima sevinerek.

“Nasil?” dedi saskin saskin ama nasil olacagini biliyordu.

“Beni buradan ¢ikarmalisin” dedim Berkay’a. “Seni ancak oyle
affederim. Beni buradan ¢ikar.”

“Bunu yapamam onlar beni dldiiriir.” dedi.
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“Evet bir sey yapmazsan da beni oldiirecekler” dedim kisik
sesimle.

“Yapamam Verda ¢ok kalabaliklar seni buradan ¢ikaramam
lizgiiniim.” dedi aglamakli bir halde. Bu kederli haline
inanmayacak onu affettigimi sdylemeyecektim. Kalan tiim
gilicimle ona arkami dondiim ve battaniyeyi kafama kadar
cektim. Konusma buraya kadardi. Nefesimi tiiketmeme gerek
yoktu ne dersem diyeyim onu ikna edemeyecektim. Hem de bu
kadar incitilmis oldugumu gérmesine ragmen.

Kendi hayatina karsilik benimki. Elbette kendini tercih
edecekti. Kim olsa kendi hayatini segerdi. O bir hata yapmist1
ve biraz pismandi. Ama bunu dyle ya da bdyle atlatabilirdi.
Yasayip nefes aldig siirece sorun degildi.

Kapinin tik sesi ile odadan gittigini anladim. Beni tamamen
onlarin ellerine teslim ettigini yalniz oldugumu anladim ve
aglamaya bagladim. Alkir’1 son bir kez géremeyecektim. Oysa
onu gormek isterdim o nefti gozlerinin arasinda kaybolmak,
gamzesine tatli bir buse kondurmak, sicak gdgsiine uzanip
miizik dinlemek isterdim. En sevdiklerimden biri olan
Beethowen Fur Elise’in melodileri kulaklarima gelip
yerlestiginde kabusumdan yavas yavas siyrildim.

skokok

Kalbim yerinden firlayacak sekilde giiriiltiiye uyandim. Odada
Berkay ile maskeli birkag adam vardi. Kabuslarim geri
donmiistii. Ne olmustu Berkay daha iyi oldugumu séylemisti
ve eski halime donmem i¢in yeniden mi hirpalamaya
gelmislerdi.

“Dogrultun onu” dedi iri olan.

Iki kisi bana dogru vyiiritken hayir dedim i¢imden hayir
gelmeyin. Kendimi geriye dogru iterken onlar beni zorla
cekistirerek kaldirdilar ve battaniyeyi lizerimden ¢ekip attilar.
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“Evet boyle daha iyi” dedi pis bakislarini tizerime dikerken.
“Diizglin dur kimildama kisa bir video daha alacagiz. Dayak
yedigin videon baya etkili oldu, baban resmen ¢ildird1” dedi
maskenin ardindan boguk bir kahkaha atarken. Ben dayak
yerken video cekip babama mi gdéndermislerdi? Bu...bunu
yapmis olamazlardi. Bu ¢ok ama ¢ok algakcaydi. Midem
bulandi ve bagim hizla donmeye basladi.

“Simdi de yasadigini babana kanitlamamiz gerekiyor giizelim.
Dogru dur ve kameraya bak.” Lanet olsun yeniden
cekeceklerdi beni, dayaktan derbeder olmus yliziimi ve
bedenimi iyice goziine sokacaklardi. Istedikleri de buydu zaten
ac1 gekmesi. Adami dinleyerek diizgiin bir sekilde beklemeye
koyuldum. Ancak daha ne kadar bu sekilde durabilirdim
bilmiyorum. Duyduklarim beni yerle bir etmeye yeterken ben
hala dayanmaya calistyordum. Mecburdum onlar1 kizdirip
daha beterini yasamaktan korkuyordum. Ciinkii onlara bir firsat
verirsem bunu kullanmaktan asla g¢ekinmeyeceklerini
Ogrenmistim.

Babam sag oldugumdan emin degildi. Bunu diisiinmesi
normaldi. Hele ki yedigim dayag: gordiikten sonra. Ben bile
Oyle bir siddetin icinden nasil sag c¢iktigima sasirtyordum.
Adami bunu c¢ekip bitirmesi i¢in giicimii topladim ve
olabildigince dik durmaya ¢aligtim. Bir an 6nce bunu bitirmesi
icin kendimi olabildigince zorladim.

“Evet bak kizin burada ihtiyar ve inanmazsin ama yasiyor.
Oldukea giiclii bir kiz yetistirmissin. O baya direngli” derken
kamerayla bana dogru agir agir yaklasiyordu. Sonunda tam
yanimda durdugunda kaba elleri ile genemi tuttu ve “daha ne
kadar dayanikli oldugunu Slgmem icin bana zaman vermek
istersen bunu seve seve kabul ederim.” diyerek ¢enemde duran
eliyle 6nce boynuma oradan gogsiime dogru indi ve kamerayi
aninda kendine cevirerek “sen karar ver ihtiyar.” diyerek
¢ekimi bitirdi.
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Dayag1 attim taciz etmesi de zor degil diyerek goz dagr mi
vermisti? Sakasinin olmadigini biliyordum umarim babamda
farkindadir diye diisiindiim. Ciinkii bu sefer ellerinden sag
¢ikamazdim. Ellerini diigiinmek o igreng pis ellerinin bana
dokunacagini ve beni incitecegini diisiinmek istemiyordum.
Bunu yapacak olmalarina karsilik hepsinin birden beni tekrar
dévmelerini dilerdim. Olmek isterdim o anin gelmesindense
tam su anda burada 6lmek isterdim.

Hepsi odadan ¢iktiginda bedenimin zangirdamasina,
hickiriklarimin bogazimdan firlamasina izin verdim. Ama bana
bedenime temas etmeleri hayir olamazdi buna asla izin
veremezdim. Tekme ve yumruklara karsilik vermemistim
ancak onlar bana dokunurken Oylece duramazdim. Katiyen
olmazdi.

Kirpiklerimden siiziilen gbzyaslar1 narin olmaktan ¢ok uzakti.
Adeta yanaklarimi doviiyor, isyan ediyor, ig¢imi digina
cikartyordu. Aglamak bile canimi yakiyordu. Gozyaslarim
sanki tiim bedenimi ince ince gezinip geliyor ve gozlerimden
disar1 acisini atiyordu.

Havuzun suyunda bogulmak iizere olan sinekler geldi aklima.
Onlardan herhangi bir farkim yoktu. Simdi bende o havuzun
suyunda bogulacak olan sineklere benziyordum. Isiga dogru
kosarken suyun azizligine ugruyor, boguluyordum. Benim
yaptigim gibi birileri de ¢ekip ¢ikarir miydi beni o sudan
bekliyordum.

‘Golde parlayan bir ay 1si@isin gil ¢icegim aklimi
bulandirtyorsun. Daha fazlasi giil ¢icegi daha fazlasisin.” Alkar!
Kelimeleri zihnimin en tatli kdgsesinden gelip beni daha da
hiizne boguyordu. Neden bulamiyorsun beni neden? Tim
bunlarim olmasina neden izin veriyorsun? Beni incitiyorlar
kirip dokiiyorlar ve sen yoksun. Bir daha gorebilecek miyim
seni, yine giil ¢cicegim diyecek misin saglarimi koklarken?
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Higkiriklarim neredeyse bogulmama neden olacak kadar sikti.
Kendimi tamamen kaybetmek iizereydim. Bu sekilde dlecek
olsam kendimi olduk¢a sansli sayardim. Diger Olim
seceneklerimden ¢ok daha iyiydi. Intihar edecek cesaretimin
olmadigini da diisiliniirsek bu en iyi ¢6ziim olurdu.

“‘Nefes al giil ¢icegi, ben buradayim yaninda.’ Oksiiriiklerim
bogazimi1 yirtar gecerken sozleri ugulduyordu etrafimda.
Dedigi gibi buradayd: sanki yanimda ve yasamam ig¢in beni
yiireklendirmeye calisiyordu. Iyi ama bunu ne zamana kadar
yapabilirdim? Ne zamana kadar giicli durabilirdim? Giiglii
durmak iginde bulundugum durumla karsilastirilinca ¢ok
komik geliyordu kulagima. Neyse ki odada bir ayna yoktu da
ne kadar perisan oldugumu gormiiyordum. Sadece yliziimii
gormiiyordum. Ellerim kollarim mosmordu. Bacaklarimi
bilmiyordum pijamamin altinda ne gibi yaralar aldigim
gormekte istemiyordum. Su anda uyumak ve uyanmamak
istiyordum. Yatakta iyice biiziildim ve gozlerimi kapattim.
Sonsuz uykuya yatma timidiyle.

skokok

“Kalk bakalim giizelim haydi.” Sesi odaya dolan maskeli
adamlardan biri yatagimin basinda beni ¢ekistiriyordu.

“Hey onu rahat birak.” Berkay arkasindan odaya girmis
tehditkar bir sesle konusuyordu.

“Sen ciddi misin hem onu bize getiriyorsun hem de rahat
birakmamizi m1 séyliiyorsun? Cekil ayak altindan.” Bu baska
bir maskeli adamd.

“Ona zarar vermeniz i¢in getirmedim buraya. Simdi siz ¢ekilin
kenara yoksa Toygar’a gidip burada neler yaptiginizi
sOyleyecegim.”

Toygar dedigi hepsinin idaresini saglayan adam olmaliydi.
Adamlarin kahkahalar1 odaya dagildiginda ben bile biliyordum
Toygar denen adamin buna bir sey demeyecegini. Zaten o
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bununla tehdit etmemis miydi babam1? Bunun gelecegini ben
bile biliyordum. Babam ona istedigini versin ya da vermesin
sonumun ne olacagini biliyordum. Ama bana dokunmalarini
istemiyordum ve buna kesinlikle izin vermeyecektim.
Gliciimiin yettigince savasacaktim onlarla.

“Haydi sen gidip bizi sikayet ededur bizde biraz eglenelim”
dedi yanimda olan eliyle yiiziime dokunurken. Suratina
tilkiirdlim ve pesi sira gelen tokadi yanagimla karsiladim.
Sonra her sey corap sokiigii gibi gerceklesmeye basladi. Kiyam
iste bashyordu...

Berkay adamin sirtina atladi ve parmaklarint gdziine soktu.
Adam aciyla bagirip onu iizerinden atmaya caligirken bir digeri
de ona yardim etmek {iizere atildi. Aciyan bacaklarima ragmen
kalktim ve serumu tutturduklart demir parcasmi alarak
Berkay’a arkadan saldiran adamin tam kafasina indirdim. Bir,
iki, i¢ o yere diisene kadar indirdim. Hatta diistiikten sonra da.
Bana vuran ellerini ve ayaklarini kirmak istercesine saldirdim.

Duvara dogru diisen Berkay’1 gordiigiimde islerin onun igin
iyiye gitmedigini anladim ve su anda benim iginde iyi
gitmiyordu. Ciinkii adam Berkay’1 saf dis1 birakmis lizerime
dogru geliyordu. Elimle demiri siki siki tutarken ona gézdagi
vermek istercesine salladim. Adam bundan kolaylikla kagarken
asil darbeyi sirtina indirdim ve o bundan hoslanmadi.
Gozlerinde bundan nefret ettigini gérebiliyordum.

Bana atilmak iizereyken Berkay sol taraftan ona sert bir sekilde
carpt1 ve yere yuvarlandilar. Berkay tiim giiciiyle yumruklarini
ona savururken ben elimdeki demiri adama indirmek i¢in an
kolluyordum. Ancak basim hafifce doniiyordu giliciimiin
sinirinda geziniyordum. Berkay’in bir an 6nce isini bitirmesini
diliyordum.

Goziimiin onlinde her sey bir kayip bir geliyordu. Onlar
birbirlerine vurmaya devam ederlerken bende duvara yaslanip
dengemi bulmaya calisiyordum. Bu kabusun bir an Once
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bitmesi i¢cin buradan ¢gikmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu.
Pes edemezdim kendime gelmeli ona yardim etmeliydim ya da
o, adamin isini bitirip beni bu hapishaneden g¢ikarmaliydi.
Sonunda biri yere biiyiik bir giiriiltiiyle yere carptt ve tim
dikkatim aninda netlesti. Kanlar igerisinde yatan Berkay ve bir
dizi yerde ayaga zorlukla kalkmaya calisan o adam. Onunla
olan savagindan galip gelmisti ve pis bakislarini lizerime
dikmisti. Sira bendeydi.

Basindaki siyah maskeyi ¢ikarip kenara attiginda yiiziindeki o
kotii ifadenin kabuslarimdan daha beter oldugunu gérmem beni
sagirtmadi. Uzun sivri bir ¢ene igine gé¢miis yanaklar ve
avurtlar patlamig gozler kirli koyu kahve saclari ile oldukga
uyumluydu. Tam anlamiyla i¢i dis1 ¢irkin bir adam duruyordu
karsimda. Benden daha giiglii bir adam. Ama elimde tuttugum
bir silahim vardi ona giivenmek zorundaydim.

“Onunla beni alt edecegini mi saniyorsun eger dyleyse cok
aptalsin.” dedi iistiime atlarken. Elimdeki demiri oyle sert
salladim ki koluna hafif¢e degdi ve agzindan bir kiiftir savurdu.
Bu onu biraz geride tutar diye diisiinmem yaptigim en biiyiik
hata olmustu. Ciinkii ben kendimi toparlayamadan o bana
kuvvetli bir yamruk atmisti ve kendimi yiiziistii buz gibi tagin
iizerinde bulmustum.

Ayaklanip kalkamadan {izerime ¢oktii. Bir eliyle boynumdan
tutarak yere bastirirken kafasini egdi kulagima pis ciimlelerini
dokmeye bagladi. Ellerinin altinda ¢irpinmam ve yardim
cagirmam bir ise yaramiyordu ama ben pes edecek degildim.
Gerekirse beni Oldiirmesini saglayacaktim ama ellerinin
bedenime temasina asla izin vermeyecektim.

Debelenmeyi biraktim ve sonunda razi oldugumu diisiinmesini
istedim. Gozlerimden akan yaslarda artik teslim oldugumu
gdstermek ister gibiydi. inanmus olacakt: ki bir anda sikili eli
gevsedi ve beni sirtiistii ¢evirdi. Gozlerindeki hiddeti gérmek
onu bundan vazgegirmenin imkansiz oldugunu anlamami
sagladi. Yapacagim son hamle ise yaramaliydi yoksa beni en
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fena sekilde incitecekti. Diisiincesinin bile beni 6ldiirmekten
beter edecegi sekilde.

“Demek yenilgini kabullendin. Giizel benden kurtuldugunu
sanman aptallikti zaten. Boyle uslu bir kiz oldugun zaman
canmmi yakmam korkma; yani ¢ok fazla yakmam” dedi
parmaklart yine yiiziimii geziyordu. Ve o pis giiliisii onu da
gorebiliyordum. Midemi bulandiriyordu bunu c¢ok kolay bir
sekilde soylemesi ve o igrenc giiliisii hepsi midemi altiist
ediyordu. Bundan kurtulmaliydim.

Demirin ucundan soktiigiim sivri parcayr kararlilikla koluna
sapladim ve hizla ¢ikarip bir kez daha sapladim. Tam {istlimden
itekleyip onu indirmeye c¢alistigim esnada ondan
beklemedigim bir atakta bulundu ve sanki can1 yanmiyormus
gibi sapladigim sivri parcay ¢ikarip karnima sapladi ve iginde
olagan giicliyle ¢evirdi. Canin1 yakmistim ve o da intikamini
almis daha kotiisiinii yapiyordu. Yani ben Oyle saniyordum
clinkii elindekini cekip kenara biraktt ve elleri bogazima
yapistt. Oyle kuvvetle sikiyordu ki nefes alamiyordum
gbzlerim kocaman agilmig nefes almaya c¢alismakla miicadele
ederken onun gozlerindeki kini goériilyordum. Son gdrdiigim
seyin o olmasini istemiyordum. Bu kadar giizel bir hayatta
gorebilecegim son seyin bu kot bakislara, diisiincelere sahip
olan adam olmasini1 istemiyordum.

Elleri sonunda iizerimden ¢ekilmisti goriisiim bulaniklagmisti
ve adamin tizerimdeki agirlig1 gitmisti. Kargasa dolu sesler
kulaklarimin i¢inde ugulduyordu. Sanirim Sliiyordum. Nefes
alamiyordum.  Cabaliyordum  yasamak igin  havaya
gereksinimim vardi ve cigerlerime dolu dolu ¢ekmeliydim.
Yan donerken okslirmeye ve nefes almaya calistim. O kadar
havasiz kalmistim ki tam anlamiyla ufacik bir nefese
muhtagtim ve i¢ime dolan hava bogmaya kalksa bile
denemeliydim.

Bir siire sonra karmmmin acis1 aldigim darbeyi ve kan
kaybettigimi hatirlatti. Belki de bosa ¢abaliyordum. Aslinda
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coktan Olmiistim gereksiz bir debelenmeydi benimki.
Gozlerimin Oniine gelen hayal bunun gercekten olduguna
inanmamu sagladi. Oliimiime... Anlik giizel bir hayal. Oliirken
gbormek isteyecegim son yiize sahip olan adam. Gelmis karsima
dikilmisti simsiyah gozleriyle. Ve simdi o nefti gozleri
goziinlin  saydam kisminin tamamint ele  gecirmisti.
Sinirlenmisti. Bana bakan gozleri darmaduman olmus simsiyah
zehrini akitan bir iblise donmtistii. Pes ettigim i¢cin mi kizmisti.
Ama buradan kurtulmam miimkiin degildi. Bitmisti...

“Giil cicegim” dedi elini yavasca uzatip geri ¢cekilmeme neden
olurken. Sozleri o oldugunu dogruluyordu ancak bana bakan
gozleri boyle nefret biriktiremezdi. O gdzler bana neftilerin
1s1ltisiyla dolu dolu bakardi. Yildizlar gibi...

Hayal degil de bir karabasan gibiydi daha ¢ok. Yanima dogru
egilip dirsegini dizine yasladi ve kafasini egip eliyle yiiziinii
kapattr. Sanki o da benim ger¢ek olmadigimi disiiniiyordu.
Gozlerini kapatip agtyor ben olup olmadigimdan emin olmaya
caligtyordu.

Burnuma dolan sandal agaci kokusu ise beni bu anin
gercekligine inandirmak ister gibi 1srar ediyordu. Giizel kokusu
Oyle sahiciydi ki korkuyla ¢ektim burun deliklerime ve
gozlerimi kapadim mutlulukla. En azindan giizel bir sondu
yasadigim.

“Giil gigegim” Gozlerimi sese ac¢ip hala karsimda onu bulunca
sasirdim. Bakiglarindaki siyahlar dagilip neftileri hiizne
boguldugunda ise bu anin hayal ve kabustan ¢ok uzakta
oldugunu kavradim. O gelmisti beni bulmustu. Bir kere daha
beni kurtarmisti.

Kalan son giiciimle agtig1 kollarina atildim ve beni sarmasina
izin verdim. Simsicak ve giivenliydi. Her zamanki gibi.
Bagimin iistiinii 6piip koklad1 ve elini karnimdaki yaraya sikica
bastirarak “yanindayim merak etme.” dedi. Yanimda oldugu
siirece korkmuyor ne olacagimi merak etmiyordum ki
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biliyordum artik emniyetteydim ve yorgundum bedenimin de
dayanma giicii kalmamisti. Once bacaklarim sonra kollarim
tamamen gevsemis bir halde kucaginda kalakaldim.

kokok

Mis kokulu frezyalar, siimbiiller ve papatyalar. Baharin geligini
miijjdeleyen bahar ¢icekleri ¢oktan c¢ikarmiglardi kafalarini
topraktan. Kokulariyla burunlari, goriintiileriyle de gozleri
biiyiileyen tiim ¢igeklerin kokusu birbirine karismisti. Ve ben
riiya gibi olan bu manzaranin tam ortasinda duruyordum.

Dikkatimi dagitan sey tiim kokularn istiine ¢ikip hepsini
bastiran sandal agaci kokusu olmustu. Alkir’in kokusu. Tam
arkamda solugunu duyumsuyordum, sessizce Oylece
duruyordu. Burnu bagima degip kokumu ¢ekince igine anladim
dudaklarindan en sevdigim kelimeler dokiilecekti. “Giil
cicegim.” Evet iste sOylemisti. Kollarmi bedenime sarip
bagimin iizerini 6pmek icin uzandiginda canimin yanmasiyla
ondan istemsizce ¢ekildim. Agzimdan c¢ikan iniltilere karsi
koyamiyordum acimi dindirmek istercesine uzandi ve elimi
tuttu. O anda hizla g6z kapaklarim aralandi ve gercek neftiler
beni karsiladi.

Sizlama ile dogrulmaya calisirken nazik¢e beni durdurdu.
“Bekle giil ¢icegim.” dedi eliyle sirtim1 desteklemeye
calisirken “yavas hemen kalkma, tutuyorum seni.” Bedenim
aciyla kavrulurken agzimdan kacan inlemelere engel
olamadim. Bir an duraksadi “canini m1 yaktim?” dedi.

Yoklugumda kirli sakallara sahip olmustu. Onu hi¢ boyle
gormemistim. Ama sakal ona yakisiyordu. “Hayir hayir senin
sucun degil.” dedim yorgun bir sesle. Bunu yapmak bile
yeterince canimi yakmisti. Ama canimi yakan o degildi.
Onlarin  ilizerimde biraktigt izlerdi. Bana yaptiklari,
yasattiklartydi. Haydi bedenim zamanla iyilesir eski haline
donerdi ama ruhum o ne zamana iyilesirdi?
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Yavasca sirtimin arkasina yastift koyarken bir taraftan da
eliyle beni tutmaya devam etti. Sicakligi, kokusu hasretini
¢ektigim her bir zerresi simdi yanimdaydi. Endise duymama
gerek kalmamigti. Alkir beni artik goziiniin  Oniinden
ayirmayacakti. Nitekim i¢inde bulundugum oda bunu
kanithiyordu. Onun odasindaydim, onun yataginda.

Ama bu evde olmamiz dogru muydu? Panik bir anda
hiicrelerime dagilirken ellerim de buz kesmisti. “Alkir neden
bu evdeyiz? Onlar beni bulabilirler. Berkay burayi biliyor.”

Elimi sikica tutarken “bunlar i¢in endiselenmene gerek yok.
Onlar seni burada bulamazlar. Ciinkii artik onlar yok™ dedi. Bu
da ne demekti? Oldiiler mi tutuklandilar m1 noldu? Peki ya
Berkay o bir hata yapmist1 evet ama beni kurtarmakta istemisti.

“Peki Berkay o nasil?”

Alkir yatagimin kenarina dogru oturdu ve “bu halde olmanin
sebebi olan adami m1 merak ediyorsun gergekten?” dedi.

“Evet biliyorum bana bu yaptigin1 affetmem miimkiin degil
ancak o beni kurtarmak i¢in onlarla savasti. En son...lanet olsun
en son yerde 6lii gibi yatiyordu. O...”

“Merak etme o iyi, yani zindanda olmas1 6lii olmasindan daha
iyi bir secenek” diyerek lafimi boldii. Ses tonundan biraz
sinirlendigini anlayabiliyordum. Hakliydi kim hayatini
tehlikeye sokan birinin yasamindan endise ederdi ki? “Senin
yerini bize bildirdi, Berkay.” Iste bunu beklemiyordum bu
kesinlikle siirpriz olmustu bana. “Seni o sekilde bulabildik ama
bu yaptigi...” dedi elleri ile kafasinin iki yanini tuttu birakti
kafasini saga sola ¢evirerek “yaptigi affedilemez.” dedi.

Berkay beni Once onlara teslim etmis sonra onlardan
kurtulmama yardim etmisti. Tim bunlart kiskangligindan
dolay1r yasatmigti {istelik. Ama beni dinlemis oradan
kurtulmama yardim etmisti.
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“O neden oturuyor?” Kapinin ardindan gelen kadinin sesine
cevirdim basimi. Oldukga giizel kahverengi saglara sahip bir
kiz girdi iceriye. Elinde serum sisesi, ilk yardim ¢antasi vardi.
Alkir onu goriince gerildi. Bunu anladim c¢iinkii elimi tutan eli
istemsizce sikt1 elimi. Kizin yanima yaklasmasi ile birakti beni
ve kenara dogru ¢ekildi. Uzerime dogru egilen kiz yemyesil
gozlerini bana ¢evirdi ve 6nce gozlerimi, yiiziimii kontrol etti.

“Neyse ki daha iyi goriiniiyor gozin baya acilmig. Bu
morartilar hemen gegmeyecek ama en azindan goziine bir hasar
gelmedigi icin sanslisin.” dedi. Kizin bana yiiziime olanlart
hatirlatmas: ile elim goziime gitti. Hala sisti bu nedenle
goziimiin birini yarim agabiliyordum. Dudagimda patlamisti
onda da sislik vardi. Bunlar hissedebildiklerimdi. Peki heniiz
goremedigim baska neler vardi? Bu moralimi altiist etti
Alkir’in beni bu halde gérmesini kavramam ise igimde biiyiik
bir sanc1 yaratti. Bana olan bakislar1 degismisti neden oldugunu
diisinmemis {izerinde durmamistim. Ancak kizin bu
sOylemleriyle sebebini kavramistim. Bakiglar1 acima doluydu.
Bu beni incitmisti. Evet iyi goriinmiiyor olabilirdim ancak
savagsmistim, kanimin son damlasina kadar da olsa yine
yapardim.

Yalniz su durumda merak ettigim bu kiz kimdi ve bu evde ne
artyordu? Alkir’in sozleri ile dondiim o ana. “Verda bu Pinar.
Senin doktorun. Geldiginden beri seninle o ilgileniyor.” Ve
kizin kim oldugunu 6grenmistim. Giivenligim i¢in yabanci
birini eve sokamayacaklarini sdyliiyorlardi. Fakat simdi benim
icin bir doktor getirtmislerdi demek ki evin kurallar1 yikilmisti.
Ama dikkatimi ¢eken bir husus vardi onu bana tanitirken Giil
cicegim degil Verda demisti. Belki de ben abartiyordum. O
benim i¢in smirlart zorlamis bir doktor getirmisti ben
sagmaliklarla zihnimi karigtirryordum.

“Anlagilan iyi bir is ¢ikariyorum” dedi kiz gozleri ile beni
stizerek. Bu da ne demekti. “Simdi tekrar yatman gerekiyor ki
ben bu serumu takayim” dedi elindekini yanimda duran boruya
yerlestirerek. Sonra yorgami iizerimden kaldirip dikkatle
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bacaklarimi karnimi kontrol etti. Dokundugu yerler actyordu.
Onlarin ne halde oldugunu gdremiyordum fakat agrilara
bakilirsa ¢okta iyi goriinmediginin farkindaydim. Ayagimin
biri dizin altindan itibaren sariliydi. Bunu degistirmesi
gerektigini sOyleyerek Alkir’in ¢ekilmesini bekledi. Canim
yanarken aklima gelecek son hamle buydu sanirim ama kiz
benden daha 6zenliydi beni gérmemesi i¢in. Sanki rahatsizlik
duyan ben degil de o gibi. Bu hithlamama sebep oldu. Benden
fazla beni diisiinen bir doktor. Hem de giizel.

Canim yaniyordu hem de cok yattigim yerden géremiyordum
ama aslinda gérmekte istemiyordum. Yaralarimla karsilasmak
su anda istedigim son seydi. Bacagimi sardiktan sonra sira
karnima geldi; bantlar1 nazikge sokiip yarami giizelce temizledi
sonra birkag krem siirerek gazli bezle iizerini kapatti.

Isini bitirip odadan ¢ikmadan dnce garip bakiglarim yanimda
duran Alkir’a dikti bir siire ve “onu fazla yormazsan iyi olur
dinlenmesi lazim.” dedi. Konugmasi ¢ok senli benliydi ayn1
zamanda durus olarak mesafeli. Bu kafami karistirdi. Yalniz
kalmaktan korktugumdan ya da ikisinin de davraniglarini
6lgmek amaciyla m1 yaptim emin degilim. “Asil o yanimda
olursa daha iyi dinlenirim” dedim Alkir’in eline sikica
yapisarak.

Evet beni birakip gitmesini istemiyordum. Yanimda kalsin
gozlerini gozlerimden bir saniye bile ¢ekmesin istiyordum.
Ancak bu doktorun bakislarindan sonra istegim daha da
artmigti. Kizi kiskaniyor muydum? Evet su anki halim
diisiiniiliirse hem de deli gibi kiskaniyor olmaltydim. igime
kurtta diigmistii. Kiz Alkir’t daha 6nceden taniyor muydu?
Yoksa yeni mi tamigmiglardi bilmiyordum. Ama kizin
bakiglarinda Alkir’in davraniglarinda beni rahatsiz eden bir
seyler vardi.

Elini tutmaya devam ederek “yanimda kal” dedim ve kiz kapiyi
normalden biraz sert ¢arparak ¢iktiginda bunun altinda yatan
bir seylerin oldugunu kesinkes anladim. Bu beni bir an
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kizdirdiysa da ona belli etmedim. Eger bir durum varsa da er
ya da ge¢ bunu 6grenirdim. Cilinkii hi¢bir sey gizli kalmazdi.
Simdi dinlenmeye ve bir an Once kendimi toparlamaya
ihtiyacim vardi. Gozlerim kapanmadan hemen 6nce Alkir’n
yiiziinii gérdiim ve giilimsemeye ¢abalayarak uykuya daldim.

BolUm -21-

Karanlikt: ve soguktan bedenim tir tir titriyordu. Uzerimde
hicbir sey yoktu. Ciplaktim. Neden bu halde oldugumu
bilemiyordum ancak kollarimdaki tiiyler {irpertiyle ya da
tsimeyle havaya kalkmisti. Cenin misali kivrildim ve
kollarimla bedenimi Ortmeye, 1sitmaya calistim. Ne kadar
basarili olurdum bilinmez ama bunu yapmazsam daha g¢ok
tsiirdiim.

Bir tikirti duydum oldugum yerden bagimi kaldirip sesin
nereden geldigini anlamaya calistim. Hemen ardindan kaba bir
ses “bosa ugrasma gilizelim her yerini kapatamazsin zaten
ihtiyacinda yok.” dedi.

Hayir dedim hayir o burada olamaz. Kabusum yine beni
bulmus olamaz. Kendimi daha siki sarip oturumuma gelirken
kendimi koruyarak herhangi bir sey aradim kapkaranlikta.
Ellerimle etrafimi hizla yokladim savunma i¢in kullanacagim
ufacik bir sey.

Iki sert el beni tutup kaldirirken debelenmeye basladim. Bu
sefer etrafim1 ¢evreleyen el sayisi artti. Bir degil iki degil ii¢
dort bes alt1 artik sayamiyordum her bir tarafimdan
cekistiriliyor sabit bir sekilde tutulmaya ¢alisiliyordum.

‘Hayir’ diye bagirdim ‘hayir birakin  beni  hayir
dokunamazsiniz bana buna hakkimz yok hayirrrrrrrr...”
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Ciglik cighga gozyaslar icerisinde yatakta buldum kendimi
yine. O anin ger¢ek olmamasi ile gercek gibi yasadigim o
bosluk iginde bocaladim. Iyi ki ger¢ek degil derken
gbzyaslarimi durdurmaya ¢alismam sagmalikti. Aksine o anin
gergek gibi olmasinin etkisi dyle bir sarmistt ki benligimi
duygularima hiikmedebilecek durumda degildim. Hem
temizlenebilmem igin akmasit gerekti. Yoksa kendime
gelemezdim. Yasadiklarim oyle {ist tste gelmisti ki
duygularimi g6z ardi edip saklamak en kolay yol gibi
geliyordu. Benligimi saran duygu silsilesi ile higkiriklarim
birer birer koparken agzimdan ruhumda iyilesmenin bir
adimmi  attiimi  umuyordum. Tipki daha  6nceki
kabuslarimdan uyandigimda oldugu gibi.

Giiglii olmaya ¢aligmak dyleymis gibi durmak sirtimda biiyiik
bir agirlik yaratmisti. Ancak bende insandim ve benimde
hislerim vardi her zaman dik duramazdim. En azindan bu
yalmiz odada karanligin  icerisinde kendimi  aciz
hissedebilirdim. Yenilmis hissedebilirdim. Bir anligina
tilkenmis hissedebilirdim. Hissettim de dyle ¢ok agladim ki
icim disima ¢ikt1 tabiri tam su ana olduk¢a uyumluydu.

Yavasca oturumuma geldim, yanimda duran havlu kagida
uzandim ve elimi, yiiziimii, burnumu temizledim. Sonra bu
kadar aglayip sizlamama karsin Alkir'in neden gelmedigini
nerede oldugunu merak ettim. Neden beni duymamis ve
gelmemisti? Hickiriklara bogulup her ¢iglik attigimda mutlaka
yanimda oluyor ve beni sakinlestirmek igin elinden geleni
yapiyordu. Su anda olmamasi i¢imde derin bir yara agti.

O kiz neredeydi onunla mi1 oturuyordu saat kact1? Neden boyle
davrantyordum emin degilim. Ama o ikisi onlardan
siiphelenmem i¢in yeterli sekilde kugku diigiirmiislerdi i¢ime.
Kalkabilsem tam su an kalkar nerede olduguna bakardim.
Kiskangliksa bunun adi evet ben kesinlikle kiskangtim. Ve evet
bunu yapacak onu kontrol edecektim.
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Yorgani {izerimden atip bacagimi yataktan sarkitacagim anda
“Verda” diyen keskin sesi duydum ve korkudan bir anligina
yataga yapistim. Karanhigin igerisinden Alkir goriiniirken
onunda uyandigim siire boyunca aslinda odada yanimda
oldugunu anladim. Cigliklarla uyanip cilginlar gibi aglarken ve
sizlarken hep yanimda miydi? Neden yanima gelmemisti de
karanlikta sadece beni izlemekle yetinmisti? Sikilmis ve
bikmis mrydr siirekli beni teselli etmeye calismaktan? Bu
durumdan kaginmak icin mi yaklagmamist1 yanima? O kadar
agir bir durum yasamigtim ve sevgi en gereksinim duydugum
seyken bunu...bunu bile ¢ok mu gérmiistii bana?

Gozleri karanlikta simsiyahti ve kipirtisiz. “Neden kalkmak
istiyorsun? Tuvalete mi gideceksin” dedi buz gibi bir sesle.

Evet Verda soylesene hayir seni kontrol edecek kizla misin
diye bakacaktim desene. Senden ve ondan siipheleniyorum
kendimi biraktim senin derdine diistiim desene. “Evet” dedim
fisiltiyla. Aslinda tuvalete gitme ihtiyacim var mrydi onun dahi
farkinda degildim.

“Tamam ben Pinar’1 ¢agirayim.” dedigi anda koluna yapistim.
O kiz1 istemiyordum. “Buna gerek yok eger kalkmama yardim
edersen gerisini ben hallederim.” dedim. Pmar m1 diyordu ona
doktor degil direk ismiyle hitap ediyordu dyle mi? Ne ara bu
kadar samimi olmuslardi? Ben ne kadar siiredir yoktum o kiz
ne zaman gelmisti buraya? Bir soru bir bagkasini doguruyordu
ucu bucagi olmayan sonsuz bir dongii gibi gidiyordu.

Neden bunu yapiyordum kendime neden ig¢ime kugku
tohumlarini atiyordum? Tamam onu seviyordum ama bu kadar1
abart1 degil miydi? Diislincelerimden habersiz beni dikkatlice
kaldirdi serumu tutup tuvalete girene kadar tasidi ve kapiy1 acip
iceri girince kapiy1 ardimdan cekti. “Yardim istersen seslen
hemen buradayim.” dedi. Evet hemen yanimdasin. Biliyorum
ve su anda dislindiiklerimden utanip utanmamak arasinda
gidip geliyorum.
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Tuvaleti kullanip sifonu g¢ektikten sonra her seferinde teget
gectigim aynanin karsisina ilk defa gectim. Bana tamamen
yabanci olmayan ancak ben olmayan bir yiiz bana bakiyordu.
Goziimiin biri ger¢ekten yar1 kapali biri ona gore daha agik ve
daha az sisti. Dudagim patlaktt ve hafif yarilmis gibi
goriiniiyordu. Alnimda kocaman bir yumru duruyordu. Sanki
bana ait degil gibiydi. Elimle yavas¢a ona dogru yaklastim ve
gercekliginden emin olmak istercesine o yumruya dokundum.
Actyordu ve gercekten bedenime ait bir par¢aydi. Onlarin bana
biraktig1 bir parga.

Gozlerimi kapadim ve derin bir nefes alip verdim agzimdan.
Ellerimi ve kollarimi incelemek i¢in yavas¢a ¢evirdim. Bunlara
morarmis demek az kalirdi zira ¢ilirlimiistii. Viicudum tamamen
clirik igindeydi. Tisortimiin ucunu kaldirdim ancak saril
oldugu igin bir sey goremedim. Sarili olan bacagimin da
kritigini yapamazdim fakat diger bacagimin kollarimdan farki
yoktu. Bembeyaz tenim simdi simsiyahti. Bana vurduklari ani
animsadim. Acimasiz tekmeler ve yumruklar birbiri ardina
iizerime iniyordu.

Titrek gozlerim kipirdadi ve gézliimden inen bir kadre usulca
yere damladi. Damla damla inen gozyaslarim bu sefer sakince
islatiyordu  yanaklarimi ve sismis olan dudagimda son
buluyordu yolculugu. Once bir iki yas sonra koca bir okyanusa
doniiyordu. Hayat dolu olan ben simdi melankolinin igine
diismiistim. Icimde agilan yaralardan kan siziyordu ve ben
bunu engelleyemiyordum. Sizan kanlarda goéziimden akan
kadreler misali okyanusa doniiyordu ancak kan kirmizisi yerine
tiim ruhum zift rengiyle bezeniyordu. Ellerimle bagimin iki
yanim tutarak inlemeye basladim. Inlemelerim higkiriklara
sonrasinda haykiriglara dondii. Bunu yaptigimin tam olarak
farkina varmam Alkir’in aniden igeri girmesiyle oldu.

Elleriyle nazik¢e basima dokundu ve “tamam giil ¢igegim
tamam ben buradayim yanindayim” dedi. Coktiiglim buz gibi
karolardan bedenimi kucakladi ve yatagin iizerine yatirdi.
Yanima oturup beni sakinlestirmek istercesine eliyle saglarimi
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oksamaya ve tatl sdzler mirildanmaya devam etti. Her biri vaat
iceren tath giizel sozciikler. Yan doniip ona arkami dondiim ve
gbzyaslarimin akmasina izin verdim.

Higkiriklarimi ve serzeniglerimi bastiran bir gurup ses odaya
daldi. Alkir kapiya doniip “¢ikin disar1” dedi. Kimse onu
dinlememis olacak ki “Fray herkesi cikart” diye sertge
seslendi. O yeniden saglarimi1 oksamaya baglarken Eray’in
“haydi duydunuz disar’” dedigini hemen ardindan kapinin
kapanma sesini duydum.

Alkir gogsiinli sirtima bastirarak bana sarildi ve kulagima
yutkunarak fisildadi. “Gtil ¢icegim hepsini halledecegiz ben
yanindayim bunu beraber halledecegiz.” dedi. Beraber
halledecektik. O yanimdaydi ve beni yalniz birakmayacakti.
Ona her zamankinden c¢ok ihtiyact vardi. Gogsiimde
birlestirdigi eline uzandim ve ona siki siki tutundum. Benim
yanimdaydi ve hep olacakti. Bu zor giinleri birlikte asacak
ardimizda birakacaktik.

Uzun bir siire benimle Oylece yatti. Sozciikler yoktu sadece
sa¢larima usulca dokunusu ve kokumu i¢ine ¢eken nefesi vardi.
Beni yatigtirmisti hem kaskati olan bedenimi hem de ruhumun
elemini.

skokok

Sabah 1siklariyla uyandim; glinisigi tiim oday1 olabildigince
dolduruyordu ama yanimdaki sicakligin sebebi giines degil
yant basimda uyumakta olan adamdi. Uyurken en masum
haline biiriinen sevdigim adam. Bir anlik durumundan
faydalanarak onu izlemeye koyuldum. Uyanmamasi i¢in tam
ona dogru donemiyordum ancak bana dogru yan donmiis
profili onu seyretmeme olanak sagliyordu. Onu hi¢ bu sekilde
gormemistim. Boyle wuyurken savunmasiz. Cok giizel
gorlinliyordu. Kirli sakallarini hala kesmemisti ve bu yiiziine
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daha keskin bir ifade yerlestirmisti. Daha ciddi ve daha ¢ekici.
Sanirim ona dokunmak istiyordum gizlice, ondan habersiz.

Onu uyandirmamaya ¢alisarak yavasca ona dogru dondiim ve
elimle Once yliziine sonra ¢enesine usulca dokundum. Ani
tepkisi ile elimi ¢ektim ve soluksuz bekledim. Yakalanmak
istemiyordum bu daha fazla utanca neden olurdu. Bu nedenle
bir daha ona uzanmadim onun yerine tekrar onu izlemeye
koyuldum. Giinlerdir yanimdan ayrilmiyor benimle uyuyor
benimle uyaniyordu. Yalniz hala bakislarini yiiziimden
kacirtyordu. Bu beni iiziiyordu. Yiiziimdeki yaralar heniiz
tamamen iyilesmemisti. Hala ben gibi goriinmiiyordum daha
ne kadar siirecekti iyilesmem. Hizla kap1 agilirken Alkir sanki
tehlikeyi bekleyen bir yirtic1 gibi yatakta dogruldu.

Neden bilmiyorum goézlerimi uyuyormusum gibi kapattim ve
nefesimin normal ¢ikmasina gayret ettim. Umarim ben ona
dokunurken aslinda uyamik degildir diye disiiniirken
“Gtlinaydin burada onun yaninda mi uyudun?” diyen Pinar’in
sesini duydum. Sesi onu azarlar gibi ¢ikmisti. O kimdi ki boyle
bir ciimleyi kurabiliyordu?

“Evet oyle.”
“Haklisin bu halinden sonra ona acimamak elde degil.”

“Ona acimiyorum.” dedi Alkir diglerinin arasindan. Bu fikre
kizdig1 belliydi.

“Gergekten mi ondan nefret etti§in zamana gore daha uygun
degil mi bu kelime? Hem de su andaki haline bakilirsa.”

“Sen...sen ne diyorsun? Kapa ceneni ve ¢ik odadan.” dedi
duymami istemiyor gibi aceleci ve fevriydi sesi. Yatak
sallanmigti hareket ettigi belli oluyordu sanirim kalkiyordu.
Tekrar fisildadigim duydum “cik disar1.”

Konusmalart soluklarimi hizlandirmis sinirlerimi germisti.
Birbirlerini taniyorlardi en azindan bu tezimi kanitlamigtim ve
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panikle kiza seslenerek “dur orada.” dedim. Yavasc¢a yataktan
dogruldum. Pmar arkasini donmiis sinirle kaprya yiiriirken
Alkir uyanmis oldugum i¢in sinirli goriiniiyordu.

Tamamen dogruldugumda “ne demek istiyorsan biraz daha
aciklayici ol” dedim Pinar’a bakarak. Alkir yardim etmek iizere
egilirken tizerime elimle onu durdurup “evet duymak icin
sabirsizlantyorum. Ne demek istiyorsun Pmar?” dedim
Ozellikle admi vurgulayarak. Dikkatini bana vermesini
istiyordum ve dogrulari séylemesini.

Alkir bir anda telagsa kapilmisti hareketlerinden bunu
anlayabiliyordum. Onun aksine Pinar sogukkanliligini
koruyordu ve konugmak i¢in can atiyordu adeta. Tabi eline
icindekini kusmasi i¢in ¢ok gilizel bir firsat ge¢misti nasil
sevinmesin. Ancak bir yandan da Alkir’dan ¢ekindigi belli
oluyordu. Ciinkii goziinlin ucuyla onu siizilyor onayini
bekliyordu. Gergekten ondan bir onay almadan konugmayacak
miydi?

Pinar’a baktim ve “Evet ben uyurken gayet rahat bir sekilde
konusuyordun simdi noldu ondan mi korkuyorsun?” dedim
Alkir’1 gostererek.

“Verda liitfen...” dedi Alkir ama devam etmesine izin
vermeden tekrar konustum. ‘“Nereden taniyorsunuz
birbirinizi?” dedim ikisinin de yiizlerini inceleyerek. “Once
hanginiz konusacak sen mi Alkir yoksa sen mi?”

“Bize biraz izin verir misin?” dedi Alkir Pinar’a. Ne kadarda
kibar konusuyordu simdi onunla. Bu kadar kolay kurtulmasina
izin verecegimi diisiiniiyorsa yaniliyordu.

“Hayir veremez simdi burada neler doniiyorsa bana
anlatacaksiniz ikiniz birden bekliyorum” dedim.

Alkir bir elini sagindan gegirdi agzindan off nidas1 dokiildii ve
biraz odada adimladi. Stresini anlamak zor degildi ama neden
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stresliydi? Bu kadin kimdi aralarinda ne vardi? Ve benden daha
once nefret ettigini nereden biliyordu?

“O ve ben daha o6nce birlikteydik” Bunu diyecegini bilmeme
ragmen basimdan parmak ucglarima kadar sizladim. Onunla
neden senli benli konustugunu dogruladim harika. Ama benden
nefret ettigi kismi bagdastiramiyordum. Bu isi kabul ettiginde
benden bahsetmisti ve benden hoslanmadigini mi dile
getirmisti Oyle mi biliyordu benim hakkimdaki ilk
diisiincelerini? Eger Oyleyse ki bu ihtimal yiiksekti ayriliklari
cok yeniydi. Yoksa bu Eray’in bahsettigi kiz miydi?
Nisanlandigi pesini birakmayan? Evet bu o kiz olmaliydi. Peki
neden onu buraya getirmisti bagka doktor yok muydu? Belki de
giivenilir bulabilecegi bagka doktor yoktu.

Ona giivenmek icin kendi kendime sorup kendi kendime
cevaplar artyordum ve hepsine de mantikli cevaplar
veriyordum. Yani sanirim. Ona Oyle giiveniyordum ki baska
ihtimal diisiinemiyordum. Fakat aciklamasini bekliyordum
daha fazlasini her ne varsa hepsini bilmek istiyordum.

“Bu gecmiste kaldi o artik eski bir arkadas” dedi ancak kizin
bakiglar1 6yle sertti ki onun i¢in bunun geride kalmadigma
yemin edebilirdim.

“Eski kiz arkadas ya da eski nisanli 6yle mi?” dedim. Bunu
duyan Alkir’da kizda saskinlikla bana bakakaldi. Bu bilgiyi
nerden Ogrendigimi diislinliyor olmaliydilar ki Pmar
dayanamadan “ona benden bahsettin mi?” dedi. Aptal eger
Alkir’m yiiz ifadesini iyi okuyabilseydin onun bana bunu
sOylemedigini anlardin.

“Hayi1r o degil arkadagindan 6grendim.” dedim isim vermeden
ancak kiz kimi kastettigimi anlamis sekilde agzinin ucuyla
kizgin bir halde “Eray” dedi. Onu dogrulamama gerek yoktu.
Zaten konu da o degildi. Konu o ve Alkir’di. Bu ikisini bir konu
olarak bir araya getirmem bile huzursuz ediciydi. Ancak bu tam
bir agikliga kavugmadan ben rahat edemeyecektim. Onun eski
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sevgilisi ile aym1 evde bulunmak ve benimle doktorculuk
oynamasli yeterince asap bozucuydu.

“Pekala hepsi bu kadar m1? Sevgiliydiniz ayrildiniz bitti mi?”

“Detaylar1 seni neden ilgilendiriyor acaba?” dedi Pinar.
Ozellerine girmeyi istemem hos olmamist: evet ama bilmem
gereken bir seyler oldugunu hissediyordum ve varsa
sOylemeliydiler. “Onun daha 6nce benden hoslanmadigini
biliyordun yani bu kurtarilma isinden haberin vardi demek ki
yeni ayrilmissiniz.”

Kiz dalga geger gibi giildii ve “evet bu kurtarilma isinden
haberim vardi en basindan beri ve evet senden hoslanmiyordu
o zamanlar ama su anda durumlar degismis gibi goriiniiyor.”

“Ve bu seni rahatsiz m1 ediyor?” diye yapistirdim cevabi.

“Ne miinasebet neden rahatsiz etsin ki bitmis gitmis” dedi.
Ama kendinin bile bu sdyledigine inandigin1 sanmiyordum.

“Peki neden buradasin?”

“Neden mi? O beni getirdi.” dedi Alkir’t isaret ederek.
“Durumun acil oldugunu ve gizli oldugunu sdyledi kimseye
haber veremeden apar topar geldim” Eline aldig1 gazli bez ve
kremle yatagima dogru yanasip “sunlara bakmama izin ver en
azindan isimi yapaymm.” diyen Pmar’a daha fazla kaba
davranmamam gerektigini diisiindiim. Sonug¢ta benim ig¢in
buradaydi. Ayrica bu durum Alkir i¢in de kolay olmasa gerekti.
Eski kiz arkadasini beni iyilestirmesi icin buraya getirmek
zorunda kalmuisti.

Pinar yorgani a¢ip sarili bacagimi agt1 ve ben ilk defa durumun
vahametinin farkina vardim. Bu yaralarla 6lmemis olmamam
gercekten mucizeydi. Tabi bdyle agir yara almig ruhumla yeni
gelen soklara karst bu kadar saglam durmamda oyle. Isini
sessizce Dbitirip odadan ¢ikmasina izin verdim. Ondan
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Ogrenecegimi 6grenmistim. Baska sdylenecek bir sey varsa iste
onu Alkir diyecekti.

“Bana bagka sdylemek istedigin bir sey var mi? Bilmem
gereken bir sey?”

“Eger ona kars1 hislerim olup olmadigin1 bilmek istiyorsan
hay1r yok o ¢ok 6nce bitmisti.”

“Sakladigin, soylemek isteyip sdyleyemedigin herhangi bir sey
var m1? Bir sir mesela?”

“Hayrr yok” dedi ancak bunlart sOylerken bir miiddet
duraksadi. Sonra yanima oturdu ve eliyle nazikce yliziimii
oksadi ve yanagima bir Opiicik kondurdu. Onu Opmek
istiyordum fakat yliziimiin bu haliyle ona yanagmaktan
korkuyordum. Beni g¢irkin bulmasindan ziyade incitmekten
korktugu i¢in uzak durmasi gerektigini diisiinecekti. Onun igin
bu kadarina raz1 olacaktim.

Neftileri karsiladi gozlerimi sicacik ve piril piril. Bu bakislar
o yokken hayal ettigim 6zlemini ¢ektigim bakislarin ayniydi ve
simdi iste gercekti, yanimdaydi. Elimi tutup {izerini 6ptii ve
yanima biraz daha yaklasip beni sasirtacak sekilde
dudaklarimdan &ptii. Bu yapmasini bekledigim son sey bile
degildi ama o beni hep hayrete diigiirecek adimlar atiyordu. O
bunu yaparken gozlerim kapanmisti ve 6ylece orada devamini
heyecanla bekliyordum. Almima kondurdugu Opiiciigiin
sonrasinda yataktan kalkti. Masanin iizerinde duran tablet ile
kulaklig1 ald1 ve yeniden yanima oturdu. Kulakligin birini bana
uzatt1 digerini kendi takti kolunu dikkatlice etrafima doladi ve
basimi ona yaslamami sagladi. Her zamanki rutinimizi yerine
getirmesi beni mutlu etmisti.

Neyi dinleyecegimizi merak ediyordum ya da neler
Ogretecegini. Bugilin bir ders miydi yoksa sadece miizik
meditasyonu mu? Durumdan iyice keyiflenirken a¢tig1 miizikle
heyecan doldum. Bu bildigim bir besteydi. Meditasyondan
daha cok biiylik bir cosku ve neseyle dolduruyordu iginizi.
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Canl1 oldugunuzu hissettiriyordu ki aslinda yanimda o varken
zaten yeterince canliydim.

Vivaldi’nin notalar1 dalgalar misali yiikselip biiyiirken Four
Season’nin Spring’ini bilyiik bir zarafetle karsiladim. Bir siire
dinledikten sonra Alkir “Antonio Lucio Vivaldi.” dedi. Iste
bekledigim an gelmisti. “Kendisi aslinda bir papazmis ve yetim
cocuklar i¢in keman 6gretmenligi yapiyormus. Bir¢ok keman
kongertosunu ve operalarini da bu ¢ocuklara egitim verirken
yazmis. En iinli eserleri arasinda ilk sirada bu dinledigimiz
beste yer aliyor.”

“Bunu biliyordum” diye atladim. Alnima bir 6piiciik kondurup
devam etti. Cok bilinen bir diger bestesi de Gloria. Yildirim
Beyazit ve Timur igin besteledigi operasi da ¢ok fazla bilinmez
ama giizeldir. Duymus muydun?” dedi.

“Hayir” dedim.

“Ankara Savasi’nda Timur’a esir diisen Yildirim Beyazit’in
hikayesini anlatir. Tabi tarihsel gergeklerin biraz gbéz ardi
edilmesiyle sevgi ve nefret goriisii 6n plandadir. Bu operay1
duymadiysan muhtemel hikayeyi de duymamissindir. Timur
Rum Prensesi Irene ile nisanlidir. Ancak esir diisen Yildirrm
Beyazit’in kizi Asteria’ya asik olur ve onunla evlenmek ister.
Asteria Rum Prensi olan Andronicus’a asik olmasina ragmen
babasinin intikamini almak i¢in Timur’la evlenmeyi kabul eder
ve evlendikleri gece Timur’u dldiirmeye kalkar. Hem Yildirim
Beyazit hem de kizi hapse atilir. Ancak Timur Asteria’y1 kdle
olarak yanina alir. Asteria bu seferde Timur’u zehirlemeye
kalkar ve Irene Timur’un hayatini kurtarir. Yildirim Beyazit
intihar eder ve Asteria da Timur’a kendisini 6ldiirmesini
sOyler. Ancak Timur onu o6ldiirmek yerine affeder ve onu
birakir. Boylece Asteria sevdigi adama Andronicus’a Timur’da
Irene’e kavusur. Iste opera da bu hikayeyi anlatir.”

“Dinlemedigimden eminim.” dedim.
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“O zaman onu senin i¢in bulayim” diyerek tableti eline aldi.
Beni rahatsiz etmemeye ¢alisarak klasorler i¢inde Vivaldi’nin
eserlerine bakmaya koyuldu. Bir taraftan da anlatmaya devam
etti.

“Vivaldi’nin eserleri i¢in kendini tekrar etmis derler ama bence
kendine has bir stili var. Solo kemanla baglayip ikinci kemanin
meydan okumasiyla ortalik alevlenir bir¢ok bestesinde. Sanki
bir kaos varmig gibi; bir slire boyle devam eder ve onun
ardindan denge kurulur yani savas biter barig saglanir.” Onu
dinlemek bende terapi etkisi yaratiyordu kesinlikle ve kollar1
konforu buldugum en muhtesem yerdi. Onu sonsuza kadar
dinleyebilirdim.

“Bach ve Handel’e yol gosterici olmustur. Ozellikle Bach
transkripsiyonlarinda en ¢ok onun eserlerine yer vermistir. Bir
dénem tamamen unutulmaya yiiz tutmusken 20.yyda tekrar
adindan soz ettirmistir. Kayip oldugu diisiiniilen ¢ok eseri
oldugu diisiiniiliiyor.” Ne aciydi unutulmak. O kadar c¢ok
iinliiyken sonra bir anda iizeriniz ¢izilebiliyordu. Eger boyle
giizel eserlere sahip olmasaydi ya da biri hatirlatmasaydi da
unutulur muydu?

Alkir Yildirim Beyazit operasini acti ve bir miiddet sessiz bir
sekilde dinledik. Anlatilan hikayeyi yasamak icin fazla
beklentiye mi girmistim bilmiyorum ama ruhumda o anlari
tadamadim. Belki de iginde bulundugum bu durumdan
kaynakliydi. Hissedemiyordum heniiz ruhum hazir degildi.

Biraz oOnceki yasadiklarimin aklimi karistirmasindan da
kaynaklaniyor olabilirdi. Kiz arkadasi eski kiz arkadasi ile ayni
evdeydim ve iyilesmek igin onun yardimma muhtagtim.
Alkir’in dediklerine inaniyor ona karsi duygulari olmadigim
disiiniiyordum fakat kiz i¢in durum farkliydi. Onun
bakiglarinda hareketlerinde hala bir umut vardi. Ondan
vazgecmenmisti. Aynen Eray’in daha 6nce dedigi gibi. Ustelik
iliskileri neredeyse yeni bitmis sayilirdi ki bu da iimit etmesini
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katbekat arttirirdi. Her seyin arasinda birde bununla yiizlesmek
zorunda kalacaktim.

Ama Oncesinde yiizlesmek istedigim bir baskas1 vardi: Babam.
Her ne yaptiysa oldukg¢a kotii olmaliydi. Onun yaptiklarimin
bedelini en berbat sekilde ben ddeyecektim. Neredeyse ramak
kalmigti. Alkir gelmemis yetismemis olsaydi her sey
kaginilmaz olacakti.

Evet onunla konusmak istiyordum ama Oyle flash bellekler
araciligiyla degil birebir yiiz yiize. Bu istegimi yerine getirmesi
icin gerekirse Alkir’a yalvaracaktim. Hem adamlar
yakalanmist1 artik benim i¢in de bir tehlike yok demekti degil
mi? Babamdan ne istediklerini bilmek istiyordum. Neden beni
ona kars1 kullandiklarini 6grenmek istiyordum. Alkir’a doniip
ona babamla goriismek istedigimi soOyleyece§im esnada
uyudugunu fark ettim. Oyle huzurlu gériiniiyordu ki sorum bir
siire daha bekleyebilirdi. Tekrar gégsiine uzanarak huzurundan
ve sicakligindan faydalandim.

Uyandigimda yatagimda yalnizdim. Alkir’in  yanimdan
kalktigin1 hissetmemistim bile. O yamimdayken Oyle huzurlu
uyuyordum ki higbir seyin farkina varmiyordum. Hava
kararmisti ancak disaridaki 1siklar igeriyi azda olsa
aydinlatiyordu. Odada bir saat yoktu fakat tabletten bakip
ogrenebilirdim. Komodinin lizerine uzanip tableti aldim 19.14.
Saatlerce uyumustum. Bu yalniz huzurdan degil ilaglardan da
kaynaklaniyor olmaliydi.

Yavasca yatakta dogruldum ve yorgam iizerimden g¢ektim.
Midemin guruldamasi aciktigimi gosteriyordu. Bir siiredir
dogru diizgiin yemek yememistim ve bir ¢corba kokusu gelip
burnuma oturdu. Yemek saati degildi ¢oktan yemis olmalilardi.
Sanirim 6zlemden dolay1 kokusunu duymustum. Karnim tekrar
guruldadi ve ona daha fazla eziyet ¢ektirmek istemedim.
Ayaklarimi yere indirdim parmak uglarimdan bedenime dogru
buz gibi bir sogukluk yayilmaya basladi. Yataktan kuvvet
alarak ayaga kalktim ve karanlikta buldugum terlikleri ayagima
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gecirdim. Heniiz tam anlamiyla diizgiin yiiriiyemiyordum
ancak bunun 6nemi yoktu ¢iinkii hayattaydim. Kaprya gelene
kadar tek bacagima yiiklenerek sendeledim ve kapiy1 acip
ciktim.

Bazi minltilar duydum. Asagida oturuyor olmaliydilar. Alkir
beni goriince kesin kizacakti ama ben ona bu firsat1 vermeden
iiste ¢ikacaktim. Sonugta odada beni yalniz birakip giden oydu.
Agir agir sarili olan bacagima ¢ok yiiklenmeden merdivenlerin
oraya kadar yiiriidiim. Sesler simdi daha yakinda geliyordu.
Ancak bir sohbetten ziyade tartigma seslerine benziyordu.

“Yeter artik bu is ¢ok uzadi bu hosuma gitmiyor. Yani bir
diisiinsenize ya bir felaket ile sonuclansaydi ne yapacaktik?”

“Ne yapacaktik hepimiz topun agzinda olacaktik.”

“Gergekten bu olanlara artitk inanamiyorum. Yani bu ise
girerken evet tehlikeyi goze aldim ama bu kadar ileri
gidecegini gergekten ben bile diisiinmemistim.”

Seslerin hepsini tantyordum. ilki Batu’ydu onun kat1 ve sinirli
sesiydi. Digeri Eray bir sonraki konusan ise Merig’ti.
Merdivenlerin yarisini inmis bir kismini gorebiliyordum. Fakat
onlar dyle kaptirmiglardi ki kendilerini, sessiz gelisimden bir
haber konugsmaya devam ediyorlardi.

“Ne yapalim peki bu kadar ilerlemis sona gelmisken her seyi
birakalim m1 vaz m1 gegelim?” Iste bu da Alkir’in ikna edici
sesiydi. Benim yiiziimden bir tartisma igindelerdi. Beni
kurtarma ugruna katlandiklar1 seyler risk doluydu. Bu durum
benimde hosuma gitmiyordu. Bu kadar uzamasi ve babamin
sona ulagamamasi beni de kizdiriyordu. “Bu ise girerken
sonuglarinin neler olabilecegini az buguk hepiniz biliyordunuz.
Bunu inkar etmeyin. Oncelikle neden bu ise girdiginizi
sorgulaym sonrasinda ne yapmak istediginize karar verin.”
Sertlegen iislubu konuyu artik kapattigini gosterir nitelikteydi.
Resmen ne haliniz varsa goriin demisti. Ama once isi segme
nedeninizi bir daha diisiiniin demisti. Gergekten bir insan boyle
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tehlikeli bir ise neden girerdi ki? Elbette para i¢cin. Mutlaka iyi
kazaniyor olmalilardi. Yani bir ihtiya¢ durumuydu.

“Verda” dedi Dinger telasla beni gordiigiinde. Alkir hizla
arkasim1 dondii ve benimle yliz yiize geldi. Bakislar1 hizla
yiizimden agikta olan bacaklarima dogru kaydi. Bacagimin biri
saril1 oldugu i¢in lizerimde sadece uzun bir tisort vardi. Siirekli
pansuman yapildig1 i¢in baska bir sey giymiyordum. Zaten
istesem de bu aciyla bir sey giyemezdim.

Alkir hizla yanima dogru gelirken bir taraftan da tizerindeki
hirkayi ¢ikararak 6nce bacaklarima sonra kollarima bakti. “Ben
isiimiiyorum” ciimlesin, tamamlayamadan elindeki hirkay1
bacaklarima m1 yoksa kollarima m1 saracaginin karmasasiyla
kalakalmisti. Bu haldeyken ¢iplakligim mi rahatsiz etmisti onu
yoksa iisliyor olabilmem mi? Belki de bu yarali goriintiimdii
rahatsiz eden? Bir elimle elindekini kenara ittim diger elimle
tutundugum duvardan giic alip onu agmaya caligtim.
Cocuklarla aramda bir engel olusturuyor ve goriisimii
kapatiyordu. En sonunda isyan ederek “izin verir misin bir
seyler soylemek istiyorum” dedim.

Kararsiz bakislar1 bir siire benimle savasti ve en sonunda pes
etti. Yavasga kenara ¢ekildigini diisiindiigiim sirada beni hizla
kucakladi ve asagiya indirerek koltuklardan birinin iizerine
oturttu. Canim acimig olmasina ragmen ona belli etmemeye
calistim. Halen hassas oldugumu diisiinmesini istemiyordum.
Elindeki hirkasiyla “{isiime” diyerek bacaklarimi Orttii.
Niyetinin {isimemden ziyade goriintliimden rahatsizlik
duydugunu biliyordum. Buna itiraz etmedim nitekim bu
goriintli beni bile huzursuz ediyordu. Ancak onlarm bu
diisiincelerine bir karsiik vermeden odama siginmak
istemiyordum.

“Oncelikle hepinize tesekkiir etmek istiyorum.” dedim.
Kurtulduktan sonra onlarla ilk kez kars1 kargiya gelmiyordum
ancak ilk kez konusuyordum. Kotii amlarim aklima gelince
bogazim diigiim diigim oluyordu. Onlar olmasa ne yapardim
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bilmiyorum. Goézlerimden yaslarin akmasini engellemek i¢in
hizla kirptim ve o koskoca diigiimii yutarak “benim igin
yaptiklarinizin bir bedeli olamaz. Hayatiniz1 tehlikeye attiniz
hepiniz. Siz olmasaydimz su anda kesinlikle burada
olmayacagimi da biliyorum.” dedim sesim titrerken. Hepsi
sessiz sakin bagka yere bakarak beni dinlerken sadece Alkir
gozlerini iizerime dikmigti. Soyledigim her sey den rahatsizlik
duyar gibi bir ifadesi vardi. Bunun gorevleri oldugunu
diisiiniiyor olmaliydi. Ama ben yaptiklarindan dolay1 onlara
minnettardim gorevleri olsa da olmasa da.

“Haklisiniz bu is fazla uzadi. Artik babamla konugmamin vakti
geldi bence hem yakalandiklarina gore artik tehlikede
sayllmam degil mi?” derken Alkir’a bakiyor ondan bir cevap
bekliyordum.

“Bunlar1 sonra konusuruz Verda simdi dinlenmelisin” diyen
Alkir'in = bakiglarnn  zifiriydi. Neden  sdylediklerimi
umursamiyordu? Bu beni kizdirtyordu. Elleri beni kucaklamak
icin agilmisken onu durdurdum.

“Hayir sonra konusmak istemiyorum. Simdi konusmak
istiyorum. Babamla goriigmeliyim burada kalmama artik gerek
yok” dedim tek gerekliligimin o oldugunu bilerek. “Sizin de
Oyle. Hem daha iyiyim iyilestim sayilir. Babamla telefonla
goriisme saglayabilirsen buna sevinirim.”

“Verda” dedi Alkir sesi sert ve uyarict bir tondaydi. Bu
gercekten susmama dikkatimi ona yoneltmeme sebep oldu.
Hizlica burnundan nefes alip verdi. “Bunu saglamaya
calisacagim tamam mi?” Bu kadardi baska s6z yoktu sanki
kestirip atiyordu. Neden boyle davranmiyordu. Hala
tehlikedeydim ve bunu mu sakliyordu?

Konusacagimi anlamig gibi yeniden hareketlendi ve “haydi
seni odana g¢ikaralim yoruldun” dedi. Evet yorulmustum ama
hemen odaya ¢ikmak istemiyordum ¢ok bunalmistim da.
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“Aciktim ashinda onun i¢in inmistim.” dedim beni
kucakladiginda. Sonra “corba var m1?”” dedim mutfagin oldugu
yere bakarken ve Pmar’1, Onder ve Ilker’le otururken gérdiim.
Bu evde yasadigina gore onlarla samimi olmasi konugmasi
elbette kacmilmazdi. Ancak bunu diisiinmekle gérmek c¢ok
daha farkliydi yani sinir bozucuydu. Alkir’'in telast simdi
gbzliime daha ¢ok mantiksiz geliyordu. Onunla burada aymi
ortamda olmami mi1 istemiyordu? Ayni ortamda olamam ama
bana bakmasi i¢in gelebilir 6yle mi? Bunun i¢in mi alelacele
¢ikarilryordum yukar1? Diisiindiik¢e sinirlerimin bozulmasina
engel olamiyordum.

Eray “Gilten abla harika bir kelle paca yapti. Hem yaralarinin
iyilesmesine de bire bir” demesiyle ortamda bir sessizlik oldu.
Nedeni ise yaralarimin olmasi degil nedeniydi sebep oldugu
durumdu hig siiphesiz.

“Bayilirim kim hazirliyor” dedim siikutu bozarak.
“Ben hallederim” dedi Eray.

Alkir ben kars1 ¢ikmayayim diye keskin bir emirle “odaya
getir.” dedi FEray’a ve merdivenlere dogru yiiridi.
Merdivenleri ¢ikarken hepsine seslendim. “Iyi geceler ve tekrar
tesekkiir ederim kurtaricim oldugunuz igin.” dedim. Net bir
cevap duyamadim ama kisa mirildanmalar sanirim bunu
onayladiklarmi ifade ediyordu. Beni iki kere kurtarmislardi
onlara ¢ok sey bor¢luydum.

BOIUmM -22-

Alkir agagidaki goriinen o halinden daha nazik ve daha duyarl
davraniyordu. En azindan bana karsi daha yakindi. Pinar’dan
dolay1 m1 gergindi yoksa kalabaliktan m1 emin olamiyordum.
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Beni yataga oturtup iizerimi Orttli ve yanagima alnima sirayla
sicak opiiciiklerini kondurdu. Bunu elbette digerlerinin yaninda
yapmasini beklemiyordum ancak ben kacirilmadan Once
aramizda olanlardan haberdar olduklari i¢in beni bir an 6nce
odaya getirme arzusunu anlayamiyordum.

Icimde kotii diisiinceler birbirini kovalarken ona karsi olan
bakislarim da degisiyordu. Ona karsi bir sey hissetmedigini
sOylerken yalan mi1 sdyliiyordu ya da onun hislerinin farkinda
olarak incitmekten mi kacimiyordu? Tim bunlar aklimi
kurcalarken o sessizce yamima oturup elimi tutuyordu.
Diisiindiiklerimden habersiz parmaklar1  elimin {stiinii
oksuyordu. Ama bu sakinlesmemi saglamiyordu. Diisiinceler
zihnimi kemirirken daha da gerilmeme neden oluyordu.
Kapmin calinmasiyla tenime degen parmaklarimi havada
birakarak hizla elimi ¢ektim. Gelen Eray’di tepsiyle odaya
girdi ve mis gibi ¢corbanin kokusu burun deliklerime doldu.

“Birazda ekmek koydum” dedi tepsiyi oniime koyarken.
“Himmm ¢ok giizel kokuyor tesekkiirler” dedim.

“Afiyet olsun bagka istedigin bir sey var mi?” Sanki bir
yabanciymisim gibi konusuyordu.

“Hayir yok. Otursana” dedim. G6ziinden bir an tereddiit ifadesi
gecti ve bunu yakaladim. Bu daha rahatsiz ediciydi ve her
zamanki gibi ¢enemi tutamadim. “Ne o artik yeni bir arkadag
m1 edindin eski bir arkadas?” dedim Pinar’1 kast ederek. “O
ylzden artik ilginizi ¢ekmiyorum sanirim”  dedim.
Kiskangligimi bu kadar belli etmeseydim iyi olurdu ama
yapamiyordum. Genelde duygularimi saklamakta basariliydim
fakat acik s6zlii olusum bazen buna engel oluyordu.

Gozleri once Alkir’a sonra bana kaydi ve “o benim hig
arkadagim olmadi”

“Ama ben arkadaginim peki dyleyse biraz oturabilirsin” dedim
yemegi yemeye baslayarak.
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Odadaki sandalyeyi yatagin yanina ¢ekti ve ben yemegimi
yerken sessizce oturdu. “Eee anlatsana naptiniz ben yokken?”
dedim. Bu aptalca bir soruydu kesinlikle ama yine de neler
oldugunu merak etmekten alamiyordum kendimi. Ben hep beni
bulmalarin1 dilerken onlarin ne yaptiklarini beni arayip
aramadiklarini nerede aradiklarini diistiniip duruyordum.

Alkir’in gerginligini nefes alip veriglerinden anliyordum. Eray
ise ellerini birbirine kavusturmus parmaklariyla oynayip
duruyordu. Kapi tekrar ¢aldiginda agzin1 agmisti ancak hizla
kapayarak igeri girecek olani bekledi. Ilker Alkir’a bakarak
gelmesini isaret etti ve gdzden kayboldu. Gecenin bir saati ne
diismiistii aklina da g¢agirmistt bilmiyorum ama merakimi
kazanmisti.

Alkir’m odadan c¢ikmasiyla Eray konugsmaya basladi. “Cok
korktuk.” Kafami hizla ona ¢evirdim. “O giin kagirildigin giin.
Alkir o....0 delirmis gibiydi. Ben onu hi¢ bu kadar sinirli
gormemistim ve bu kadar...” diyip duraksadi gozleri gdzlerimi
buldu ve “garesiz” dedi.

Caresizlik! Bunun ne demek oldugunu en iyi ben biliyordum.
Orada o odada kaldigim her saat her dakika her saniye
iliklerime kadar hissediyordum. Ozellikle dayak yedigim giin.
Hatta o giiniin sonrasindaki giinlerde. Iyi oldugumu anladiklari
anda beni yeniden inciteceklerinin garesizligi ile yasamistim.
Caresiz kalmak o kadar kotiydii ki tiim umutlarimzi tim
diislerinizi yikiyordu. Size tutunacak en ufak bir kirint1 dahi
birakmiyordu.

“Sana bir sey olsaydi ne yapardi bilmiyorum. Aklin1 kagirird:
sanirim. Herkesi her seyi karsisina alma pahasina harekete
gecti 0...”7 dedi ve sustu. Kafasin1 hizla saga sola sallad1 ve
ayaga kalkt1 sézlinii tamamlamasimi bekliyordum. Ancak o
odanin igerisinde bir siire yiiriidii ve bana dogru gelerek elimi
tuttu “eger sana bir sey olsaydi kendini asla affetmezdi ben de
Oyle hatta hepimiz. Hi¢birimiz bunun olmasini istemedik inan
bana hi¢birimiz.”
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Elimi tutan elini sik1 sikiya tuttum “Bunu biliyorum beni
korumak i¢in tutuldugunuzu biliyorum ancak aramizdaki
arkadaglik bagi bundan fazlasi Eray bunu biliyorum ve olanlar
icin sizi suglamiyorum. Bana bak” dedim odaya girdiginden
beri benden gozlerini kacirdiginin farkindaydim. Hatta
hepsinin bunu yaptiginin fazlasiyla bilincindeydim ve bu beni
incitiyordu. Gozleri gdzlerimi buldu elimle yliziimii gostererek
“bunlarin sebebi sen degilsin ya da Alkir ya da cocuklar bundan
sorumlu olanlar onlardi ve Berkay. Goriintim su anda
korkutucu, {iziicli, aci verici olabilir; aynaya bakmaya
tahammiil edemedigim kadar kotii evet kabul ediyorum. Ancak
aynaya ylziime bedenime her baktigimda ne hissediyorum
biliyor musun? Giiglii bir kadin evet bunu hissediyorum.
Acilarla yogrulmus, dogmus ve giiclenmis yeni bir kadin gibi
hissediyorum.

Ve Berkay bunu nasil yapti bilmiyorum. Ama davranislarinin
bir anda degismesi beni siipheye diistirmeliydi ve sizi
uyarmaliydim. Bu kadar ileri gidecegini tahmin edemedim yani
o adamlar1 bulmas1 ve onlarla anlagmasi inanamiyorum hala
akil alir gibi degil.” Elini elimin arasindan siyirip ¢ekti ve “o
itin bir seyler yapacagi belliydi. Bunu hissediyordum ama
bende bu kadar ileri gidecegini hesaba katmamigtim.” dedi.
Uziintiisii yogundu kendini suglu hissetmesi normaldi. Bende
Oyle hissediyordum bazi goriinenleri gérmezden gelmem
Berkay’a zemin olusturmustu.

Kafami kapiya ¢evirmemle Alkir’in orada dikildigini gordiim.
Ne siiredir oradaydi konustuklarimizin ne kadarin1 duymustu
bilemiyordum ama bakiglar1 yine neftilikten uzak siyahti.
Sonuna yetistiginden emin oldugum bakiglar vardi yiiziinde.
Eray’in da onu fark etmesi ile sohbetimizin sonuna geldigimizi
anladim. Hatta simdi kacarcasina odadan ¢ikacakti —ki beni
dogrular sekilde bitirmis oldugum yemek tepsisini alarak gitti.
Benimle bunlart paylagtigi i¢in ona borg¢lanmistim. Ciinkii
emin oldugum bir durum vardi ki Alkir bunlarin higbirini
sOyleyebilecek karakterde biri degildi. Beni ararken
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korktugunu, delirdigini beni aramak icin her seyi goze aldigini
itiraf etmezdi.

Alkir’in benim i¢in iiziilmesi, cabalamasi ona olan kizginligimi
silip gotiirmiistii. Ozellikle Eray’m dedigi bir ciimle
hiicrelerime kadar sizlatmist1 beni: ‘Sana bir sey olsaydi aklinm
kacirirdi.” Aynen benim ona bir sey olsa olacagim gibi. Beni
onemsemekten fazlasi yatiyordu bu climle i¢inde. Sevgi ve agk
gibi.

Alkir yavagga yamima yatagin kenarina gelinceye kadar
yiiriidii. Tam 6niimde ¢omelerek elimi tuttu ve sadece bana
bakti. Simsiyah gozleri beni korkutuyordu ¢iinkii neftilerinin
kaybolmasi onun kizgin oldugunu anlatiyordu.

Konusmasi i¢in onu beklemem gerektigini biliyordum bu
nedenle sicak teni tenimi 1sitmaya devam ederken bende
gozlerine taa icine bakmaya devam ediyordum. Parmagini
nazik¢e artik hafif gis olan géziime dokundurdu ve “bunun
korkutucu oldugunu mu diisliniiyorsun?” dedi sonra alnimdaki
ufak sislige degdi sicak parmagi “ya da bunun?” dedi. Kisa ama
igime iirperti gdnderen solugu siklasti ve yiizii yliziime daha da
yaklasti. Dudagimin kenarindaki sislik son durak yeriydi ve
yakici sicakligini bir siire iizerinde gezdirdi ve de “bunun
korkutucu oldugunu mu diisiiniiyorsun? Bunlar korkutucu
degil ya da seni ¢irkin gostermiyor bu ylizden mi sence sana
bakamiyorum?” Bu tam anlamiyla cevap bekledigi bir soru
gibiydi.

Cidden bunu soruyordu “gordiiklerinden hoslanmadigim
diisiiniiyorum bana her baktiginda acidigini diisiiniiyorum.”
dedim.

Alkir “sana acidigimi mu diigiiniiyorsun o nedenle mi bu sekilde
davraniyorum sence? Yani sana acidigim igin sana bakmaya
katlanamiyorum &yle mi?”
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“Bilmiyorum bakislarin ¢ok ama c¢ok aci dolu yani hiiziinlii.
Bana bakmak istemedigini gosterir sekilde ve bu basgka bir
diisiinceye kapilmama engel oluyor.”

“Yaniliyorsun giil ¢icegim ¢ok yaniliyorsun. Sana her
baktigimda” dedi parmaklar sis olan alnimdan morarmis
gbziime oradan sismis dudagimin iizerine dogru i¢imi titrete
titrete indi ve “kendime kiziyorum seni koruyamadigim igin
kendime oOfkeleniyorum. Buna sebep oldugum i¢in kendimi
affedemiyorum.” dedi.

“Bunda senin bir sugun yok Alkir kendini...”

“Hayir var” dedi gozlerindeki siyahlari sinirle titrerken “benim
sugum var ve kendimi su¢lamadan gecirmeyecegim tek bir giin
bile yok.” Ofkeyle ayaga kalkt1 ve pencerenin &niine dogru
gitti.

Kendisini suglu hissetmesi normaldi. Beni koruyamamis
kacirilmama engel olamamisti. Dahasi bdyle feci sekilde
hirpalanmis oldugumu goérmek yasadigim o kotii gilinlerin
sonuglarint gérmek onu mahvediyordu. Bunu anliyordum.
Ama bana her baktiginda kendine &fkelenmesini
istemiyordum. Bir an 6nce iyi olmay1 bu izlerin bedenimden
silinip gitmesini istiyordum. Aynaya her baktigimda yaralarimi
gormek istemiyordum ve onun bana her baktiginda kendine
kizmasin1 da istemiyordum. Ona ihtiyacim vardi yanimda
olmasina beni sarmasina. “Alkir, yanima gelir misin?”’

Bir siire daha zifiri karanlig1 izleyerek geldi ve yatagin bos
tarafina oturdu. Benden uzak duruyordu sanki hemen kacip
gidecekmis gibi. FElimle aramizdaki bosluga vurarak
yanagmasini istedim. O boslugu kapatir kapatmaz omzuna
dogru s1gindim ve elimi gégsiine atarak ona sikica sarildim.

Sicacik kollarini dikkatlice etrafima sarip sarmaladiginda “giil
cicegi kokuyorsun ayni adin gibi” dedi bir nefes alip vererek.
Daha 6nce kimse bana giil ¢icegi dememisti hatta adim gibi
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koktugumu da sdylememisti. Sadece adimi seslenmis bir anlam
yiiklememisti. Onun aksine.

Onu seviyordum ve kaybetmek istemiyordum. Olecegimi
diisiindiigiim o anlarda bile onsuz kalacak olmanin tiziintiisiinii
yasamistim. Onu bir daha gdrecek olamamanin hiizniinii
yasamistim. Ancak simdi yanimdaydi ve giil gibi koktugumu
sOylilyor adima benligime bir anlam katryordu.

Her giin benimle uyuyor, sariliyor, miizik dinliyor, sohbet
ediyordu. Ara sira kisa ve dikkatli &piiciikler konduruyordu.
Bunun durumumdan kaynakli oldugunu disiliniiyordum.
Yasadiklarimdan. Fakat kag¢irilmamdan oncesini diistiniince de
ayniydi. Bana kars1 hep ihtiyatliydi. Bunun nedeninin ise o
zaman ormandaki o giinden kaynakli oldugunu saniyordum.
Ayni sekilde davranmaya daha ne kadar devam edecekti? Tiim
yaralarim iyilestiginde de boyle mi davranacakt1? Bazen bunu
isteyip istemedigini merak ediyordum. Yani beni sevip
sevmedigini? Ona olan bakislarini da gérmiistiim. Pinar’a. Her
ne kadar bu iliskinin bitmis oldugunu ona bir sey
hissetmedigini sdylese de o kiz buradayken bana olan
hareketlerinde bir sogukluk uzaklik oldugunu seziyordum.
Belki dili 6yle sOylese de aslinda yiireginde farkli bir kipirtt
vardi.

Diisiincelerim tiim negatifligi ile zihnimi yorarken bunu
kendime yapmamaliyim diyordum. Ancak insan olmayan
seyler icin kendini iizmekte o kadar basariliydi ki kendi
zihninde yarattift sagma olaylarin gercek olduguna Oyle
inandirtyordu ki an1 yasamaktan yoksun kaliyordu. Evet bunu
yapmayacaktim. O benim yanimdaydi ve bana sariliyor
uyuyordu. Belki istedigim gibi yogun degildi ama yine de beni
kendince seviyordu.

Boynunun sicakligina o kadar yakindim ki dudaklarimi usulca
oraya bastirmak istedim. Onunla 6zdeslesen sandal agaci
kokusunu burun deliklerime doldurdum ve sicak tenini dptiim.
Bir an irkildi ancak kipirdamadan sadece kollari ile biraz daha
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bedenimi sardi. Bir cesaretle yeniden boynunu Optiim ve
basimi kaldirarak ona baktim. Tepkisini merak ediyordum.
Incitmekten korkan biri mi olmaya devam edecekti yoksa
opticiigiime karsilik bir 6piiciik mii bahsedecekti?

Neftileri yiiziimde dagilirken bundan hoslandigim1 ve bir
karsilik verecegini anladim. Ancak umdugum sekilde
dudaklarimda bitmesi yerine basima degil alnimda biten sicak
kisa bir Opiiciiktii yine. Bu kendimi korunmaya muhtag bir
cocukmusum gibi hissetmeme neden oluyordu. Merhamete
ihtiyaci olan nazik davranilmasi gereken biri gibi. O aptal kiza
da boyle mi davraniyordu? Ona da kisa ve nazik Gpiictikler mi
konduruyordu? Iste yine yapiyordum yine aklimda kuruyor
oynuyor gerceklestiriyordum.

“Benim merhamete ihtiyacim yok sevgiye ihtiyacim var daha
diizgiin bir Opiiciige” dedim kollarinin arasindan siyrilarak.
Sesim mizmiz bir ¢ocuk gibiydi. Aslinda dyleydim de tam
anlamiyla mizmiz olmaya hazirdim. Ciinkii bana kars1 olan
hareketleri artik beni biktirmisti. Ve siirekli eski sevgilisi ile
kendimi kiyaslamam sabrimi tagirmisti.

Saskinca acilan gozleri lizerimde bir siire dolandi. Agzindan
cikacak olan kelimelere Oyle odaklanmistim ki dinlemekten
ziyade cevap vermek i¢in hazirda bekliyordum. Mutlaka yine
soruma soruyla cevap verecek gecistirecekti. “Sevgimi
verdigimi saniyordum Opiiciiklerimin diizgiin olmadigini
bilmiyordum.” dedi.

Ah yine beni sasirtmig diisiincemden farkli bir cevap vermisti.
Ama benim sdyleyecegi her climleye verecek bir karsiligim
vardi. “Diizgiin bir 6piiciik oldugunu diisiiniiyorsan bence bunu
biraz daha gelistirmelisin. Kisacik bir 6piiciik, opiiciik degildir
gegistirmedir.”

“Oziir dilerim ama bunun bir gecistirme oldugunu hig
diisiinmemistim.”
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“Evet dyle merhamet igeren bir 6piiciik. Korkma beni dperek
incitemezsin. Daha once Optiiklerinde incinmedim degil mi?”

Guldii ve gamzeleri tiim giizelligiyle Oniime serildi. Bu
gamzelerin genetik bir kusur olmas1 bence gerceklikten uzakt.
Kaslar nasil yanlis biiyiiyerek aralarda bosluk birakir ve gukura
neden olurdu ki? Bence tiim kaslar bu genetik giizelligi ortaya
cikarmak yoktan var etmek icin boslugu biiyiik bir cabayla
olusturuyor ve o muhtesem c¢ukurlar1 meydana getiriyordu.
Kesinlikle kusur olamazdi. Olsa olsa biiyiilii olurdu.

“Seni 6pmemi mi istiyorsun diizgiin bir sekilde” dedi bir kas1
havaya kalkt.

“Evet” dedim kararli bir sekilde. Almam gerekeni almaliydim
degil mi?

“Peki Oyleyse sana sevgi dolu bir Opiiciik verecegim giil
¢icegim hak ettigin sekilde.” Himmm hak ettigim sekilde kismi1
hosuma gitmisti. Yavas¢a birbirimize yaklasirken parmaklari
¢eneme nazikg¢e dokundu. Sonra dudaklar1 dudaklarima hafifce
dokundu. Bir tiiylin tenine degmesi gibi hafif. Benimle
oynuyordu. Bunu bir tiir iskenceye c¢evirmek istiyordu.
Sonunda galip olan ben olacaksam neden olmasin ki?

Yavas yavas soluklarimiz ve dudaklarimiz birbirine
karigstyordu. Aralarinda biiyiikk bir ahenk vardi. Acele yoktu
zevk vardi. ilk kez bu kadar iliklerime kadar keyif aliyor
bitmesini istemiyor fazlasini diliyordum.

Tenime degen sicak eli de Opiiciikleri gibi nazik ve haz
vericiydi. Omuzlarimdan kopriiciik kemiklerime inen eli
usulca gogiislerime ilerliyordu. Onun sabrina karsilik ben o
kadar sabirsizdim ki kendimi zor tutuyordum. Bir an elini
tutarak hizlanmasi igin onu yonlendirmek istiyordum. Ancak
bunu yapmam su anki anin tadindan tamamen vazge¢mem
anlamina gelirdi ki bunu da asla istemiyordum. Hem acele
ediyor hem de tadini almak istiyordum. Aslinda ne istedigimi
ben bile bilmiyordum.
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Yasadigim her an yeni bir kesifti ve ben sadece bir an 6nce
hepsini kesfetmek istiyordum. Ellerini gdgsiimden karnima
dogru indirmeden oOnce bir siire bekledi dudaklarimdan
kopardigi inilti miydi harekete geciren ¢ok emin degilim ama
hemen sonrasinda eli karnimi es gecerek bacagimin iizerine
geldi. Sarilmamis olan bacagima daha az hasarli olana yani.
Bacagimin iizerinde ileri geri gidip gelirken elinin sicakligi da
icimin zonklamasina sebep oluyordu. Bu bana ilk
dokundugundan farkli bir cosku veriyordu. O zamanki hizi
diisiiniirsem sevgiden yoksun kisa bir tutkudan ibaretti. Ama
bu...bu bambaskaydi.

Tamamen elleri altinda kendimi kaybetmeye hazirken
bacagimin iizerindeki eli bir an durdu hemen sonrasinda
dudaklarimi &pmeyi birakti. Sonra geriye ¢ekilerek yiiziimii
inceledi. Her iki yanagima, gézlerime ve en son alnima piiciik
kondurarak bu an1 bitirdi. Ayaga kalkt1 bir bardak su doldurdu
ve sanki oyalaniyormus gibi onu yudum yudum icti. Herhangi
bir sey sOylemeden banyoya girdi ve kapiy1 ardindan kapadi.

Neydi simdi tiim bu olanlar? Bu kadar miydi? Birkag opiiciik
ve oksama sonrasi sadece su i¢mis ve ardindan tuvalete mi
girmisti? Benim bedenim arzu ile yanip tutusurken o nasil
oluyor da duruyor, bir sey olmamis gibi davraniyordu. Bunu
aklim almiyordu. Dahasi bu sekilde hareket etmesi beni
incitiyordu. Sanki yaralarimdan dolay1 bana aciyormus gibi
hissetmeme yol acgiyordu. Daha da ilerisi o aptal kizin
varligindan  kaynaklandigini  diigiiniiyor bazi  seyleri
unutamadigini diistinmeme sebep oluyordu. Beni sevmiyordu
ya da onun bu evde olmasi aklin1 karigtirtyordu. Artik her ne
ise bu benim canimi acitiyordu ve bunu yasamak
istemiyordum. Aglamaya basladigimda bunu engellemeyi
diistinmedim. Ondan saklanmay1 ya da sonraya birakmak i¢in
kendimi sikmay1 istemedim. Bunu onun yiiziinden yasiyordum
ve bununla ylizlesebilmeliydi. Bana yasattiklarin1 bilmeliydi.

Eger boyle bir sevgi sunacaksa bunu istemiyordum. Bu sevgi
beni siipheye siiriiklilyordu. Siiphe i¢inde bir agk yasamaya
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calismak ise bana zarar verirdi. Zaten ben yeterince zarar
gormiis ac1 ¢ekmistim. Bir de buna maruz kalmak aklimin
mantigimin birbirine girmesine izin vermek istemiyordum.

Kapidan ¢iktig1 anda kizarmis olan gozlerimi ona diktim. Beni
o halde gormeyi bekledigini sanmiyordum. Ne yapacagini
bilemez bir halde yanima dogru ilerledi ve o konusamadan ben
sOylemek istediklerimi sOyledim. “Kendimi degersiz
hissettiriyorsun. Benim seni sevdigim gibi sevmedigini
biliyorum ancak bana actyan gozlerle bakman beni reddetmen
kendimi berbat hissetmeme sebep oluyor. Sanki sanki zorla
yanimda duruyormussun gibi. Aslinda bu bir gérevmis gibi.”

“Hayir.” dedi aciyla. “Hayir dyle degil. Seni korumak gérevim
evet ama senden faydalanmak degil.”

“Benden faydalandigimi disiindiigin i¢in mi kagiyorsun
benden?”

“Ka¢miyorum giil ¢igegi...”

“Kagciyorsun bunu kabul et. Eger aklim basimda olmasa benden
faydalanirsin. Ama aklim basimda ya da beni savunmasiz bir
halde kandirirsan faydalanabilirsin. Ancak savunmasiz degilim
en azindan ruhen degilim ve seni istiyorum. Kosulsuz sartsiz
sadece seni istiyorum.” derken bu istegimi utanmadan dile
getirebiliyor olmama sadece bakmakla yetiniyordu.

Buna bir cevap vermesini beklemiyordum artik degil. Sadece
kendimle bas basa kalmak istiyordum. Ona arkami donerek
yatmaya hazirlandigim sirada eliyle saglarimi oksamaya
bagladi. Bunu yaparak teselli mi ettigini diisliniiyordu. Bu
gbzyaslarimin daha da isyan etmesine sebep olmaktan bagka
bir ise yaramiyordu. Acinasi, zavalli, asik bir kiz.

Bedenini bedenime iyice yaklastirdi ve kulagima egilerek
“bende seni istiyorum giil ¢igegi hem de tahmin edemeyecegin
kadar ¢cok™ dedi. Bu sozleri ger¢cek miydi yoksa tesellisinin bir
devami m1? Bunu anlamamin tek bir yolu vardi.
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Bende bunu kullandim ve ona “bunu goster o zaman” dedim.
Bir an i¢in sacimi oksayan eli havada kalakaldi. Yastigin
hemen kenarina indirdi. Biliyordum bunu istemiyorsa zaten
onu zorlamam ¢ok sagma bir diisiince olurdu. Ama
faydalandig1 i¢in bunu yapmaya yanagmiyorsa bu yaptig1 iste
ahmaklik olurdu.

Yatak hareket ettiginde pes edip kagacagini santyordum. Elleri
bedenimi sardiginda ise beni istedigini kanitlamanin pesine
diistiigiinii anlamigtim. Bu hayatimdaki en giizel ispat olacakti.
Siiphesiz...

En bastan sil bastan baslamisti elleri saglarimi, bedenimi
narince oksuyordu. Acir gibi degil sever gibi geziyordu teni
tenimde. Bedenim yalniz degildi bunu hissediyordum onun
bedeni de arzuluyordu. Sanki DNA’larimiz birbirine kavusmak
i¢in can atiyordu. Birbirini bulan sarmal dizisi.

Yavas yavas ona dogru dondiigiimde artik bundan geri doniis
yok diyordum zihnime. Ben zaten ¢oktan teslimdim diye cevap
veriyordu kalbimde. Coktan teslimdim!

Ellerim ifadesini daha da g¢ekici kilan kirli sakallarina, yiiziine
gitti. Gozlerimi kapatip bir siire hafizama tiim yiiziiniin seklini
kazir gibi gezindim. Sonra Opiiciiklerine karsilik verirken
benim ellerimde rotasindan sapmis gibi bedenindeki yolu
izledi. Tisortlinlin altindaki kaslarini sicak tenini dolasirken
bedeni titredi. Korkudan degil heyecandand: ¢iinkii bana ilk
kez izin vermisti. Ik defa bu kadar ilerliyordum ve bu coskuya
engel olamiyordum. Dudaklarindan dokiilen hafif miriltilar
daha ciiretkar olmami sagliyordu.

Onun beni yoOnlendirmesine izin  veriyor  ondan
ogreneceklerime bir yenisini ekliyordum. Tiim bunlar1 onunla
yasiyor olmamdan zerre pismanlik duymuyordum. Onu
seviyordum.

Yildizlarla dolup tasan neftileri bana daha ¢ok cesaret verirken
ellerim tisortiinii ¢ikartyordu. O da bana yardimer olmak
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istercesine yatakta hafifce dogruldu. Bir cirpida ¢ikarip
attifimiz tigdrt yerde yerini alirken simdi o benimkine
yoneliyordu. Oncesinde agir agir dudaklarimi dpiiyor elleriyle
omuzlarimdan kollarima dogru kayiyor i¢imi titretiyordu.

Her sey o kadar canli ve bir o kadar yavasti ki bitmesini
istemedigim ama tecriibe etmeye can attigim bir sekilde
ilerliyordu. Aklimda hep yer etmesini istedigim her bir
saniyesini zihnime, bedenime yazacagim en mikemmel
bigimde ilerliyordu.

Elleri bedenimin her kosesini gezindikten sonra sira
dudaklarina geldi. Yiizimden boynuma, go6giislerimden
karnima kadar her bir santimetre karesini Opiiciiklere bogdu.
Sira bacaklarima geldiginde ise orada bir an duraksadi. Kafami
yastiktan karnimi zorlamamaya ¢aligarak kaldirdim ve
bacagimdaki o yaralara gozlerini diktigini fark ettim. Bunun
burada sona ermesini istemiyordum. Bana yapilanlarn
hatirlayarak yeniden o kotii anilarin su iistiine ¢ikmasini bu ant
mahvetmesini istemiyordum. FEllerimle siyah saclarina
uzandim ve oksayarak dikkatini bana yonelttim. Bakislar1 koyu
bir karanliktt benimkiler ise arzu sagiyordu. Tek bir kelime
dokiildii dudaklarimdan “Liitfen.” Bu onun yeniden harekete
gecmesi igin yetti. Elleriyle bacaklarimin yaralarina dokunup
yeniden sevgiyle oksadi ve tatll yamusak Opiiciikler kondurdu.
Sanki iyilestirmek ister gibi. Aslinda iyilestiriyordu da sevgisi
bedenime ve ruhuma iyi geliyordu. Hatta varlig1! Varligi bile
kendimi iyi hissetmeme yetiyordu.

Sevgisi bir atese donerken ikimizde bizi bekleyen o mutlu sona
deli gibi atildik. O bende ben onda uzun siire kaybolduk.

BoIUm -23-
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Yanimda Alkir’in varligini hissedemiyordum ama bedenimde
biraktigi derin siziy1  hissediyordum. Oldugu tarafa
dondiigiimde bos yatak ve yastik karsiladi beni. Banyonun
kapisi agikt1 ve iceride goziikmiiyordu.

Yorgani iizerimden kaldirdim ve pencerenin Oniine giderek
once perdeyi sonra cami actim. Mis gibi havay1 igime ¢ektim
ve kalbimin ¢aldig1 melodiye ilk kez taniklik ettim. Daha 6nce
boyle giizel bir sarki soyledigini hi¢ duymamistim. Sanirim
sOyletenin marifetiydi.

Banyomu yapip hazirlandiktan sonra dikkatlice asagiya indim.
Kahvaltt masasinda yok yoktu. Giilten hanimin kahvalti
sofralarin1 6zlemistim. Benim orada oldugumu ilk gdren o
oldu. Kiigiik tiz bir ¢1glik atarak elindeki tabagi1 kenara birakti
ve yanima gelip sarilarak iyi olduguma ¢ok sevindigini sdyledi.
Alkir izin vermedigi i¢in odama gelemedigini agiklamaya
basladi. Bunun sorun olmadigini séylesem de beni dinlemek
yerine konusmaya devam etti. Onu hi¢ bu kadar c¢ok
konusurken gérmemistim.

Dinger sandalyemi ¢ekip oturmam i¢in yardimci olurken
mutfaga gelen gocuklar beni gérmenin etkisiyle kisa bir an
saskinlik yasadilar. Sirasiyla giinaydin diyerek yerlerine
otururken ben hepsinin toplanmasini bekleyemeden patates
kizartmasindan yemeye baslamistim bile. Istahla yedigimi
goren Eray ile goz goze geldik, pis pis siritip bir sey
sOyleyecegi anda yiizii asild1 ve her ne sdyleyecekse vazgecti.
Masaya oturup samimiyetten uzak “giinaydin” dedi.

Bu onun yapacagi bir sey degildi. Neler oldugunu az buguk
tahmin ediyordum. “Bu kadar m1? Soguk bir giinaydin mi? Ooo
istahin acilmig yemeklere a¢ kurt gibi saldiriyorsun Verda
demeyecek misin? Haydi inkar etme bunu sdylemek i¢in can
attigin biliyorum” dedim giilerek.

Kizarip bozardi ve “dyle bir sey aklimdan bile gegmedi” dedi.
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“Haydi ama Eray burada diiriist olabilecek bir adam var o da
sensin.” dedigim anda masadaki bazi arkadaslar dksiirmeye ve
tiksirmaya bagladilar. Onlara kalsa ben eve ilk geldigim
gilinden beri miikemmel goriiniiyor olurdum hatta sapasaglam.

Beni bu eve getirdikleri ilk giin gérmezden geldikleri gibi
kurtardiktan sonrada yaralarimi gérmezden gelmislerdi. Onlar
boyleydi belki de isleri geregiydi. Sogukkanliliklarini
korumalar1 gerekiyordu. Ancak Eray baskaydi o duygu ve
diisiincelerini  gizli tutamiyordu. Alkir’in yoklugumda ne
diisiindliglinii neler hissettigini de bir tek o itiraf etmisti bana.
Alkir’m kendisi bile bunu yapacak cesareti bulamazdi
kendinde.

Ama Eray o tiim duygulart géz 6niinde yasiyordu. Simdi de
ciktigim harbi diisiinerek bu tiir imalardan uzak kalmaya
calistyor bana hatirlatmak istemiyordu. Onlar1 anliyordum
ancak bugiinleri atlatacaksam biraz esprinin giilimsemenin
kimseye zarar1 dokunmazdi.

Alkir ile Pmar yan yana girince mutfaga yliziimdeki
giilimseme de kalakaldi bir anli§ina. Tamam kizin bu evdeki
varligini kabullenmistim benim i¢in buradaydi ancak Alkir’la
yan yana gelmesini gerektirecek ne vardi? Onlarn bir arada
gormek huzursuz ediyordu beni. Belki kiskancglikti belki de
simariklik.

O da beni gérmiis olduguna memnun degildi. Anlasilan odadan
heniiz ¢tkmamam gerektigini diisiiniiyordu ya da ¢ikamayacak
kadar kotii olmami diliyordu. Bu nedenle olsa gerek beni goriir
gdrmez yataktan neden ¢iktigimi sorguladi. Sanki ondan izin
almadigim i¢in kizar gibi soruyordu.

“Kendimi iyi hissediyorum yatakta yemek yemekten sikildim
bu kalabalik kahvaltilar1 6zledim.” dedim gozlerim kargimdaki
sandalyeye oturan Alkir’1 izlerken. Pmar’a bakmaktan
ozellikle kacgintyor onunla yaralarim haricinde bir muhabbete
girmek istemiyordum. Nitekim onunda benimle konusmaya
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can attigin1 sanmiyordum. Ayrica buradaki varliginin
gerilmesine neden oldugum i¢in de mutluluk hissediyordum.

Goziim bir an hala ayakta duran Pinar’a takildi. Benim
oturdugum yere bakip gozleri gozlerimi buldu ve bende suraya
oturayim diyerek kendini Meri¢’in yanindaki sandalyeye att1.
Bu demek oluyordu ki yoklugumda benim sandalyemi de
sahiplenmisti. Acaba baska neyi sahipleniyordu? Bak iste yine
yapiyordu. Beni yine sinirlendiriyordu ve bu kesinlikle
kasitlydi.

Masadaki sen sakrak hali hi¢g hosuma gitmiyordu. Bu kadar ¢ok
giilecek ve eglenecek ne buluyordu acaba? Ustelik benimle ok
gecinemeyen benden hoslanmayan Batu bu kizla sakalasacak
kadar ne zaman ileri gitmisti kendimi merak etmekten
alamiyordum. Bir kulagim siirekli onlarda kahvalti yaparken
Alkir’m sicak eli elime dokundu.

“Iyi misin agrm yok ya?”

“Hayir ben iyiyim” dedim gozlerimi neftilerine dikerek. Bu
aptal kizin hareketleri yerine diin geceden sonra Alkir’t
izlemem gerekti. Benim su anda ilgilenmem gereken tek kisi o
olmaliydi. Dikkatimi vermem gereken tek kisi.

“Iyi gorlinliyorsun” dedi elimi avucunun icinde kavrayip
sikarak.

“Evet sanirim diin harika bir gece ge¢irdim.” dedim onun 1s1ltih
gozlerine bakarak.

“Sanirim m1?” dedi tek kasimi havaya kaldirarak. Sonra
masadakilerin duyup duymadigindan emin olmaya calisarak
g06ziiniin ucuyla kontrol etti. Duyulmadigimizdan emin oldugu
sirada “Ben hayatimin en iyi gecesini gecirdim” diye fisildadu.
Bu sozler i¢imin zevkle titremesine neden oldu. Ellerinin
bedenime degdigi andaki etkiyle ayniydi ve yanaklarim ayni
heyecanla utangla yaniyordu.
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Bakislarimi hizla kagirarak kahvaltimi yapmaya calistim.
Gozleri hala tizerimdeyken istahimin biraz kagmis olmasi
sagirtict degildi. Ancak dikkatleri iizerime ¢ekmemeye
calisarak kendimi yemeye zorladim. Hem yemeye hem de
sohbetlerine katilmaya.

Kahvalt1 faslimiz bitmisti ama sohbet Oyle bir sarmisti ki
masadan kalkamiyorduk. Ben daha ¢ok dinleyiciydim her
zamanki gibi. Ama onlarin anlattiklarinin yaninda benim
anlatacagim eglenceli pek bir seyde yoktu ve onlar1 dinlemek
gercekten keyif vericiydi. Kafami dagitmama sagma sapan
diisiincelerin zihnimde gezinmesine engel oluyordu. Artik
odaya tikili kalmak istemiyordum. Uzanmam gerekirse
salondaki koltuga uzanabilirdim bir siireligine ya da koridorun
sonundaki kendi odama gidebilirdim.

“Kahvaltin bittiyse seni odana ¢ikarayim” dedi Alkar.

Tam diislincelerimin iizerine bu yorumun gelmesi ile kesin ve
netti cevabim “hayir odaya ¢ikmak istemiyorum.” Masadakiler
hizl1 cevabim karsisinda bir an duraksadi ve sessizlik ¢oktii.
“Cok sikiliyorum odada. Biraz burada vakit gecirsem
yorulursam koltuga uzanirim ya da odama giderim.”

Bu sozlerim sonrast Alkir’in yiizii asilir gibi oldu. Neden
kaglari ani bir sekilde ¢atilmigti. Ortalikta dolanmami istemiyor
muydu? Eskiden buralarda dolandigim zaman rahatsizlik
duymazdi. Simdi neden? Goriintim mii?

“Tabi elbette nasil istersen. Haklisin sikilmis olmalisin” dedi.

“Oyun oynamak istersen asagiya da inebiliriz” dedi Dinger
heyecanla.

Bu fikir harikaydi. “Isterim ¢ok iyi olur. Ama bu durumumdan
faydalanarak beni  yeneceginizi  diisliniiyorsaniz  ¢ok
beklersiniz.” diyerek sirittim.
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Bazilariin yiizlerinde naif bazilarininkinde ise sinirli bir ifade
belirdi. Sanirim bu duruma gelmemdeki sebepler canlarini
sikiyordu. Tabi bununla dalga gecerek espri yapabiliyor olmam
giiclii kiz imajimi 6ne stirmemde farkli duygular hissetmelerine
neden oluyordu. Tam olarak olmasa da okuyabiliyordum
yiizlerinde.

“Haydi inelim o zaman ve sen bize iyi oldugunu kanitla” dedi
Dinger beni gaza getirmeye calisarak.

“Tamam ama Oncesinde biraz bahgede yiirlimek istiyorum ¢ok
ozledim”

Alkir “Digarisi olmaz giil ¢igegi.” der demez bakiglarim yliziine
kitlendi. Bana giil ¢icegi demisti herkesin icinde onun yaninda.
Verda degil giil ¢igegiydim onun. Bu i¢ime biiyiik bir cosku
verirken disarinin neden yasak olduguna anlam veremedim.

“Ama neden bahg¢ede biraz hava almamda ne sakinca var ki?”

“Odanin Oniine masa ve rahat bir koltuk koyalim orada otur
yiirimek seni yorar.”

“Alkir ormanda yiirliylisten bahsetmiyorum zaten bahgede bir
tur atacagim en fazla.”

“Yiirtimesi iyi gelir bir tur atmasinda zarar yok” dedi sevgili
doktorum sonunda bir konuda benden yana olabilmisti.

“Gordiin mii endigelenecek bir sey yok kisa bir yiiriiylis. Evet
izin verecek misin yoksa dilek hakkimi mi kullanmaliyim?
Hala kullanamadigim dilek hakkim var. Unuttugumu
diisiinmedin degil mi?” dedim ona sevimli bir giiliimseme
sunarak.

Pmar’in arka fondan gelen sesi “ne dilegi neden bahsediyor
ki?” derken kulaklarim onu duymazliktan gelerek karsimdaki
adamin sozlerine verdi kendini. Giilimsememe karsilik
gamzesini sundu ve “sonraya sakla dilegini tamam ¢ik ama
yorma kendini.” dedi.
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“Tamam” dedim masadaki eline uzanip dokunarak. Sonraya
sakla dilegini derken ne diisiiniiyordu acaba? Aklima gelen
olasiliklar kalbimin kus gibi c¢irpinmasina midemin
burulmasina sebep oldu. Onun yardimiyla yavasca
sandalyeden kalktim beni Eray’a teslim ederken aklima geldi
babamla bir goriisme ayarlayacakti. Ona doniip bunu
s0yleyemeden ¢oktan disar1 gitmisti.

Bahgede yavas yavas adimlarken “Eray Alkir nereye gidiyor
babamla goériisme mi ayarlayacak?”” dedim.

Eray’m adimlarn adimlarmmi takip ederken duraksadi
“bilmiyorum Verda. Sanirim dyle olmali.”

“Demek ki yalniz degilim size de bir sey anlatmryor. Bugiin
artik bu konuyu ¢6zerse ¢ok iyi olacak burada kalmam i¢in bir
neden yok artik. Sizden sikildigimdan degil yanlis anlamam
istemem ancak sizi ¢ok fazla tehlikeye attim ve bence bu kadar1
yeterli. Onlarda yakalandigina gore problem kalmadi degil
mi?”

“Evet evet haklisn. Alkir’in bu sorunu ¢dzecegine eminim.
Haydi bu kadar yiiriiyiis yeter biraz dinlenmelisin” diyerek beni
yeniden eve soktu. Bu konulari konusmaktan rahatsizlik
duyuyordu bunun farkindaydim. Onlart duydugum igin
utaniyordu belki de. Bu ise para i¢in girmis olmalart bir
gercekti bunu kimse inkar edemezdi. Sanirim hesapta olmayan
bu kadar uzun siirecegi ve tehlikeli olacagiydi. Onun iizerine
daha fazla gitmek istemedim ve oyun oynama tekliflerini
hatirlatarak oyunda yenece§im konusunda ondan Once
davranarak iddiaya girdim. Onlara ayak uyduruyor olmam
hosuna gitmisti hemen bir ¢ocuk gibi atlamistt buna. Tabi
digerleri de.

Yorulmustum ancak c¢ok eglenceli birka¢ saat gegirmigtim.
Oyun oynamay1 Oyle 6zlemistim ki uzun siire kimse elimden
oyun kolunu alamamisti. Pes ettigim sirada Pinar gelmis
pansumani yapmasi gerektigini sdylemisti. Cocuklarin oday1
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terk etmesine izin vermeden yukari odamda yapabilecegini
sonrasinda uzanmamin iyi olacagini soylemistim.

Sessizlik icerisinde pansumanlarimi yaparak sanki hi¢ haberi
yokmus gibi “burasi senin odan m1?” dedi.

“Evet Oyle. Merak ettigin bu degil ama degil mi?” dedim
ciddiyetimi koruyarak. Bir an bana bakt1 “ne sormak istiyorsan
direk sorabilirsin.” Alkir ile ilgili sorularini beklerken bir anda
“bu odadan mi1 kagirmisti seni o cocuk?” dedi. Beklemedigim
bu soru beni dumura ugratti. Sorusuyla bir siiredir kalakalmig
olmaliyim ki “sormamaliydim bunu affedersin” dedi hizla
toplanarak.

Gozlerimi karst duvara odaklayarak cevap verdim. “Evet bu
odaydi. Cennetten cikip cehenneme siiriikklenisim tamda bu
odada oldu. Bana tiim bunlar1 neden yaptiklarin1 anlamadigim
Olecegimi diisiindii§iim zamanlar1 gecirdigim zindanima bu
odadan kagcirilarak gotiiriildiim.” dedim. Sonra onun yiiziine
baktim ve “bagka merak ettigin bir sey var m1? Mesela bana
neler dedikleri neler yapmak istedikleri tabi bu goriiniirde
olanlar hari¢ demek istiyorum.”

“Hay1r hayir yok.” dedi telasla ayaga kalkt1 ve doniip gidecegi
sirada duraksadi. “Bunlarin higbirini hak etmedin kimse
bunlar1 hak etmez. Yasadiklarin i¢in tizgiiniim.” dedi ve odadan
kagar gibi ¢ikti. Sorduguna soracagina pisman mi olmustu?
Daha bir sey duymamisti ki? Ama en azindan {izgiin oldugunu
belirtmisti her ne kadar onun sevdigi adamla birlikte olsam da
bunlar1 yasamamin adil olmadigini diisiinmiistii. Ayni seyi ben
yasadigim her dakika diislinliyordum. Tiim bunlarin sagmalik
oldugunu o adamlarin babamdan ne istedigini neye karsilik bu
hale getirildigimi aklimdan g¢ikaramiyordum. Alkir’in bir an
once babamla konugmama olanak saglamasin diliyor ondan
hesap sormak istiyordum. Uykum beni ele gecirene kadar da
tek diisiincem buydu. Hesap sormak...
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Gozlerimi agir agir actifimda baska bir odada uyanmanin
sokunu yasadim. Hizla dogruldum ve bu odaya kendi istegimle
gelip yattigimi hatirladim. Giivende oldugumu fark etmem
gerilen kaslarimin gevsemesine neden oldu pesi sira gozlerimin
Alkir’t koltukta bulmasi ise sevincime. Ayaga kalkip yanima
yaklast1 ve alnima 6piiciik kondurarak “iyi uyudun mu?” dedi.

“Gergegi sdylemek gerekirse sensiz uyudugum uykular iyi
olmuyor.” dedim beline sarilarak. Benden ayrilip kafasim
egerek “ama bu odada yatacagim1 soylerken bunu
diisiinmiiyordun.” dedi. Bir an dedikleriyle kafam karigti. Ne
demistim ki? Yukar1 odaya ¢ikarken sarf edecegim eforu
diisiinerek kolay1 se¢mistim sadece. Once kelimelerim sonra
Alkir’m asik surati geldi goziimiin Oniine. Bir kahkaha
kopardim ve kafami yukari kaldirarak “senden sikildigimi
diisiinmedin herhalde ya da kactigimi degil mi?”” dedim.

Yavasca hizama kadar egildi ve ellerimi tuttu. “Diigiindiim
hatta diin geceden sonra her seyin hizli olduguna karar
verdigini ve odana geg¢mek istedigini...” derken sozlerini
boldiim. “Asla asla s6z konusu bile degil. Ben artik sensiz bir
odada yatmak istemiyorum. Gozlerimi her kapadigimda”
dedim gozlerimi kapatarak “ve her actigimda” dedim yeniden
usul usul agarak “hep yanimda ol ben bu mis gibi sandal agaci
kokusunu igime ¢ekeyim istiyorum” dedim ona uzanip
saclarini koklayarak.

Tatli mirildanmasi i¢imi kipirdatti, basina bir 6piiciik kondurup
parlak neftileri gébrmek timidiyle geriye ¢ekildim ve ben onu
inceleyemeden dudaklarima 1slak uzun piiciikler kondurdu.
Hem elleri hem dudaklari diin gecenin heyecanini hiicrelerime
yayarken yavasca dogruldu ve yataga yanima geldi. Tim
damarlarimda akan kanin hizlandigim hissediyordum diin
gecenin bir benzerini yagayacagimizi biliyor arzumun
katlanmasina engel olamiyordum.

Higbir seye engel olmakta istemiyordum. Onunlayken her bir
hissi yagamak, ana kendimi birakmak ve yeni seyler kesfetmek
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istiyordum. Kisaca yasadigimi anlamak istiyordum. Ve o bana
yasamin giizel oldugunu kanitliyordu. Her dokunusunda, her
Opliciigiinde hayatin her seye degecek oldugunu gdsteriyordu.

Parmaklarimi tek tek Operken tiim bedenime zevk dalgalari
yayiliyordu. Biraz 6nce yasadigimiz ana ragmen hazzin hala
bedenimde dolandigina inanamiyordum. “Bu parmaklar o
kadar narin ve giizel ki kesinlikle piyano ¢almali.”

“Piyano ¢almak i¢in sadece parmaklarin uygun olmasi yetmez
biliyorsun degil mi?” diye kikirdadim. “Aym zamanda
yetenege de ihtiyag var ve bende bunun oldugunu hig
sanmiyorum.”

Gozlerini kismis ve giilimsemesi iyice yliziine yayilmis bir
sekilde “bence sen olduk¢a yeteneklisin beni bu yataga
cekebildigine gore” dedi.

“Sende oldukga iyisin bu konuda ve parmaklarinda &yle
oldukca yetenekli ama” dedim duraksayip muzip bir sekilde
giilerek “benim iizerimde” diye fisildadim. Bunu nasil
sOyleyebildigimi ben bile bilmiyordum. Ne ara bu kadar agik
yiirekli olmustum? Utancimi ne zaman ardima alabilmistim.
Yanaklarima  dolan kan  utancimi  pek  ardimda
birakamadigimin kanitiydi adeta.

Hizla beni kendi ile yatagin arasima sikistirdi. Bedenime
dokunmadan bunu nazik¢e yapabilmesine sasirmigtim.
Yiiziimiin her bir noktasina tek tek 6piiciik kondurdu ve alnini
almma dayayarak fisildad: “seni seviyorum giil cicegi.” I¢im
ciz etmisti neden coskun bir sel ¢aglamamis ya da at
kosturmamigtt da cizlamistt anlamamigtim. Ben bir cevap
veremeden dudaklarima sessizce bir buse birakarak kalkti.

“Alkir” dedim arkasi bana doniik giyinirken. Cevaplamadan
dondii ve bana bakti “ben seni sevdigimi sdyledigim igin
soylemene gerek yok.” dedim. I¢imin ciz etmesi bundan
kaynaklaniyordu. Kalbim bunun ger¢ek olmasi igin
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cirpiniyordu ama bunu beni mutlu etmek i¢in dylesine dedigini
biliyordu.

Kafasini sola dogru egip gozlerini kisti. Bunu yaptiginda
kiziyordu biliyordum ve yine onu kizdirmistim. “Bunu sana
bor¢lanmak istemedigim i¢in mi sdyledigimi diisiiniiyorsun
anlamadim ya da seni kirmamak i¢in? Gergek olamayacak
kadar basit bir sekilde mi dile getirdim? Bu nedenle mi
inanmadin?”

Mideme yumruk yemis gibi hissettim kelimeleri kiric1 ama
dogruluk payr tasiyan cinstendi. Dediklerinin hepsini
diisiinmiistim ama bdyle dile getirmek yerine kirmadan
sOylemeyi tercih etmistim. Yataga yamima oturup elleri ile
yliziimii kavradiginda duyacaklarimdan 6nce gozyaslarimin
panikten bosalmamasini diledim.

Yataga oturup bana dogru uzandi, bir eliyle ¢enemi tuttu ve
bakislarimi1 ona kilitlememi bekledi. Neftileri gozlerimin ta
icinde paril paril parildarken “giil ¢igegim seni seviyorum ve
bunu zorunluluktan degil kalbimden geldigi gibi sdyliiyorum.
Seni seviyorum” dedi son sefer sOylerken onun sesi titredi
benimse i¢im.

skokok

Yataga uzanmig kulakliklar takmis yine klasik miizige teslim
etmistim kendimi. Yemekten sonra bedenim agriyana kadar
bah¢ede oturmus sohbet etmistim. Ancak bu kadari heniiz
fazlaydi ¢ok yorulmustum. Bu nedenle Alkir beni odaya,
odamiza ¢ikarmig sonra gelecegini sdyleyerek asagiya inmisti.
Bensiz asagida olmasini her ne kadar istemiyor olsam da bu
durumu kabulleniyordum ¢ilinkii simarik mizmiz bir kiz
arkadas olmak ¢6ziim degil sorun getirirdi ve ben ona bunu
yapmak istemiyordum. Bu kadar iizerime titrerken bu haksizlik
olurdu.

Odaya girdigi anda sandal agaci kokusu dagildi havaya. Kapiy1
kaparken goz goze geldik ve yliziine o sevdigim muhtesem
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giiliimsemesini yerlestirdi. Beni miizik dinlerken goérdiigiinde
her zamanki yaptigin1 yapti. Yanima uzandi kulakligin birini
ald1 ve gozlerini kapatarak miizigi dinlemeye basladi.

O nasil beni uyurken izlemeyi seviyorsa bende onu gozleri
kapali miizik dinlerken izlemeyi ¢ok seviyordum. Bu hali hem
masum hem c¢ekici geliyordu. Gamzesini ortaya cikaracak
sekilde giildii ve gozlerini agmadan konustu “neden beni
izliyorsun giil ¢igegi?”

“Clinkli bunu yapmay1 seviyorum” dedim yavasga ona dogru
doniip elimi bagimin altina koyarken. “Seninle ilgili olan her
seyl seviyorum” dedim gozleri kapaliyken itiraf etmek cok
daha kolaydi. Sanki gérmeyince duymayacak gibi.

“Oyle mi baska neleri seviyorsun peki?” dedi gozlerini agip
elini ayn1 benim gibi baginin altinda desteklerken. Ben cevap
vermeyince “benimle ilgili yani neleri seviyorsun?” dedi sesi
fl6rt eder gibiydi.

Icimi kipirdatan sozleri bir anda aklima gelen seyleri dile
getirmemi istedi. Ancak bunlar ¢ok uygunsuzdu. Fakat onunla
bu smirt agmis sayilirdik artik. “himmmm” dedim dogru
kelimeleri bulmak i¢in biraz zaman kazanmak istiyordum.
“Oncelikle su gamzen” dedim hala orada olan gamzesine
parmagimla dokunarak. “Her giildiigiinde senden 6nce giilen o
gamzeni seviyorum hatta her ¢iktiginda onu 6pmek istiyorum.
Sonra simsiyah saglarin onlar1 da ¢ok seviyorum. Ellerimin
altinda tiiy gibi hafif bir sekilde dagilmasi i¢imi kipirdatiyor.”
dedim ellerimi saclarindan gegirirken. Ona dokunmamla
gozleri kapandi. “Sonra gozlerin” dedim hizla agilan gozleri
gozlerimi buldu. “Her baktigimda neftilerinin iginde
kaybolmayr seviyorum. Bana anlattiklarini = gdrmeyi
seviyorum.” Bakiglar1 saskinlagti bunun ardindan bir soru
gelmesini bekliyordum elbette.

“Ne anlatiyor sana?”’dedi.
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“Her seyi. Yani santyorum her seyi. Mesela kizginligint o
zaman neftilerin kopkoyu bir siyaha doniiyor. Sevincini o
zaman yildizlarla dolup tasiyor. Kirgiligini o zaman ise koyu
yesillerin hiikiim siirliyor. Diisiinceli isen koyu yesillerinde
piriltilar oluyor. Bir de iizgiinken neftilerin bulaniklasiyor,
sanki pismanligim1 disa vurur gibi”dedim onun bana olan
bakiglarindaki degisimi fark edince sustum. Bu sagkinlikti
saniyorum neftilerinin etrafi koyulasmisti. Ancak bunu da
sOylemeyecektim c¢ilinkii onu tedirgin etmis olabilirdim.
Saplantil1 bir kiz arkadas olma yolunda ilerledigimi diisiiniiyor
olma ihtimali ylizde kacti? Onu rahatlatmam gerektigini
diisiinerek isi sakaya vurmaya calistm ve giilerek
“sacmaliyorum iste kendimce anlamlar ¢ikartyorum. Hayal
giictim oldukga kuvvetli” dedim sirt {istii donerken.

Bir siire ses g¢ikarmadi kimildamadi da onu korkuttugumu
diisiindiim. Aptal ben duygularima engel olamayarak cok
cabuk aciliyordum ona. Bunu yapmamaliydim belki de ama
ben bir iligkiden ne anlardim ki daha oOnce higbir iligki
yagamamigtim.

Yattig1 yerden dogruldu sonra bana uzanip beni 6ptii ve “baska
sevdigin ne var?” dedi yildizli neftilerini yiiziime dikerek.
Bunu beni rahatlatmak i¢in mi yapiyordu emin degildim ama
uzattigi bu ele hayir demeyecek ve daha giivenilir sevgi
alanlarindan bahsedecektim.

“Bana bir seyler 6gretmeni seviyorum” dedim ucu agik bir
sekilde neden bahsettigimi anlamayacagini bilmeden. Gamzesi
aklima gelen fiziksel egitimle belirirken diizelttim yanlis
anlagilmay1 “klasik miizik. Yani klasik miizik bestekarlar
hakkinda bana 6grettiklerin bunu yapmani seviyorum.”

Gergekten mi?” dedi bundan emin olmak istercesine. “Seni
bazen siktigimi diisiiniiyordum.”

“Asla bundan sikilmam. Hatta anlattiklarin hakkinda daha ¢ok
meraklanmama neden oluyorsun.”
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“Bunu soyleyen ilk kisisin siliphesiz.” dedi ve bunu bagka
kizlara da yapmis oldugu diisiincesi i¢cimi kemirmeye basladi.
Bunu anlamig gibi “gevremdeki arkadaslarim onlardan
bahsettigim an s6ylenmeye baglar Eray’dan anlamalisin.”

Bagka kizlar yoktu ben vardim bunu neden
kabullenemiyordum ki hala? Beni gogsiine cekti ve “madem
cok seviyorsun. Sana Handel’den bahsetmemistim degil mi?”
diyerek onay bekledi.

“Yoo hayir anlatmadin Beehowen’i da anlatmadin” dedim
dikkatli oldugumu anlamasi i¢in.

“Once Handel Beethowen’1 bagka bir giin anlatirnm” dedi ve
onu sonsuza kadar dinleyebilecegim bir incelikle anlatmaya
basladi. “Barok doneminin yildizi Alman besteci Handel, Su
Miizigi ve Havai Fisekler i¢in Miizik ve Mesih oratoryosu en
{inlii besteleridir. Mesih oratoryosunu ilk kez Irlanda’da calmus
ve buradan elde ettigi gelirle hastane ve hapishanelere bagis

yapmis.

Hatta bunun nedenini de bu yapit hastayken hayatimi kurtardi
o nedenle bu yapittan tek bir kurus bile kazanmayacagim
diyerek agiklamis. Gergekten o donem bazi saglik sorunlari
varmis ve bu yapiti yaparken iyilesmis. O da bdyle bir jest
yapmak istemis. Simdilerde bircok kiginin yapamayacag bir
davranis sergilen giizel yiirekli bestekar da diyebiliriz.

Gelelim yillarca dinlesem asla bikmayacagim eserine Hwv 437
re mindr siiiti Sarabende boliimii, bir de Su miiziginin 1
numarali siiiti. Hwv Handel’e ait oldugu bir ibare bunu artik
biliyorsun.” dedi eskiden verdigi bilgileri hatirlamami
bekleyerek.

“Evet biliyorum. Sarabende de parcanin adi degil miizik
formunun adi. Klasik miizikte eserin formu, opus numarasi
yani eser sira numarasi ve tonu yazilir.” dedim 6grendiklerimi
unutmadigimi gostermenin heyecaniyla.
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Beni takdir ettiginin bir gdstergesi olarak alnima sicak
Optictigiinii kondurdu ve konusmaya devam etti. “Evet giil
cicegim  kesinlikle oOyle. Kimi klasik  dinleyicisi
Sarabende’sinin birbirini tekrarlayan melodilerden olustugunu
soyler. Evet Oyledir de ama &yle bir anlatim1 vardir ki sanki
sirtina binen tiim o yiiklerden kurtulabileceginin giiclinii verir
sana. Tiim kotil olan ne varsa bunlar1 yenebilecegine dair seni
yureklendiren, diisiince elini tutan ve bu savastan galip
gelebileceginin kanitlayan nitelikte bir eserdir.

“Oyle bir sdyledin ki bestenin ruhu olduguna inandim.”

“Zaten bir ruha sahip giil ¢igegi. Her bir bestenin senin iginde
uyandirdig1 bir ruhu var. Her birimizde farkli bir ruha sahip
iistelik. O an dinlerken onunla orada yastyorsun.”

Yine almig beni bambagka diisiincelere gotiirmiistii. Onun bu
egitimleri sadece bilgilenmemi saglamiyor ayni zamanda zihin
ve ruh kapilarimi agiyordu sonuna kadar. Iste bu da onu
sevmemin nedenlerinden biriydi. Hatta en 6zeli.

skokok

Insan mutlu oldugunda artik goziine her sey giizel
goriiniiyordu. Daha anlamli daha 6zel. Miizikleri de dinlerken
her biri ayrt bir hazzi yasatiyordu ruhuma. Bach'n miizigi
ruhumda siiziiliiyor, Mozart’inki ask firtinasin1 tath tath
estiriyordu. Tabi su anki bestesi ¢ok daha bagka hisler
uyandirtyordu igimde.

Alkir’m banyodan ¢ikmasiyla ardindan koca bir buharda
odanin igerisine dolustu. Heniliz uyumadigimi goren Alkir
gillimsedi ve 1slak saglarimi kurulamaya devam etti. O
sevdigim kirli sakallarini trag etmisti. Simdi pir1l piril bir yiizii
vardi. Uzerini giyinirken ona bakmamaya gayret ederek
kendimi dinledigim miizige vermeye ¢alistim. Her ne kadar

299



aramizda 6zel bir bag olugmus olsa da heniiz ona gozlerimi
dikecek kadar cesaretli degildim.

Lacivert rengi esofman alt1 lizerine de krem rengi bir tisort
giyerek sonunda yanima dogru geldi. “Ne dinliyorsun?” dedi
yataga yanima uzanarak.

“Motsart Requiem” dedim.
“Yine mi?” dedi giiliimseyerek.
“Evet ¢iinkii ¢ok seviyorum.”

“Eh bunu tahmin etmek zor degil” dedi uzanip kulakligin birini
ald1 ve basimi omzuna yerlestirecegim sekilde yatti. Bir elim
g0gsiiniin sicakligini hissederken o anda kulagimiza dolan
Lacrimosa’y1 kast ederek “Sanirim ben en ¢ok bu bolimii
seviyorum” dedim. Gilimsemesinde hiiziin vardi. “Neden
seviyorsun peki?”

“Bilmem beni ¢ok hiizlinlendiriyor. Yani giinahkar bir adam ve
yargilanmak iizere merhamet bekliyor. Kiillerinden dogup
sonsuz rahatliga ermek i¢in.” dedim anlatirken tiiylerim havaya
kalkmig i¢imi titreme almisti. Bir anda hizla silkinerek
“bilmiyorum iste ¢cok etkiliyor beni.”

“Giinahkar adam yargillanmay1 ve giinahlarinin bedelini
O0demeyi hak ediyor.” dedi sert sesiyle.

“Ama ya giinahlarindan pigsmanlik duyuyorsa” dedim gozlerim
bir dnceki hiizniin etkisi ile dolu dolu olmustu.

“Sonunu bile bile bir ise kalkismayacakti o zaman yani giinah
islemeyecekti.”

“Cok katisin.”

“Eger bir glinah isliyorsan cezasini cekmeye de razi olmalisin.
Kagar1 yok” dedi duygusuz bir sekilde.
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“Peki sen isledigin gilinahlardan dolay1 affedilmek istemez
miydin? Tanridan isledigin giinahlar i¢in af dilemiyor musun?”

“Affetmeyecegini bildigim giinahlar i¢in af dilemem ben.”

“Nereden biliyorsun affetmeyecegini sen dile belki de
bagislanirsin. Hem senin bagislanamayacagin bir gilinah
isledigine inanmiyorum” dedim yattigim sicakligindan kalkip
gbzlerinin igerisine bakarak.

Yiiziinde tath bir tebessiim belirdi ve bana uzanarak kendine
cekti. Alnima bir 6piiciik koyarken “haydi uyuyalim artik gec
oldu” dedi. Miizigi kapatip tableti komodinin {izerine koydu ve
uzanip abajuru sondiirdi.

Yorgani biraz daha lizerimize ¢ekip bana daha siki sarilirken
“Tamam ama eklemeden gegcemeyecegim Requiem’in son
boliimil yani sonsuz 151k, giinahlarinin bedelini 6dedigini yani
arindigini gosteriyor. Herkes arinabilir giinahlarindan.” dedim.

Buna karsilik olarak kafamin {izerine tath bir 6piiciik birakti ve
saclarimi kokladi. Neden sonra kollarinda huzurlu bir uykuya
daldigimda belli belirsiz sessiz miriltisint duydum. “Sen benim
geemisteki sevaplarimin 6diliisiin ve ben bir giin kefaretimi
Odeyecegim.”

BoIUm -24-

Kalbimin ¢arpintisi ile uyandim oda zifiri karanlikt1 ve Alkir o
yanimda yoktu. Neden boyle heyecanl bir kalp ¢arpintisi ile
uyandigimi anlayamadim. Bir riiya ya da kabus gérmiiyordum
yani hatirladigim kadariyla zihnimde bir sey yoktu. Bogucu bir
sicak vardi belki de bundan dolay1 bunalmis ve uyanmigtim.
Yorgani lizerimden atarak biraz havanin bedenime yayilmasini
sagladim. Biraz rahatladigimi hissedince yataktan kalktim ve
saate baktim. 02.23 olduk¢a ge¢ bir saatti ve Alkir yatakta
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degildi. Peki neredeydi? Bu soru yine sagma sapan
diisiincelerin beynimin icerisinde dolanmasina neden oldu.
Odada durup bu zihin zehirlenmesine maruz kalmaktansa
kalkip onu aramaya karar verdim.

Uzerime dolaptan bir hirka alarak koridorun az 1s1ginda
ilerlemeye devam ettim. Alkir'in odasma yaklastigimda
iceriden gelen sesleri duydum. Birileri konusuyor hayir
tartistyordu. Elimi kapinin kulpuna attim ancak agmadim.
Kalbimin carpintisi hizlanirken yavasca kapiya kulagimi
dayadim. Bunu yapmamam gerekti biliyordum ama
dayanamadim bir his beni resmen dinlemeye itekledi.
Dikkatimi vererek ne dediklerini anlamaya c¢alistim
bagirmadan konusuyorlardi ama yine de duyuluyordu.

“Bunu yapmaya hakkimiz var mrydi? Bize minnet duydugunda
icim suglulukla doluyor, utaniyorum.” Dinger’di bu neden
bahsediyordu acaba?

“Dolmal1 da bence bu ¢ok sagma ger¢ekten bu ¢ok sagma.
Neden hala devam ediyoruz.” diye sordu Eray. Neye devam
ediyorlardi ve utang duyuyorlardi anlamiyordum.

“Sence neden daha bu is bitmedi? Sona ¢ok yaklastik. Bunu o
aptal kafan almiyor mu?” Bu Batu’ydu. Bahsettikleri olay tam
olarak neydi? Bu benimle ilgili olabilir miydi?

“Asil senin o aptal kafan onun incinecegini almiyor.” dedi
Eray.

“Sahi mi akilli ¢cocuk peki bunu 6niinde sonunda 6grenince ne
olacak tiziilmeyecek incinmeyecek mi? Bdyle mi avutacaksin
kendini.” Sesi yiikselen Batu’yu sakinlestiren Alkir olmustu.

“Tamam bagirmayn sakin olun.”

“Sence de artik son vermenin zamani degil mi? Bunu ona sen
sOylemelisin Alkir.”
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Sessizlik. Neyi soylemelisin Alkir ve kime? Bana m1? Peki ne
sOyleyeceksin bana? Gecenin bir yarisinda kapilar ardina
siginp gizli sakli konustugunuz bu 6nemli konu ne? Son
vermeniz gereken sey ne?

Kalbimin giiriiltiisii iyice arttiginda anladim bu kesinlikle iyi
bir haber degildi. Bu kara haberin ta kendisiydi ve daha ben
duymadan yatagimdan uyandiracak kadar ele gecirmisti beni.
Elim bir anda daha siki kavradi kapmin kulpunu. Cevirip
acacak cesareti kendimde aradigim anda o ses ayaklarima
beton dokiilmiis gibi ¢akilip kalmama neden oldu.

“Neden bu isi kabul ettigini hatirla Alkir bunu yapma. Bu isi
berbat etme. Onun igin degil; kesinlikle onun i¢in degil. Onun
kimin kiz1 oldugunu unutma ve neden burada oldugunu?”

“Bana igimi sen mi dgreteceksin?”

“Yolunu sasirdiysan evet.” Pmar’in agzindan dokiilen
sozciikler Alkir’in ruhumda actig1 bigak darbeleri gibi ani ve
can yakictydi. Benim i¢in burada degil miydi? Bu da ne
demekti? Peki kimin igin buradaydi? Tiim bu sozciiklerin
anlam1 mecazi miydi?

Bu kiz ne demek istiyordu onun kimin kizi oldugunu unutma
derken aslinda neyi kast ediyordu? Zenginligini mi? Peki isi
kabul etmesinin ve nigin burada oldugunu hatirlatmasinin
nedeni neydi? Bu aklimda yankilaniyordu. Beni korumak i¢in
buradaydi ve para i¢in kabul etmisti. Degil mi? Neydi alip
veremedigi hala benimle, bu durumu neden kabullenemiyordu?
Beni ona layik m1 bulmuyordu? Peki Alkir’in bana sdylemesi
gerekenler neydi? Tiim bunlarla ne demek istiyordu? Pinar’la
iligkisi bittigine gore onun i¢in olamazdi. Peki o zaman kim
icindi? Aklima zehir gibi inen yeni diisiince kalbime ac1 verse
de bunun da dogrulugunu goéz ardi edemezdim. Her neyi kast
ediyorsa bunu dgrenecektim.

Alkir sinirli bir sesle “bunu bir daha sakin yapma ve asil sen
neden burada oldugunu unutma.” dedi. Sert sesi yorumlara
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kizdigim1 gosteriyordu. Nihayet dedim. Neden bu kizin
konugmasina izin vererek benimde zihnimi alt {ist ediyordu ki?
Hem o kizin bu odada ne isi vardi da onlarla boyle rahat
konusabiliyordu?

Kapiy1 acip onlarla yiizlesmek ve tiim konustuklarini ytizlerine
vurmam gerekirdi. Ancak neden oldugunu bilmedigim bir
sekilde hala kapimin diger tarafinda dinlemeye devam
ediyordum. Daha neler diyeceklerini merak ediyordum. Daha
dogrusu Alkir’in neler sdyleyecegini.

Sessiz nefesler alip veriyor, sinirden siktigim yumruklarimi iki
yanimda tutuyor o kapiy1 agmamak i¢in direniyordum. Hayir
Verda bu hata olur bunu yapmayacaksin bu hataya
diismeyeceksin. Kendimi dyle zor tutuyordum ki hepsine hesap
sormak istiyor neler oldugunu anlatin diyerek odaya dalmak
istiyordum. Ancak ortada bir seyler doniiyordu ve bu benden
gizleniyordu ve ben bunu Ogrenmeye ¢ok yaklastigimi
hissediyordum.

“Babasinin nasil bir adam oldugunu unutuyorsun. O manyak
sapik daha kag kisinin ac1 ¢gekmesine sebep olacak? Buna son
verirseniz elinizdeki son sans1 da kagirir pesinize diismesine
neden olursun. Yapma bunu. Hem babasinin insan kagakgist
oldugunu 6grendiginde sence ne hisseder?” dedi Pinar.

Babamin ne oldugunu? Bir dakika ne babam insan kagakgisi
mi1? Bu diipediiz sagmalikt: babam bir is adamiydu. lyi yiirekli,
cevresi tarafindan sevilen, zengin bir is adamiydi. O... o
dedikleri gibi biri degildi. Bu kizin agzindan ¢ikan her climle
midemi bulandirtyordu. Oyle kétiiliikle kaplanmustt ki ici
etrafindakileri  incitmeden rahat edemiyordu. Tim
kizginligimla kendimi tiim bunlarin  hepsinin uydurma
olduguna ikna etmeye ¢alisirken omuzlarima agirligm binerek
cokmesine sebep climleleri duydum.

“Onu yaptigin isi daha rahat yapabilmek i¢in kullandigini
duysa sence ne tepki verir?”
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Ne? Duyduklarim gercek olamazdi su anda bir kabusun i¢inde
falan olmaliydim. Alkir beni kullanmiyordu o beni seviyordu.
Evet seviyordu bunu gozlerimin igine baka baka sdylemisti.
Hatta oOyle bir demisti ki utanmistim tiim sagma
diisiincelerimden.

Haydi dedim sdyle bunu ona artik ve kabullenmesini sagla.
Ellerim titrerken kapiya daha ¢ok dayadim kulagimi bunun
sagmalik oldugunu soéyleyip beni sevdigini soyledigi kismi
kaciririm diye. Ancak o cevap vermedi. Ne yani beni sevmiyor
kullantyor muydu? Peki ama ne i¢in?

O sustuke¢a ben i¢imdeki umudu yavas yavas yok ediyordum.
Diisiinceler zihnimi sarip beni neden kullandigini kanitlamaya
calisirken Alkir’in  bedenime dokunusu, giiliisli, sevgi
sozciikleri o umudu yok etmemem bir elinden siki sikiya
tutmam gerektigine dair beni uyariyordu. Son ana kadar o
umuda tutunuyordum ki bir sonraki kelimeler sessizligi, igimi,
umutlarimi paramparga etti.

“Babasinin tiim foyasini ortaya ¢ikarmak icin bu planlar1 senin
yaptigini, onu asil kaciranin sen oldugunu bilse ne diisiiniir?
Failinin sen oldugunu bilse ne hisseder?”

Son anda zihnimde tekrar eden sozciikler ‘onu asil kagiranin
sen oldugunu bilse ve failinin sen oldugunu bilse’ idi. Siiphesiz
bunun yerine dlmeyi tercih ederdim. Gozlerimin sonsuza dek
kapanmasin1 ve asla agilmamasini bu aciyla yiizlesmemeyi
dilerdim.

“Yeter artik” dedi Alkir ofkeliydi. Gergeklerin yiiziine
vurulmasindan miydi bu 6fke? Haksiz bir 6fkeydi. Benim
duydugum 6fke ve acinin yaninda hig kalirdu.

Kapty1 actigi anda benim kararmis gozlerim karsiladi
neftilerini. Beynimde hizla Beethowen’in 5. Senfonisi
aksetmeye basladi. Sagkinligmin hemen ardindan simsiyah
karalari ele gegcirirken gozleri “Verda” dedi kisik sesiyle.
Biraz once sesindeki 6fkeden eser yoktu sadece gozlerindeydi
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ve belirgin bir sekilde yerlesmisti. Ama simdi yakalanmanin
verdigi istirapla bulaniklastyordu. Hayir 1stirap degil pismanlik
tim bunlart duymus olmamin planim1 mahvedecek olmamin
pismanligi...

Hem taarruza gegmek hem de olanca giiciiyle oradan kagmak
icin savas veren bir kalbim vardi. “Verda” dedi yeniden eliyle
bana uzanmaya calisirken tiksintiyle geriye sendeledim. Bir
adim iki adim senfoni kafamda uguldamaya devam ediyordu.
Eli uzanip kolumu tuttugu anda ¢iglik attim. Beni kagiran
adamdan kurtulmak i¢in tiim giiciimle bagirdim. “Dokunma
bana dokunma uzak dur benden.” Kendimi -ellerinden
kurtarmak i¢in Oyle ittim ki beni biraktift anda yere
kapaklandim mermerlerin tenimde biraktigi buz gibi
soguklugu hissettim.

“Tamam Verda sakin ol tamam dokunmuyorum” dedi iki elini
de yukar kaldirdi. Sesinde panik vardi gozlerinde de korku.
Kaybetmenin, yakalanmanin korkusu. Uzerimdeki tisort
acilmist1 ve ben kendimi koruma giidiisiiyle tigortiin ucunu
cekigtirerek geri geri siiriindiim. Bunun i¢in bacaklarimin
giiciinii kullandim ondan uzaklagmak bu yabancidan kurtulmak
istiyordum. Sirtim buz gibi duvara dayaninca yolun sonunun
buraya kadar oldugunu fark ettim ve i¢cimi ¢ektim derince.

Hepsi koridora dolusmus bana bakiyordu. Hayir etrafima
dizilmis akbabalar gibi temkinli bir sekilde beni izliyorlardu.
Simdi bakinca goriiyordum ne olduklarini. Hepsi kotiiydi.
Nasil da aldanmig benim yanimda olduklarina inanmistim.
Beni kagiranlar degil de koruyanlar olduklarina nasil
kanmistim?

Ilk kacirilmam geldi aklima bileklerimi bagladiklar
morarttiklar1 karanlik odada tutuldugum o anlar, sonra ikinci
kagirilisim o da oyundu. Berkay istememisti Alkir istemisti
kagirilmami ve bu hale gelmemi. Babami daha kolay yola
getirmek igin. Oyle mi? Yiiziim, kollarim, bacaklarim,
bedenim, ruhum...
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Korku iliklerime kadar dagilmis hapsederken zihnimi
gozlerimden akan her yasta ruhumu 6ldiiriiyordu yavas yavas.
Bunu hissediyordum ben soluksuz kalana dek devam edecekti
buna ve kesinlikle buna engel olmak gibi bir niyetim yoktu.
Olmek tiim bunlarla yiizlesmekten ¢ok daha kolaydi. Korkudan
nefes alamazken bogazimda takili kalan nefesim cigerlerime
dogru inmek tizere savastyordu.

“Verda nefes al Verda liitfen.” diyen Alkir yiiziimiin hizasina
kadar inmisti, elleri uzagimdaydi ancak nefesi...nefesi ¢ok
yakinimdaydi. Ona tutunabilirdim beni kurtarmasini tiim bu
aciy1 sona erdirmesini. Daha 6ncekilerde yaptigi gibi. Ama o
ilag degil hastaligimin bizzat kendisiydi. Tiim bu olanlarin
sebebiydi.

Sirtim1 daha da ittim duvara beni icine alip yok etmesini
dilercesine. Bu baska bir sahneyi getirdi goziimiin dniine. Ik
kagirilmamda gozlerimi usulca araladigimda kar maskesi ile
beni duvara sindiren adami. O anda da duvari yerinden
oynatabilecek bir gilicle dayanmistim. Adam gdzlerini
tizerimde gezdirip ¢ikip gitmisti odadan. Alkir ve kar maskeli
adam. Lanet olsun!

Bedenimi bir titreme sardi gii¢lii durdurulamaz bir titreme.
Elleri bana dogru uzanirken bagirdim yeniden. “Yapma liitfen
yapma hayir hayir hayirrrr...” Bedenim her ne kadar aciya
aligkin olsa da zihnim degildi. O anda sahneler bir bir dolarken
kapattt kendini. Karanligin kollarinda olmak 1stirabin esiri
olmaktan ¢ok daha iyiydi.

skskosk

Bir 151k huzmesi ani bir sekilde zihnimde yandi. Keskin ve ac1
bir sekilde. Dibi goriinmeyen bir kuyunun i¢indeydim sanki.
Tiim benligim kararmig ama zihnim aydinlanmisti umarsizca.
Korkusuzca bu karanlik delikten aydinhiga ¢ikmak istemisti.
Keske istemeseydi. Keske orada zifiri karanlikta esir kalsaydi.
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Boylece ihaneti keskin bir bicak gibi ruhumu bedenimi lime
lime etmezdi.

Bedenim tamamen rehavete kapilmis gibiydi, bu beni
uyusturup uyusturmadiklarini  diisinmeme neden oldu.
Mutlaka Oyle olmaliydi ¢linkii bu durumda bu kadar
umursamaz olmamin bagka bir agiklamasi olamazdi.

Kalkmalrydim ancak korku icimde geziniyordu. Duyduklarim
bu duygunun i¢cimde hiikkmetmesine yetiyor da artiyordu bile.
Ancak bunu yapmaliydim kendim igin. Buradan ¢ikmaliydim.
Ya yine o karanlik dort duvar arasinda esirsem? Olabilirdi hatta
bu ¢cok daha miimkiindii. Bunu bilmeme ragmen gozlerim zorla
acildi. Igerisi aydinlikti ve hemen sagimda pencere vardi, yani
basimda komodin. Onun odasindaydim. Tiim tiiylerim diken
diken oldu, midem bulandi. Eskiden heyecan veren durum
simdi kabusa donmiistii. Fakat diisiincelerime ragmen tepki
gosteremiyordum.

Ellerim iisliyordu i¢cim de dyle. Elimi oynatirken fark ettim
serum baglamislardi. Bu beni uyusturduklarinin kesin
kanitiydi. Kim bilir bedenime ne veriyorlardi? Cekip ¢ikarmak
icin kendimi zorladim ve inledim aciyla. Viicudum giille gibi
agirdi. Hareket edemiyordum bana ne veriyorlardi?
Dudaklarimdan dokiilen yeni bir inilti ile bir kipirti duydum.
Tanrim hayir litfen kimse olmasin odada liitfen diye
diisiindiiglim sirada Alkir goriindii.

Gozleri sis, saglart darmadagindi. Hi¢ uyumamis gibi
goriiniiyordu.  Ogrendigim onca yeni bilgiden sonra
uyumamasi normaldi. Tabi arkadaslariyla yeni planlar kurarak
tizerinde ¢aligmasi da olastydi. Artik her seyi bildigime gore en
bliytik tehlikeyi ben olusturuyordum. Hepsinin yiiziinii, adin
biliyordum. Beni sag birakirlarsa Olim  fermanlarim
imzalarlardi. Bu ayrintiy1 fark edisim anlik i¢imi titretti.
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“Usiiyor musun?” dedi Alkir dolaba vyiiriiyiip oradan bir
battaniye ¢ikardi ve iizerimi Orttii. “Nasil iyl mi simdi?” Ne
soruyordu bana iyi oldugumu mu? Sanirim dalga geciyordu.

Buna cevap vermedim tabi. Asil 6grenmek istedigim baska bir
sey vardi. “Bana ne verdiniz?” dedim sesim o kadar cilizdi ki
diizgiin konusup konusmadigimi anlayamadim bile. Ancak
Alkir anlamis olmaliydi ki cevap verdi. “Sakinlestirici sadece,
endiselenmeni gerektirecek bir sey yok” diye ekledi. Bu
dedigine giilmek istedim ancak giilmekten ziyade salak gibi
sirittim  santyorum. Ciinkii  verdikleri sakinlestirici beni
gercekten gevsetmisti aynt zamanda dediklerime bakilirsa
cesurda yapmisti.

“Gerek yok evet. Incitmen igin ayik olmaliyim.” dedim. lyi bir
sey  sOyleyecekmis gibi yeniden gililimsedim ve
“doviildiigiimdeki gibi.” dedim. Demek istediklerimin ancak
bir kismii sdyleyebiliyordum. Konusmakta zorlaniyor
zihnimi toparlayamiyordum. Muhtemel ilacin etkisinden
kaynakliydi. Zaten ilag bu kadar etkilemeseydi beni bu kadar
durgun olmam miimkiin degildi. Ya 6fkeden ya yine korkudan
cildirrdim mutlaka. Bunu yeniden gormedigi igin
memnundum aslinda ve yeniden yasamadigim iginde daha
mutlu.

“Buna ben neden olmadim Verda. Bunu ben istemedim. O
aptal Berkay anlagsmazlik yasayip seni kacirdigimiz eski
ortaklara geri gotiirdii. Yemin ederim bunu ben yapmadim.”

Bunun sugunu affettirecegini mi diisliniyordu eger dyleyse bu
tam bir zirvalikti. “Kagirilmamin nedenisin.” dedim asil
sucunu hatirlatarak. Daha ¢ok sey sdylemek istiyordum ama
bedenime yayilan yatistirici beni sarhos ediyor engelliyordu.

“Evet benim lanet olsun benim” dedi dizlerinin iizerine ¢okiip
elimi eli arasina dikkatlice aldi. Bu yakinliktan kagamiyordum
bedenim uyusturulmustu zihnimde. Korku, heyecan, endise,
lizlintl hepsi igimde sel gibi ¢agliyor ancak disa vuramiyordu
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kendini. “Bunlarin hepsi benim sucum giil ¢icegim hepsi kabul
ediyorum. Ancak bdyle olmasini istemedim bu sekilde degil.”
Gill ¢icegi yanlis hitap sekliydi beni artik bununla
kandiramazdi. Bu oyunu uzatmanin bir anlam1 yoktu. Bana iyi
davranmaya ¢aligmasinin da dyle. Bitmisti sobelenmisti.

Ben ona gore dismanin kiziydim yani diismandim.
Parmaklarimi 6perken “6ziir dilerim giil ¢igegim 6ziir dilerim,
beni affet liitfen affet. Ben adi pigin tekiyim aymi dedigin gibi.
Adi bir pigim.” dedi.

Verdikleri yatistirict beni uyutacak kadar agirdi saniyorum.
Ciinkli konugsmaya dermanim kalmamig gozlerimi zor agik
tutuyordum. Bana dediklerini duyacak algilayacak kadar
ayiktim ama uzun ciimle kuramayacak kadar halsizdim. Beni
sevdigini soyledigi kisma inanmay isteyecek kadar aciz ama
onun adi bir pi¢ oldugunu bildigim kadar da onurluydum.
Kapanan géziimden bir damla yas akarken sakagima duymak
istedigi ciimleler yerine i¢ini acitmasini diledigim tek bir
kelime dokiildii dudaklarimdan inilti halinde “giinahkar...”

Onun bu gondermeyi anladigimi kelimelere dokecek kadar
uyanikti  zihnim. “Giinahkar adam yargilanmayr ve
giinahlarinin bedelini 6demeyi hak ediyor degil mi?” dedi.
‘Evet’ diye cevapladim evet hem de sonuna kadar hak ediyor.

Bir miizigin tath sesi gibi kulaklarima dolan yagmur sesi ile
actim gozlerimi. Uzun bir siiredir ne sesini duymus ne de
kokusunu duyumsamistim. Yavas¢ca yattigim yerden
dogruldum odada kimse yoktu. Yalnizdim. Hava karanlikti
ama giindliz mii yoksa aksam mi oldugunu bilemiyordum.
Yagmur bulutlar1 tiim giinisigini 6rtmiis de olabilirdi.

Yataktan kalkabilecek kadar uzuvlarimi hissediyordum.
Demek ki yatistiricilart vermeyi kesmislerdi. Saatin ve
bugiiniin giinlerden ne oldugunun merakiyla atildim
komodinin iizerindeki tablete. Kaslarim agriyordu. Lanet olsun
iki giindiir beni resmen uyutuyorlardi. Bunun sorumlulugunu
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Pinar’in tek basina alacagini diisiinmiiyordum. Bdyle olmasini
mutlaka Alkir istemis olmaliydi. Yeni plani uygulayana kadar
zamana ihtiyaclar1 vardi ve sakinlestirici bunu onlara vermisti.
Peki simdi ne planlamiglardi?

Korkuyla tiim bedenim gerildi. Ayaga kalkip pencereden disar1
baktim. Disarida kimse goriinmiiyordu. Nobette olan birileri
mutlaka olmaliydi degil mi? Kapiya dogru yiiriirken kalbimde
korkudan dort nala kosuyordu i¢cimde. Kilitli olabilirdim ki
biiyiik ihtimalle Oyle olmaliydi ¢iinkii artik ortada sir
kalmamusti.

Elimi buz gibi olan kapinin kulpuna attim ve yavasca ¢evirdim
kap1 beni sasirtacak bir kararlilikla agilmaya bagladi. Bu beni
bir nebze ferahlatirken bir nebze de lirpertti. Bagimda bekleyen
biri yok, kilitli degilim, yatistirict artik verilmiyor. Ya
yalnizsam bu koskoca evde ya beni birakip gittilerse. Simdi
yalniz kalbim degil damarlarimin bir¢ogu goriilecek bir hizla
attyor, beni telasa siiriikliiyordu. Aslinda ellerinden sag olarak
¢ikmanin sevincini yagamam gerekirdi ama bu fikir beni daha
da geriyordu.

Adimlarim soguk taslarda ilerlerken calisma odasindan g¢ikan
Alkir ile yiiz yiize geldim.

“Verda” dedi sanki benim orada bulunmam sagma gibi.
Aslinda bu evde hi¢ yoktum da bir anda oraya isinlanmis
karsisina ¢ikmisim gibi. Bana dogru attig1 birka¢ adima karsilik
geriye birka¢ adim attim. “Uyanmigsin.”

Uyutmasaydin daha erken de uyanirdim demek istedim ama
susmay1 tercih ettim. Sdyleyeceklerimin onun i¢in bir dnemi
yoktu. Benim onun goziinde bir degerim yoktu. Bu yaptigi
gergekten bir isti onemli bir ig. Hayatimin i¢ine eden bir is.

Hizla geldigim gibi odaya geri dondiim ve tuvalete girerek
hizla arkamdan kapiy1 kilitledim. Odaya girdi kapiy1 kapatti ve
kapinin 6niinde durdu. Muhtemelen disaridan beni dinliyordu.
Klozetin sifonunu c¢ektim ve kapag kapatarak {izerine
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oturdum. O odadan c¢ikmadan buradan disariya adim
atmayacaktim. Onun sesini duymak bir yana yliziine bakmak
dahi istemiyordum. Bana ihanetini, aptal askimi ve ona
sundugum her seyi hatirlatiyordu. Beni buradan hicbir gii¢
cikaramazdi. Tabi bunu yapmak istiyorsa yapabilecek giice
sahipti.

“Benden korkmani istemiyorum.” Bunun i¢in ge¢ kalmamis
miydi? Ondan korkmakla kalmiyor ayni zamanda
tiksiniyordum da. Bir insani deli gibi sever bedeninizde onun
sevgisinin aktigini hissederken nasil olurda bir anda bdylesine
nefret edebilirdiniz.

“Benden korkma liitfen buna dayanamam. Sadece konusmak
istiyorum sana her seyi anlatmak istiyorum.” Sahi mi simdi mi
aciklayacaksin erken degil mi diye diisiindiim. “Giil ¢icegim
liitfen a¢ kapiy1 ve ¢ik beni dinlemelisin.”

“Bana giil cicegim deme ben giil cicegin degilim.” diye
bagirdim avazim c¢iktig1 kadar. “Iki giin boyunca beni uyutup
her ne planladiysaniz bosa ¢abalama. Artik tatli s6zlerin bir ise
yaramaz bunun i¢in o duyduklarimi zihnimden silmeniz
gerekir ki bunu yapabilecek fantastik bir giice sahip oldugunu
hi¢ sanmiyorum.” dedim.

Kapinin kulpunu zorladig1 anda yerimde sigradim. “A¢ sunu
konusalim yiiz ylize bunlar1 sana sdylemeliyim c¢ilinkii eger
bunu yapmazsam delirecegim.”

“Umarim delirirsin Alkir benim yasadigim acinin da bin katim
yasarsin. Ciinkii bunu hak ediyorsun. Sen...sen giinahkarsin”
dedim. Yatistiricinin etkisi ile ona fisildadigim kelimeyi bu
sefer yiiksek sesle dile getirerek.

Kapiya bir yumrugunu vurdu ve beni oldugum yerde ziplatti
yeniden. “Lanet olsun. Boyle 6grenmemeliydin bunu. Hayir bu
sekilde olmamaliydi. Sana her seyi agiklayacaktim zaten.” dedi
sesi kirgindi.
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“Sevgilin sana bunu yapmaman gerektigine dair o kadar
uyarilar yapmasma ragmen mi? Gercekten bunu yapacak
miydin? Tiim planimiz altiist edecek miydin? Neden?” dedim
sinirle. Buna cevap verirken yliziinii gergekten gormek
isterdim.

“Sevgilim degil o ve bana kimse ne yapmam gerektigini
sOyleyemez.”

“Muhakkak Gyledir Alkir aynen beni kacirmay1 aklina koyup
bunu yaptigin gibi kimse sana ne yapman gerektigini
sOylemeye cesaret edemez. Etse de sen dinlemezsin degil mi?”

“Oyle degil bilmiyorsun. Eger su kapiy1 acar anlatmama izin
verirsen...”

“Allah kahretsin seni neyi anlatacaksin ki? Beni giinlerce
karanlik bir odada tutup korkudan 6lecek olmamin nedenini mi
ya da ortaklarim dedigin adamlarin beni 6ldiiresiye doverken
aslinda bunlarin olmasini istemedigini mi? Hem de babam bir
insan kacakeisi oldugu icin? Bu tamamen yalan duyuyor
musun yalan sen yanlis kisiyi kagirdin. Babam 6yle biri degil
degil. Sen ve arkadaglarin ruh hastasisimz. Hepiniz
manyaksiniz.”

Dediklerime verecek bir cevabi olmadigi i¢in mi sessiz
kaliyordu yoksa uygulamak istedigi plana uymadigim igin
farkli bir plan1 mi disiiniiyordu aklindan neler gegiriyordu
bilmiyordum. Tek bildigim sey hepsinin yanlis yolda
olduguydu. “Ve biliyor musun Alkir bu giinahtan
arinabileceginizi sanmiyorum hem de hig birinizin.” dedim.

Adimlariin odayi terk ettigini duydugum anda ¢oktiim tagin
tizerine ve hickirarak aglamaya bagladim. Yasadiklarimin
kabus olmasini diledigim o karanlik odada dayak yerken bile
bu kadar incinmemistim. Tanidigimi sandigim asik oldugum
adamdan yedigim darbe ruhumda actig1 bigak darbelerinden de
keskin bir aciliga sahipti.
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Bedenimin agirligt beni ezerken kendimi yavasca yere
biraktim. Tamamen yere kapanarak cenin pozisyonu alarak bir
anne kolunun sicaklig1 yerine serinligi ile titrememe neden olan
taglara sigindim. Sonra annemin yanimda olmayigini ve asla
olamayacagini hatirlayarak daha ¢cok agladim. Ardindan babam
icin doktiim gbz yaglarimi. Tiim bunlar gercek olamayacak
kadar anlamsizdi. Sesim en son duvarlarda yankilanarak bana
ulastiginda agkina inandigim adi pi¢in yarattig1 enkazin altinda
kaliyordum. Soluk almamacasina tamamen tikili kalmistim. Bu
dort duvar arasinda degil bu koskoca evrende ruhumda
yarattig1 agir hasar yiiziinden tutsaktim.

Kendi cikarlari i¢in harcanmis bir hayattim.

Sevgilisi ve arkadaslariyla hazirlanmig bir planin orta yerinde
kalan bir zavalliydim. ‘Sevgilim degil’ sozleri kulaklarimda
¢inliyordu. O degil dese de kiz bu isin i¢indeydi. Hangi sevgili
olmayan kadin yaptiklarinin ayrintisin1 bu kadar net bilirdi.
Ustelik beni kagiranin Alkir oldugunu sdyleyen oydu ve Alkir
bunu inkar etmiyordu. Ama yine de aklim almiyordu. Bu ¢ok
sagmaydi hangi kadin sevdigi adamin bagka bir kadinla ayn1
odada kalmasina sevgilisiymis gibi davranmasina izin verirdi?
Bu plandan ¢ikar1 olan kadin elbette. Bagimdan ayak ucuma
kadar yandigim baska bir an daha olmamisti hayatimda. Oyle
derinden ve agir ilerliyordu ki bedenimde bir an i¢in gergekten
alev aldigimi diisiindiim. Pinar’in hala sevgilisi olma olasilig1
bu is icin tim bunlara katlaniyor olmasi kusma istegimi
arttirtyordu.

Ya babam i¢in sdylenenler? O denilenler zirvalikti. Cilinkii bu
dogru olamazdi. Bagka biri ile karistirtyorlardi bundan
emindim. Ciinkli babam asla ama asla bir baska insana zarar
verebilecek biri degildi. Bu hatay1 gordiiklerinde benden 6ziir
dileyecekler miydi? Peki dilenen bu 6ziir benim yasadiklarimi
yasanmamis kilacak miydi?

Hi¢ sanmiyordum. Ayrica onceki yasadiklanm simdiki
yasayacaklarimi aratabilirdi bile. Is siddete varir miydi

314



yeniden? Bu diisiince daha ¢ok aglamama sebep oldu. Bunu
yapabileceklerine inanmak istemiyordum. Fakat tanidigimi
sandigim bu adamlar beni kagirmisti ve aylardir sanki
korunuyormusum gibi davranarak beni kontrol altinda
tutmuslard. Istediklerini almak icin birini kagirmay1 goze alan
adamlar her seyi yapabilirlerdi. Her seyi. Alkir bile.

Birak ne istiyorlarsa yapsinlar dedim kendime. Bana daha ne
kadar zarar verebilirlerdi ki? Oliim mii? O bence en kolay
kurtulus olurdu.

BoIUm -25-

Kadinlardaki sinir reseptorii sayis1 erkeklerinkinin iki katrydi.
Bu nedenle aciy1 daha yogun yasiyorlardi. Ayni zamanda aciya
dayamkliklar1 daha fazlaydi. Iste bende bu sebeple ayaktaydim
hala. Bedenimin miikemmel olusundan belki biraz da zihnimin
diisiincelerime hiikkmedebilmesinden.

Bedenimin 1sis1 ile 1sitnmig olan tasin lizerinde uzun bir miiddet
yatmistim. Arada odaya gelen ayak seslerini duymus yerimden
kimildamamistim. Fakat bunun sonsuza dek siirmeyeceginin
farkindaydim bu nedenle zoraki de olsa kalkmis yataga geri
donmiistim. Komodinin {izerinde yemek vardi. Tim bu
olanlardan sonra yemek yiyebilecegimi mi diisliniiyorlardi?
Hem de onlara giivenerek icine bir sey koymadiklarini
diisiinerek rahatca yiyecektim dyle mi? Asla yemeyecektim
beni uyusturmalarina izin veremezdim. Her ne yapacaklarsa
ayik olmaliydim. Faillerimle yiiz yiize olmaliydim. Onlarinda
yiiregi varsa eger buna gerek duymazlardi.

Kapt agildiginda iceriye Eray girdi. Alkir gibi dagilmis
goriiniiyordu. Karsilastiklart bu yeni problem uykusuzluga da
neden olmustu anlasilan. Uzerindeki mavi tisortii fazla kirismis
goriiniiyordu. Boyle oldugu zamanlarda genelde oyun
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odasindan ¢ikmis oluyordu. Ne yani higbir sey olmamis gibi
oyun oynamaya devam mi ediyordu? Alkir’in yerine neden o
gelmisti? Beni kontrol eden bizzat kendisi oluyorken neden
onu gonderiyordu? Bozdugum planmi diizeltmeye ugrasiyordu
elbette. Onun yalanlarina inanmiyor sozlerini dinlemiyordum.
Dolayisiyla imidini ¢oktan yitirmis bagka bir destek kuvvete
bagvurmustu. Eray’a!

Temkinli adimlarla ilerleyen Eray yemege uzanip bakti ve
heniiz yemedigimi goriince gerisin geri ¢ikmaya yeltendi.
“Tepsiyi al ¢iinkii agzima bir lokma dahi koymayacagim.”
dedim.

O yataga dogru yiirliylip tepsiye uzanirken dayanamadim
“neden?” dedim.

Eli havada asili kaldi. Bakiglarini yere dogru cevirirken “6ziir
dilerim.” dedi..

“Hepsi gececek mi peki? Tiim yaralarim, acilarim iyilesecek
mi?” dedim yutkunarak. Yiiziime bakmaktan utaniyor ama
bana bunlar1 yagatmaktan utanmiyordu. “Bunu neden yaptigini
anlayamiyorum senin Alkir’in ve digerlerinin. Bu...bu bana bir
karabasan gibi geliyor. Bir anda uyanip ohh be kabusmus
demek istiyorum. Yasadigim agkin, dostlugun gergek olduguna
inanmak istiyorum. Ben hayatimda ilk defa kalkanlarimi
indirdim ilk defa Peri’den baska yakin bir arkadas bir dost
edindim ve ilk defa agik oldum 6yle ki sadece bedenimi degil
ruhumu teslim ettim.” Gozyaslarim usulca dokiiliiyordu
yanaklarimdan. Kelimelerimin usulca dokiilmesi gibi ahenkle
iniyordu. Akan burnumu c¢ekiyor gozlerimi kurulamaya
calistyordum. Yetisemiyordum olmuyordu, gozyaslarimi
dindirmeye giicim yetmiyordu.

“Verda” dedi Eray aciyla ona baktigimda gozlerini yeniden
kacirarak bir siire odanin igerisinde dolanarak durdu elleriyle
kafasini tuttu ve ofladi. Nefes aldi verdi ve konusmaya baglad.
“Bu kagirilmay1 organize ettik evet dogru. Ancak biz siddetten
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yana olmadik asla. Ilk kacirildiginda seni bir eve getirip aym
bu sekildeki gibi tutmak istedik. Fakat onlar bunu istemedi.
Ortaklar! Alkir’la bunun yiiziinden tartistilar. Sana bir zarar
gelmeyecegi konusunda onu ve bizi ikna ettiler ve bizde razi
olduk.

Kacirdiktan sonra seni o odada tuttuk. Ilk zamanlar sesleri
cikmryor buna razi geliyor gibi goriiniiyorlardi fakat sonralari
catlak sesler yiikselmeye basladi. Babana senin bazi videolarini
cekip gondermek igleri hizlandirmak istediler.” Bunu soyledigi
anda tim tiylerim havaya dikildi. Beni doviip iskence
yaparken cektikleri videolar aklima geldi. Aynen istediklerini
de yapmislardi.

“O zaman Alkir harekete gegmeye karar verdi ve onlari etkisiz
hale getirerek seni bu eve getirdik. Bu is ne kadar uzarsa uzasin
sen bir felaket yasamadan bitirmeye kararliydik. Ta ki
Berkay’in intikam alma duygusuna kadar. O gerizekali seni
onlara gotiirdiiglinde bunlarin olacagini tahmin etmeliydi. Seni
oradan onlardan kag¢irmamizin ve bu isin kontroliiniin bizde
olmasinin amaci1 buydu zaten. Eger onun bunu yapabilecegini
bilseydik aramizda bir dakika bile durmasia izin vermezdik.
Uzgiiniim yaptiklarimdan gurur duymuyorum. Ben bu ise
girerken yalnizca...” dedi durdu. Gozleri dolu dolu bakti
yliziime ve “yalnizca insanlarin bir mal gibi satilmamasini
istedim. Kadinlar, erkekler ve ¢ocuklar mal gibi satilmasin
istedim. Bagka bir amacim yoktu.” Insan ticareti evet yine ayni
konuya gelmisti ama bunun babamla ilgisi yoktu bunu
anlamiyorlardi. Nasil ikna edecektim onlar1?

“Hata yapiyorsunuz babam bu isin i¢inde olamaz. O... o asla
boyle igreng bir ise kalkismaz. Biz ¢ok zenginiz bunu yapmasi
icin bir neden yok. Daha da zengin olmak i¢in deme ¢iinkii
babam para i¢in ahlaksizca davranmaz.”

“Biz hata yapmadik Verda. Uzgiiniim sen kabul etmesen de
baban bu isin iginde. Biz bunu tek bir amag i¢in yaptik o da
daha fazla insan zarar goérmesin istedik suglular yakalanip
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cezasini ¢eksin istedik. Alkir o da 6yle. Hepimiz gibi bu ise
Oyle girdi. Planlayamadig: tek bir sey vardi o da sendin. Boyle
olacagini bilse yine bu ise girer miydi emin degilim.”

Beni yumusatmaya calisarak kontrol altinda olmami saglamak
mantikliydi. Tabi  sOylediklerime karsihk  gardlarim
almalilardi. Alkir ¢ok zekiydi. Onu dinlemedigim i¢in bana
dinleyip giiven kazanabilecekleri bir bagkasini dostum
oldugunu sandigim Eray’i gondermisti. Hatali olduklarini
kabul ederek Oziir diliyor son yasananlarda bir paylariin
olmadigia dair beni ikna etmek istiyordu. Buna inanmay1
istiyordum. Hatta belki de inaniyordum da ama bu basima
gelenleri hakli gikarmiyordu. Hele babam i¢in dedikleri aklima
mantigima sigmiyordu.

“Beni yalniz birak liitfen.” dedim hala aglamaya devam ederek.
Bir sey soyleyecek gibi duraksadi sonra tepsiyi alarak odadan
cikti. Eray’in sdyledikleri aklimda bir bir siralanirken son
kacirilmamda soyledigi climleler geldi aklima. Eger bana bir
sey olsaydr kendilerini asla affetmeyeceklerini sOylemisti.
Bunu igten bir samimiyetle dile getirmisti. Buna inantyordum
en azindan dayak yememi bu kadar zarar gormemi
istemedikleri bir gergekti. Ancak bir hata yaparak islerin bu
noktaya gelmesine sebep olmalari onlart masum kilmazdi.

Peki simdi ne olacakt1? Ne yapacaklardi, ben ne yapacaktim?
Beynim ugultuyla doluyordu her sey birbirinin {izerine binip
aklimi karman c¢orman ediyordu. Sakinlige ihtiyacim vardi
temiz diistinmeye. Elimi tablete attim ve Handel'in 7 no'lu sol
minor suitini agtim. Bu beni hep sakinlestiren hem de costuran
bir etkiye sahipti. Yatagima iyice biiziildim ve dinlemeye
koyuldum.

Ancak o beni rahat birakmiyordu. ‘Giil ¢icegi bu Oyle bir
heyecan ki. Sanki o ¢ok bekledigin telefon gelmis gibi,
kaybettigin onemli bir seyi beklemedigin anda bulmussun
gibi.’
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Ya da bir ihaneti ansizin 6grenmissin gibi. Lanet olsun kapa
ceneni dedim zihnimde yankilanan sesine. Kapa ¢eneni.
Ellerimle kulaklarimi kapatip sesini susturmaya yok etmeye
calistim.

Her zaman kulaklarimdan usulca tiim hiicrelerime dagilan ve
ruhumu temizleyen miizik bugiin beni dldiirmeye tesebbiis
ediyordu. Bunu da Alkir’'in tiim bilgileri bana coskuyla
anlattigi o tath sesi ile Once beynime hiilkmederek
gergeklestirmeye calisiyordu. Hizla tableti aldim ve miizigi
susturdum. Ancak gozyaslarimi ve bedenimin tir tir titremesini
durduramadim. Onlar bir siire daha eziyet gibi devam etti.

Biraz sizlanma biraz 6fke ile aglamaya devam ederken kapi
acild1 ve Alkir girdi igeri. Yanima dogru hizla yiiriirken yatagin
icerisinde ufalip kiiciiciik kaldigimi hissettim. Hayatima sizan
bu yabanci yiiziinden dokiilen gozyaslarim aci ¢eken ruhum
kalmisti benden geriye. Yliziine bile bakamiyordum ondan
nefret ediyordum.

Odaya girdiginden beri beni dikkatle izleyen Alkir yatagin
ayak ucunda durdu. Elini siyah saclarindan gegcirdi. Sesli bir
nefes alip verdi ve “sana zarar vermeyecegim beni her
gordiiginde korkman, saklanman, kagman beni... beni
delirtiyor. Bunu yapma Verda. Ben sana bile isteye asla zarar
veremem.”

“Sen beni kacirdigin anda verdin bu zarar1 bu nedenle bunu
sOylemeyi birak istersen. Tek istegim bir siddete daha maruz
kalmamak. Onceki halim...”

“Onu ben yapmadim” dedi inleyerek. “Bunun olmamasi igin
her seyimi verirdim. Burada kaldigin siirece sana kimse asla
dokunmayacak. Serefim iizerine yemin ederim.” Serefin
iizerine hem de. Hangi serefti acaba bu yemin ettigi? Ve
bahsettigim siddet fiziksel olam degildi yalnizca ruhsal olarak
da ¢ok biiyiik bir siddete ugramistim. Buradan kurtuldugumda
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hatira gibi tasidigim yaralarimi nasil iyilestirecektim? Beni
birakacaksa elbette.

“Beni birakacak misin?”

Bir an soyledigim seye inanamiyormus gibi duraksadi. Bunu
sOyledigime inanamiyor gibi. Dudaklarini birbirine bastirdi ve
burnundan derin bir nefes alip verdi. “Evet ama simdi degil.”

“Ne zaman?”

Sorularim onu sikmis olmaliydi ki biraz sert bir sekilde “Sana
zaman veremem su giin su saat diyemem ancak ¢ok yaklagtik
ve bu biter bitmez gideceksin.” dedi.

“Sen istegine ulasir ulasmaz. Yani babamu bitirir bitirmez. Oyle
mi?”

“Yalniz baban degil. Bu is dyle sandigin gibi {i¢ bes insanin
kacgirilma olayr degil ¢cok daha biiyiik. Biiyiik bir sebekeden
bahsediyoruz.”

“Daha 6nce dedim simdi de diyorum babam &yle biri degil. O
bdyle igreng bir seyin i¢inde olamaz. Yaniliyorsunuz.”

“Biliyorum baban oldugu i¢in inanmak zor geliyor ama o kotii
biri ve insanlar1 kagirtyor ve onlari...”

Ciimlesini tamamlayamadan sinirle girdim araya. “Senin onun
yaptigindan ne farkin var o zaman sen de kotiisiin beni kagirdin
sen arkadaslarin?”

Simsiyah gozleri tiim beyazim ele geciriyordu onu fena
kizdirmistim ve simdi Ofkesini iizerime bosaltacak bir
karanliga sahipti. “Beni o adamla kiyaslama sakin ben baban
degilim. Ben ondan daha iyiyim. Ciinkii o ve arkadaslarinin
tim pisliklerini ortaya dokiiyorum hepsini birer birer. Ve bu
daha baslangi¢c. Bir¢ok insanin hayatin1 kurtariyorum onun
aksine.”

320



“Evet sen bir kahramansin. Bir insanin hayatinin i¢ine ederek
bircok insanin hayatini kurtariyorsun seni tebrik ederim. Simdi
defolup giderek zaferinin tadini1 bagka yerde cikarabilirsin.”

Bu dilimi korkudan gebersem de hi¢ tutamayacaktim asla.
Bana doniisii zarar getirse bile. Alkir yumruklarini sikip durdu
bir siire daha sonra konustu. “O gece gelen ¢ocuklar onlarin
elinden kurtardiklarimizin sadece birkaciydi. Birkagi. Ben kotii
biri olabilirim ama emin ol baban benden ¢ok daha kotii biri.
Tahmin edemeyecegin kadar ¢ok.” Sinirini de yanina alarak
hizla kapiy1 cektiginde bana atti§i bu tribin ¢ok sagma
oldugunu diisiindiim. Aldatilan kandirilan bendim ama
dediklerime 6tkelenen oydu.

Soyledikleri ise asla akil alir gibi degildi. O giin gelen
cocuklara  babamin  zarar  verebilecegine  kesinlikle
inanmazdim. O benim babamdi yillardir tanidigim adam. Beni
koruyup kollayan gevresindekilere karsi nazik davranan bir
adam tanimadigi ¢ocuklari, insanlar1 kagiracak bundan para
kazanmaya tenezziil edecek biri degildi. Biz ¢ok zengindik o
kadar ¢ok ki bunu yapmaya ihtiyaci yoktu. Bunu yapmazdi
degil mi? Hayir yapmazdi peki onlar bu kaniya nasil varmisti?
Aklimi kagiracaktim az kalmisti. Hem kagirilmig tanimadigim
bir gurup manyagin elindeydim hem de bana sdylediklerinin
dogrulugunu tartmak zorunda birakilryordum.

Buradan bir an 6nce kurtulmam gerekiyordu. Beni kagirarak
babama kim bilir nasil santaj ediyorlardi. Yapmadig1 seylerin
bedelini 6deyecek birini ariyorlardi belki de. Buna izin
veremezdim babama yardim etmeliydim bunu da buradan
kagarak yapabilirdim. Hazir beni bir yere baglamayip
hapsetmediklerine gore bu durumu iyi degerlendirmeliydim.

Bu gece. Bu gece buradan gitmeliydim. Herkesin yattigindan
emin oldugum bir an ¢aligma odasina girmeli ve orada yatin
anahtarlarim alarak kagmaliydim. Yati ¢alistiramayabilirdim
ama yatta olan cep telefonunu acarsam babami arayabilir
yardim isteyebilirdim.

321



Evet bunu yapmaliydim. Zor olacakti ama baska bir
secenegimde yoktu.

sksksk

Ortalik cok sessizdi fakat Alkir’in odasinda birilerinin
oldugunu biliyordum. Daha 6nce gordiigim o adam yine
gelmisti cocuklar1 buraya getiren. Bu sefer yaninda bagka biri
daha vardi pencereden bakarken karanlikta yiiziinii pek net
gérememistim.

Onlarin burada olmast beni daha da huzursuz ediyordu. Ya
onlarda beni hirpalayan su ortaklari gibi siddet yanlisiysa. Bu
diisiince sadece lirpermeme neden olmuyor aglama istegimi de
uyandirtyordu. Bu kadar1 fazlaydi gercekten Oyleydi iste bu
nedenle buradan kacip kurtulmaliydim. Camim ha yandi ha
yanacak bekleyip duramazdim. Ihanetimi de sirtlanip bir an
once gitmeliydim buradan. Sonrasinda o melankolinin igine
diislip ardindan Alkir’a lanetler yagdirabilirdim.

Aralik olan kapinin ardinda bir siiredir bekliyordum. Kag
saattir iceridelerdi bu kadar uzun ne konusuyorlardi? Kapinin
acildigini duymamla kapimin ardina siginarak sessiz bir
sekilde gitmelerini bekledim. Ayak sesleri merdivenlere kadar
devam edip sonrasinda yavasga azaldi. Kafami koridora
uzattim kimse goriinmiiyordu. Hizla hareket ederek Alkir’in
calisma odasina dogru yiiriidiim igeride 151k yanmiyordu o da
onlarla birlikte ¢ikmis olmaliydi. Kapiy1 sessizce actim ve
disaridan gelen az 1s18a razi olarak hemen masanin iizerini
yokladim.

Ellerim kalbim titriyor yakalanmanin korkusunu iliklerime
kadar yasiyordum. Bu hi¢ iyi olmazdi. Beni kilit altinda
tutmalarma hatta baglamalarina sebep olabilirdi. Bu
diisiincenin verdigi hezeyanla masanin iizerindeki bir seyi
devirdim. Kahretsin. Umarim duymamiglardir. Hizla koridora
¢ikip merdivenlere geldim ve kimsenin duyup duymadigina
baktim. Gelen giden yoktu demek farkinda degillerdi.
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Odaya girip pencerenin kenarindan disariya baktim Alkir
adamlarla ormanlik alana dogru yavasca yiirtiyordu. Bu demek
oluyordu ki bir siire yoktu. Isimi kolaylastirmak icin perdeyi
biraz araladim ve istedigim kadar 151k gelmesini sagladiktan
sonra yeniden aramaya koyuldum.

Cekmeceyi masaya bosaltip ise yarar bir sey olup olmadigina
baktim bulamayinca geri yerine yerlestirerek bir sonrakine
gectim. Kalemler, birkag flash bellek, bos bir not defteri.
Bunlar kagisima yardimci degildi. Ama flash bellekte ne vardi
merak ediyordum. Masada duran bilgisayara baktim. Agilip
acilmayacagini bilmiyordum ama denemekten zarar gelmezdi.
Acilmazsa kendi tabletimde izleyebilirdim. Ama yanima
almam yine de bir risk olurdu c¢iinkii yoklugu fark edilirse
ka¢ma planim suya diiserdi.

Kapagmi actigim gibi ekranda oOniime acildi. Kapatmadan
alelacele ¢cikmis olmaliydi. Hizla yeniden disar1 baktim kimse
goziikmiiyordu umarim Alkir onlarla birlikte kiytya kadar
gitmistir. Tekrar koridora ¢ikarak ortaligin sakinliginden emin
oldum ve odaya girerek yavasca kapiyr kapadim. Zaten
bilgisayarin 15181 oday1 yeterince aydinlatiyordu. Hemen flash
bellegi taktim.

Dosyalar acilirken vakit kaybetmeden diger cekmeceleri
karigtirdim ve sonunda yata ait olan anahtar1 buldum. Neyse ki
yanina almamisti. Bu ¢ekmeceden ¢ikardiklarimi da hizla
yerlestirip kapattim ve acilan dosyalara baktim. Igerisinde
birka¢ adet video vardi. Bunlar babamdan gelen videolar
olabilirdi. Daha 6nce bana izlettiklerinden. Bir de salak gibi
bana bu videolar1 izleterek beni bu sekilde kontrol altinda
tutmuslardi. Yerimiz bulunmamali diye cep telefonuyla
goriismeme izin vermemislerdi. Ne kadar aptaldim tiim bunlara
inanacak kadar aptal. Videoyu calistirmadan sesi kistim ve
ilkine tikladim.

Tanimadigim bir adamin yiizii ekranda belirdi. Yavasca
masaya dogru egildim ve sanki adami taniyacakmisim gibi
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ekrana goziimii kilitledim. Kamera yavasca bir saga baska bir
adamin yiizline sonra yeniden saga bir bagkasina, bir sonrakine
ve bir sonrakine gitti. Kimdi bu insanlar bilmiyordum ancak
yiizleri kameraya degil asagiya dogru bakiyordu utanmis gibi.
En son birinde duran kamera yavas yavas yiizden uzaklast1 ve
yan yana dizilmis olan bir gurup insan belirdi. Bu dehset
vericiydi daha 6nce boyle bir sey gormemistim. Hepsi ¢iplakt.
Cirilgiplak... Anadan dogma.

Kamera hizla daha saga kaydi ve orada da bir gurup ciplak
kadin goriindii. Kimisi elleriyle goriinen uzuvlarini kapatmaya
calistyor kimisi kafasini yerden kaldirmiyordu. Lanet olsun ben
ne izliyordum? Bu...bu igrengti tek kelimeyle igreng.

Babhsettikleri insan kacakg¢iligina ait bir videoydu bu. Nasil ele
gecirmiglerdi bunu? Biraz 6nce gelen adamlar m1 getirmisti?
Kamera kadinlara yaklasip 6nce bedenlerini sonra yiizlerini
cekiyordu. Lanet olsun bu nasil bir pislikti? Gozlerimden akan
yaglara engel olamazken kamera yavasca uzaklasti ve
goriintliye sirt1 bana doniik iyi giyimli birkag adam girdi ve bir
kadin. Bir kadin? Erkekleri bdyle bir sey yapmakla
bagdastirmak kolayd: belki ama bir kadini. iste bu en zor
olantydi. Ciinkii kadinlar erkeklere gore daha fazla
merhametliydiler, onlar bir cana hayat verme yetisine
sahiptiler.

Goriintii uzaktan kayda aliyordu hepsini. Her sey tamamen
ortadaydi. Erkekler ve kadinlar. Arkas1 doniik olan iyi giyimli
kadin karsisindakileri iyice inceledikten sonra yanindaki
adama doniip konusurken yiiz hatlarmi gdrdiim. Bu kadini
taniyordum bu kadm... Lanet olsun. Bu kadin1 babamin verdigi
davetlerden birinde gormiigtiim.

Peki adam. Babam... Hayir bu gordiiklerim gergek olamaz. O
adam babam olamaz. Hayir miimkiin degil. Kamera biraz
onceki gibi ilerleyip yiizlerini goéstermiyordu ancak ben
ekranin i¢ine kadar girmis o olmadigina emin olmaya
caligtyordum.
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Adam arkasi doniik c¢iplak kadinlardan birine ilerlerken
digerleri de onu takip etti. Adamin konusmasiyla diger adam
ve kadin kenara ¢ekildi kamera simdi daha da yaklasarak ¢iplak
kadini netlestirdi. Sadece kadini. Kadinin koyu kahve sagina
uzanan el gorlindii 6nce. Kadin irkildi koyu kahve gozlerini
kapadi dudaklar titredi ve bir anda gdzlerinden yaslar indi.
Bogazimm  diigimii ¢ozildii ve wufak bir higkirik
dudaklarimdan kagarken benimde gozlerimden yaslar indi.
Kadinin yasadig tacizin bir benzerini yasadigim geldi aklima.
Ne hissettigini ¢ok iyi biliyordum. Adamin yiiziiniin yarisi
goriindii ekranda giiliiyordu. Pislik yasattigi korkunun keyfini
cikariyordu.

Gozyastyla bugulanan goézlerimi sildim ve olanlar1 daha net
gordiim. Ekranda hem kadim hem adam yer aliyordu. Adam
eliyle kadinin ¢enesini sikiyordu ve babam gibi giiliiyordu.
Babam gibi bakiyordu. Babam gibi konusurken dudaklari
biiziiliiyordu. Bu...bu olamazdi. O adam babamdi. Inanmak
istemesem de su an karsimda olan bu ¢irilgiplak kadini taciz
eden benim babamdi.

Ekrandan uzaklagtim geriye 6nce bir adim sonra bir adim daha
attim. Goziimiin oniinde kadinin bedenini gezen elleri goriince
hizla yere ¢omelerek o6gilirdiim. Hi¢ 6giirmedigim kadar giiclii
bir sekilde oglirdiim ve hi¢ aglamadigim kadar giiclii bir
sekilde haykirdim.

Kap1 giirtiltiilii bir sekilde acilirken iceriye dolan yiizleri
gordiim. Babami cezalandirmak isteyen yiizler simdi karsimda
dikiliyor ve hakliliklarin1 onayladigimin kanitin1 yiiziimde
izliyorlardi. Dizlerimin iizerinde iki elimle yerden destek
olarak otururken hala aciyla haykirdigimin bilincinde
degildim.

Sicak bir ¢ift el beni kollarimdan tutup sarsana kadar da fark
etmemistim. Alkir'in lizglin neftileri gozlerime bakiyor
dudaklar1 mirildaniyordu. Ne mirildandigimi  duymaksizin
aglamaya devam ediyordum.

325



Artik beni birak, defol git diyemiyordum ciinkii o hakliyd:
babam ondan ¢ok ama ¢ok daha kétii bir adamdi.

Beni kollar1 arasina alip odaya tasirken ses edemiyordum.
Ciinkii o hakliydi. Babam ondan herkesten ¢ok ama ¢ok daha
kotii bir adamd.

Hatta yataga yatirip elleriyle yliziimii oksadiginda da
kizamadim. Ciinkii o hakliydi. Babam bir canavardi.

Pinar’a yardim edip serumu baglarken ve i¢ine yatigtirmak icin
bir madde koyarlarken de sesimi ¢ikarmadim. Ciinkii o
hakliydi. Babam bir seytandi.

skokok

Uyusuk bedenim yavas yavag uyanirken gercegin agirligi
yeniden bir yiik misali bindi omuzlarima. Oylesine agird: ki
altinda ezildigimi yok oldugumu hissediyordum adeta.
Sevdigim adamin ihaneti yetmezmis gibi bir de babamin
ihanetiyle ylizlesiyordum. Yillardir tamidigimi sandigim
adamin aslinda bir seytan oldugunu 6grenmek en biiyilik
yikimdi. Bir sonraki de Alkir’in bu iblisi ortaya ¢ikarmak igin
beni nasil kandirdigi kendine asik edip nasil duygularimla
oynadigiydi. Belki ikisi de birbiriyle yarigirdi. Bilmiyordum su
anda aslinda sevilmedigimi bir aptal yerine konarak
kandirildigimi diistiniiyordum. Sevdigim iki erkek tarafindan
da aldatiliyordum. Tiim yasadiklarimin benimle bir ilgisi yoktu
ama yasamaya mecbur birakiliyordum. Aci ¢ekmeye mahkum
ediliyordum.

Kafamin i¢inde dolanan ciimleler ise bu aciy1 katlamaktan
bagka bir ise yaramiyordu. Serefsiz bir adam olan babam
yiliziinden yasiyordum bunu. Onun yaptiklariin bedelini
odiiyordum. Beni doven o adamlar 6yle demisti. Bunlar1 hak
ediyordum. O videodaki cirilgiplak birakilan her erkek ve
kadinin intikamini alircasina tekmelemislerdi bedenimi. Simdi
neden o kadar 6fkeli olduklarini anliyordum.
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Bir ihaleden cekilmesi icin ya da gizli bir belgenin aciga
cikmamasi igin degil. Daha biiyiikk bir nedenden dolay1
yasamistim hepsini. Beni 6ldiirecek kadar dovmelerini hakli
cikaracak bir sebep. Onlar i¢in dyleydi. Benim goziimde ise
babamdan pek bir farklar1 yoktu. Hepsinin cezasini ¢ekmesi
gerekiyordu. Babamin, onlarin, videoda gordiigiim o is kadini
olan arkadasinin ve diger adamlarin. Hatta bu iste parmagi olan
herkesin.

Yattigim yerden bu kararlilikla kalktim. Bunu onlara da
soyleyecektim. O babam olabilirdi ama kétiiliik yapiyor bir sug
isliyordu Oyleyse cezasiz kalamazdi. I¢im zehir zemberek
dolmustu. Bunu akitmam gerekiyordu.

Eray odaya girdi ve beni uyanmis goriince sessizce yliziime
bakakaldi.

“Alkir nerede?” Sesim catlak c¢ikiyordu. O kadar haykirmaya
ve aglamaya normaldi. Konusabildigim i¢in sansliydim bile.

“O burada haber vereyim.” dedi gézden kaybolurken.

Yataktan yavasca dogruldum ve elimin iizerinde olan damar
yolunu ¢ekip ¢ikardim. O sirada odaya giren Alkir once
yliziime sonra elime bakti ve bir pamuk alarak yanima dogru
temkinli adimlarla yaklasti. Akan kan1 durdurmak i¢in pamugu
elimin {izerine bastiracakken elinden alarak “ben yaparim”
dedim ve eli elime degdiginde i¢im cizladi. Aynen bana seni
seviyorum dediginde oldugu gibi. Yalan oldugunu biliyordum.
Gergek olamayacak kadar sahte mi sdyledim demisti o giin.
Aslinda ger¢ek olmasini ummama yetecek kadar ozeldi,
inanmama sebep olacak kadar.

Ama artik olanlarin nedenini anliyordum. Her seyi daha net
goriiyordum. “Berkay’in neden beni kagirdigimi simdi
anliyorum” dedim Alkir’in yiiziine bakarak. Yiiziinii yiiziime
cevirdigi anda devam ettim. “Yarim birakilan isi tamamlamak
icin asil olmas1 gerekeni oldurmasi i¢in. Ama anlamadigim
sizin neden buna engel oldugunuz onlar isbirlik¢ileriniz
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dostlarmiz degil miydi? Hangi konuda zitlastimz? Oliimiim
iizerine mi? Se¢mem gerekseydi sanirim onlart secerdim en
azindan diiriistlerdi sizin gibi ylizime giliip arkamdan is
cevirmemislerdi. Neyse oydular sizin aksinize...”

“Verda ben yiiz...” dedigi anda susturdum onu “aslinda bu
konuda bir sey duymak istemiyorum. Seni buraya cagirdim
¢linkii...” dedim elime bakip pamugu sikica elime bastirirdim
ve tekrar ona bakip “sizinle is birligi yapacagim. O pisliklerin
yakalanmas1 i¢in ne kadar zamana ihtiyaciniz varsa onu size
verecegim. Yapabilecegim baska ne varsa yapacagim ne varsa.
Yalniz benimde bazi isteklerim olacak.”

Yutkundum ve dikkatli bakiglarini {izerimde hissetmenin
verdigi agirlikla devam ettim. “Beni higbir sekilde
uyusturmayacaksiniz bir daha bana yatistirict vermeyeceksiniz
baglamayacak ya da hapsetmeyeceksiniz ve...ve hicbiriniz
yanima dahi yaklasmayacaksiniz, benimle konugsmayacaksiniz.
Bu eve ilk geldigimde nasil bir yabanciysam simdi de dyle
olacak ben bir yabanci olacagim.

Ayrica bu odada degil ilk kaldigim odada kalacagim. Bahgede
rahatga oturabilecek dolasabilecegim. Bu saatten sonra
kagmaya yeltenecek degilim kagabilecegim bir yuvam yok.
Artik yok.” dedim ve bir siire derin nefes alip verdim.
“Yapilamayacak kadar zor degil hicbiri saniyorum karst
cikmazsin.” diyerek yiiziine baktim. Bakislarindaki {izgiin
ifade yine yerlesmisti gdzlerine. Hayir bu benim zihnimin
oynadig1 bir oyun. Ya da onun oynadig bir oyun. Yalanlariyla
beni kandirabildigine gére bu oyunun onun olmasi daha
muhtemeldi.

“Biri hari¢ hepsi ¢ok kolay.” dedi.

Kafami1 yana egip bakislarimi olabildigince sertlestirerek
baktim yiiziine. Biri hari¢ olan o seyin ne oldugunun merakiyla
konugmasini bekledim. Tabi ifademden hi¢ 6diin vermeden. O
hi¢ kimseydi 0yleyse Oyle davranilmaliydi.

328



“Bir yabancrymissin gibi davranip senden uzak duramam. Giil
kokunu duyumsamadan nasil uzak kalmami beklersin?
Aramizda yasanan o ozel...”

“Yapma.” diye bagirdim daha fazla konusmasma izin
veremezdim. Daha fazla kandirilmaya ihtiyacim yoktu. Kafami
iki yana sallayarak “bunu yapma. Yiiziine bakmaya zor
tahammiil ederken bana o anlardan bahsetme. Aptalligim,
pismanligimi yiiziime vurma. Babamdan alacagin intikamdan
fazlasini aldin emin ol. Simdi onu da yakalatarak zaferini yasa
ve beni birak, bana dokunma. Bedenimi, ruhumu rahat birak.”

Dediklerimi onaylayacak tek kelime sdylemeden cikti gitti.
Umarim benimle oynayarak daha fazla cammm acitmaya
kalkigmazdi. Bitmisti artik tim gergekleri 6grenmis hedefe
ulasmak i¢in bir ara¢ oldugumu gérmiistiim. Bunu uzatmanin
af dilemeye calismanmn bir anlami yoktu. Eger bir yola
¢ikiyorsaniz bunun getirecegi sonuglar1 da kabullenmeliydiniz.

Eray yine kapida goriindiigiinde Alkir’in gitmesinin iizerinden
fazla zaman ge¢memisti. “Odan asagida hazir ne zaman
gecmek istersen yardimci olacagim.” dedi. Anlagilan Alkir
isteklerimi onaylamigti. Bu gilizeldi birbirimize yardimci
olursak bu is daha ¢abuk biterdi ve ben buradan daha ¢abuk
giderdim. Artik nereye gideceksem?

“Simdi gececegim yardima ihtiyacim yok” dedim yataktan
kalkip iizerimi diizelttim ve komodinin basindaki tabletimle
kulakligimi1 aldim. Agtig1 kapidan disariya dogru bogazimda
kocaman bir yumruyla siiziildim. Odamiz olarak gordiigiim
odadan adimlarim uzaklasirken gozlerim bugulandi. Sanki onu
istemeye istemeye terk ediyormusum gibi hissediyordum.
Mecbur birakilmis gibi. Ama beni aldatan bir yabancidan
uzaklasiyordum aslinda. Beni kullanan bir yabanci. Gozlerim
daha da bugulanirken ‘Hayir Verda bunu yapamazsin.” dedim
kendime. Silkelen ve kendine gel sen ciddi bir seyler hissetmis
asik olmus olabilirsin ama o ayni hislere sahip degil. Bunun
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icin degmez.” Aciy1 yuttum, sirtimi diklestirdim ve devam
ettim ylirimeye.

Merdivenlerden inerken Giilten hanimla karsilastim bana
dogru atilip “Verda kizim nasilsin?” dedigi anda ona
dokunmamaya c¢aligsarak yanindan odamin oldugu koridora
dondiim. Ardimdan “kizim” dedi ve ben oldugum yerde cakilt
kaldim ve yavasca arkami donerek “tiim bunlardan haberin
olmadigini sakin soyleme sen de bu isin igindesin digerleri gibi
ve onlar ne kadar sucluysa sende o kadar sucglusun.” dedim
sesim boguklagirken.

Hepsi beni salak yerine koymustu hepsi. Babamin yaptiklariin
bedelini ben 6dememeliydim. Onu yakalayacaklar diye benim
gelecegimi mahvetmeye haklar1 yoktu. Erkekler acimasiz
olabiliyordu gercekten ama bir kadinin bu kadar acimasiz olup
bu yapilanlara g6z yummasi da inanilir gibi degildi. Aslinda
insanlarin hem bu kadar hassas olup hem de birbirlerine bu
kadar zarar verebiliyor olmalar1 inanilir gibi degildi.

BoIUm -26-

Yalmzligimla odaya girince basladi isyanimda. Once bir alev
gibi kanimda hizla yol ald1 sonra sel gibi gozlerimden asagiya
bosandi. Tiim bunlar1 hak edecek hi¢bir sey yapmamis olmama
ragmen basima gelmesi tam anlamiyla talihsizlikti. Aslinda
bunu 6yle adlandirmam sa¢gma olurdu ¢iinkii bu diipediiz
tuzakti. Yasamamu istedikleri bir tuzak.

Acmin sesleri her bir taraftan zihnime yayiliyordu bunlari
susturmak i¢in bliylik ¢abalar sarf etmem gerekecekti. Bunu
biliyordum bu kaginilmazdi. Hafif bir sekilde bundan sag
¢ikacagimi diisiinmem de sagmalik olurdu. Diiriist olmaliydim.
Hepsiyle yiizlesmeli zehrimi akitmaliydim. Ama az da olsa
sakinlesmeliydim.  Ozellikle  yatistiricinin  etkisinden
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arinmigsken duygularim daha yogundu ve kendimi kontrol
edebilmek daha giictii.

Goziimiin Onilinden bilgisayarda izledigim o goriintiiler
gitmiyordu. Babamin boyle bir seyi yapabildigine hala
inanamiyordum. Peki ama neden? Neden bunu yapiyordu? Bir
insan bagka bir insanin 6zgiirliiglinii elinden bdyle acimasizca
nasil alabilirdi? Bir 6nemi yokmuscasina nasil bu sekilde tiim
hayati1  elinden alabilirdi? Insanlar nasil vicdansiz
olabiliyordu? Hele de babam. Aklim almiyordu. Ne
gordiiklerime  ne  duyduklarnma ne  yasadiklarima
inanamiyordum. Daha dogrusu inanmak istemiyordum.

Tabletten Bach’in Toccata and Fugue in D minor BWV 565 ini
actim. Tim acimi, kizgmligimi, hiizniimi tim karma
karigikligimi  sindirmek i¢in ihtiyacim olan sey buydu.
Kulaklig1 kulagima takip son sese kadar agctim. Alkir’in hosuna
gitmedigini bildigim son sese. Kulaklarima ne olacag:
umrumda bile degildi. Giivenim bu kadar zedelenmis ve
kalbim parampar¢a olmusken endiselenecegim en son sey
kulaklarimdi.

Peki onlara ne demeliydim. Lanet olsun bunu neden
yapmiglardi? Neden babamin intikamini benim iizerimden
almaya kalkmislardi? Ben babasinin hatalarini 6deyecek bedel
miydim sadece?

Ben de onlar gibi etten kemikten bir insandim. Duygularim
vardi, liziiliiyor, giiliiyor, agliyor ve aci ¢gekiyordum. Hassastim
ve su anda kalbim agriyordu hem de ¢ok. Aci ¢ekiyordum
kesinlikle ac1 kalbimi oyuyordu. Bdyle giderse oyulacak bir
kalbim kalmayacakti.

Neden bunu bana yapmislardi? Alkir... ah Allah’1m bunu nasil
yapmisti? Beni nasil kandirmisti yalanlarla beni bu zamana
kadar nasil burada tutmuslardi? Belki sevgisi bile gercek
degildi. Tabi ya ondan etkilendigimi fark ettikleri anda bunu
bana karsit kullanmiglardi. Beni seviyormus gibi yapmasini
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istemislerdi belki de kendi 6nermisti bu fikri? Sade gozlerim
degil tim bedenim aci i¢inde agliyordu bu diisiinceyle.
Titriyordum ellerim ayaklarim kendime olan sinirimden mi
yoksa tiziintiimden mi titriyordu?

Beni bu hale getirebildigine inanamiyordum. Bu kadar aciz ve
savunmasiz birakildigima bdyle diistiiglime inanamiyordum.
Asik oldugum adam tarafindan kagirilmig, kurtarilmis gibi
yapilmig, asagilanmis, seviyormus gibi = kandirilmus,
duygularimla oynanmis, kullanilmistim.

Tiim bu diisiinceler aklimin basindan gitmesine yol agt1. Once
komodinin {izerinde ne var ne yoksa odanin duvarlarina
firlatttm. Sonra hizimi alamadim ve giysi dolabini agarak
icindeki tiim kiyafetleri ¢ekistirerek odaya sagtim.

Bir an kulagima dolan miizigi duydum. Hala Bach’in Toccata
and Fugue in D minor BWV 565’1 galiyordu. Bunun kriz
gecirmeme degil sakinlesmeme neden olmasi gerekmiyor
muydu? Neden ise yaramiyordu neden dinginlesmiyordu
bedenim ruhum?

Hani stresinizi azaltip, dinlendiriyor, kan akisini yavaslatip
dinginlik sagliyordu. Lanet olasi hi¢bir igse yaramiyordu hicbir
ise. Dedigi gibi beni sakinlestirmiyor aksine kanin
damarlarimda deli gibi akmasina, yetisecek ¢ok 6nemli bir isi
varmis gibi telasa kapilmasina neden oluyordu. Belki de
ulagsmas1 gereken sona dogru hizla yol aliyordu olmast
gerekene. Evet dyleydi baska bir ise yaramiyordu beni raydan
cikarmaktan bagka Oyleyse kesmek gerekti sesini. Sonsuza
kadar...

Sinir krizlerimden birini yasiyordum ama bu sefer farkliydi
oncekilerde zihnim kendini kilitliyordu simdi igimdeki 6fke
disartya kavugsmaya can atiyordu. Ne yaptigimi bilmeden
yataga kadar yiiriidiim ve {lizerinde duran tableti alarak agmaya
ve sesi susturmaya calistim. Titreyen ellerim ne sesi kisabilmis
ne de susturabilmistim. Kulakliklar evet onlari g¢ikarmam
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yeterliydi. Daha 6nce bunu diisiinememis olmam daha da
sinirlenmeme sebep oldu. Mantikli diisiinme yetimi
kaybetmistim aptalin tekiydim. Zaten aptal olmasaydim
onlarin neler ¢evirdiklerini anlayabilecek bir kapasiteye sahip
olurdum. Ya da babamin aslinda nasil bir canavar oldugunu
anlayacak akla sahip olurdum.

Kulagimi da sokiip atryormus gibi hisimla kabloya asildim ve
cikartarak duvara attim. Ama yetmedi bu sinirlerimi
sakinlestirmedi, goéziim yeniden tablete kaydi ve elime aldim
bir stire bombos gozlerle baktim ve en sonunda firlattim. Agir
cekimde gibiydi her sey. Tablet havada dans eder gibi agir agir
yol ald1 ve balkon camina kavustu. Biiytik bir giiriiltiiyle!

Cam tuzla buz oldugunda bedenimde tuzla buz olmus gibi
aniden yere yikiliverdi. Sanki miizikle birbirine bagli yasam
kaynagina sahipmisiz gibi. Onun ¢arpmasi ile bedenimin de
sonu gelmisti ve y1gilmistim.

Gozlerim kapanmadan 6nce duydugum bir ugultu; gordiigiim
seyse bana dogru hizla gelen adimlar, bagimi tutan eller, bir
yiiz, nefti gozler, Alkir ve bulaniklik...

“Emin misin kalmadigina. Bir daha bak. Nasil bu kadar si¢radi
cam pargalar1 viicuduna aklim almiyor.” Alkir’in sesiydi bu.
Bahsettigi benim bedenimdi. Camdan sigrayan parcalar
viicudumla mi bir olmak istemisti? Her tirli kotiligi
cekiyordum bedenim ve ruhumla.

Endiseli sesi kulagimin dibinde mirildanmaya devam ediyordu
ve isin komik yani sadece bedenimde cam kiriklari var
saniyordu halbuki tiim ruhum kirik cam pargalari ile doluydu.

Bunu sdylemek {izere agzimi agtim ancak kelimelerin dilimden
dokiilmesi icin c¢aba sarf etmeliydim. Bu da bende su anda
eksikti. Caba ¢ok gereksizdi. En iyisi susmakti.

“Bak gozlerini ac¢t1” bu da Dinger’di.
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“Tamam rahat birakin. Toplanmayin etrafina.” Pinar tam bir
doktor edastyla konusuyordu. Can kurtaranim.

“Agrin var m1 Verda?”

Alkir’a cevap vermek istedim. ‘Evet var kalbim aciyor. Cok
aciyor. Cam kiriklariin hepsi orada toplanmis batiyor. Yardim
et.” Demek istedim ama agzimdan bir inilti ¢ikti bunlarin
yerine.

“Tamam haydi c¢ekilin de bir agri kesici vereyim. Biraz
dinlensin kendine gelir. Sonra da biraz sakinlestirici?” dedigi
anda Alkir “hayir sakinlestirici yok.” diye kiikredi.

“Ama Alkir o kriz gegirdi bilmem farkinda misin?” diyen
Pmar’1 keskin bir sesle uyardi Alkir. “Hayir dedim Pinar.
Sakinlestirici yok. Sadece agr1 kesici yap yeter.” Isteklerimi
gdz ard1 etmemis uyusturmamustt beni. Icimden sessizce
tesekkiir gonderdim ve gozlerimi usulca kapayarak islerini
bitirmelerini bekledim. Uyusturulmak yoktu. Zihnimin uyanik
olmasina ihtiyacim vardi. Aci ¢ekecekte olsam ayik olmak
istiyordum. Yasadigim her aciy1 zerreme kadar hissetmek
istiyordum.

Pmar gecirdigim kriz sonrasinda uyumam gerektigini
sOyleyerek odadakileri ¢ikardi. Alkir dahil. Onunla aralarinda
tam olarak ne oldugundan hala emin degildim. Ama bunu
umursamamaliydim da degil mi? Artik ne 6nemi vardi ki?
Sonucta ben Alkir'm yaptig1 isi rahat yapabilmesi igin
kullanilan bir aragtim sadece. Bunu yiiksek sesle dile getirirken
Alkir ona asla karsi ¢ikmamisti. Beni sevdigi i¢in degil babami
alt edebilmek i¢in yakininda tutuyordu beni. Yaptiklarindan az
da olsa vicdan azabi duydugu i¢in de boyle endiseleniyor
goriiniiyordu. Onemi yok dedim kendime. Onemi oldugunu
bile bile. Zihnimi buna ikna etmem gerektiginden emin olarak
yineledim. Onemi yok...

Hem kim bilir ortalikta olmadigimi diisiindiikleri zaman Alkir
ile ne tiir bir yakinlagma i¢indelerdi. Her ne kadar inkar etse de
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icimde bir yerlerde saklanan diisiince hep bagiriyordu.
Farkindaydim ama ask iste kor yapmakla kalmriyor tiim
mantikli diisiincelerinizi de Alzheimer olmussunuz gibi silip
atryordu.

Yataktan giicliikle dogruldum yine onun odasindaydim kendi
odam1 harabeye cevirdikten sonra yeniden buraya tasinmami
saglamis olmaliydi. Ne zaman bir son bulacakti hepsi ne zaman
iyi olacaktim? Koluma takili olan damar yolunu ¢ekip ¢ikardim
agr1 kesiciye ihtiyacim yoktu. O ruhumun cektigi acilari
dindiremezdi. Midem altiist olmustu. Diisiincelerim beni hasta
ediyordu. Midem...midem durmuyordu. Hizla kendimi tuvalete
atip kustum. Yedigim bir sey yoktu zaten ama midem aksini
iddia eder gibi 6giirmem i¢in yalvariyordu resmen. Cikacak bir
sey olmadigini bilmesine ragmen zorluyordu beni.

Dizlerimin iizerine ¢Okerek klozetin kenarina oturdum.
Midemin zorlamasiyla akmadigini bildigim goézyaslarim ince
ince siizliliyordu gozlerimden. Oynadiklar1 bu oyun sadece
bana pahaliya mal olmustu. Tiim hayatimi, dogru bildigim
gergeklerimi, mutlulugumu, nesemi, canliligimi ve...ve ilk
askimi alip gotiirmiistii.

Benimle ileri gitmek istememisti. Her seferinde zorda olsa
durmustu. Beni korumak istedigini disiindiiglim o zamanlar
simdi ne kadar yersiz geliyordu. O kendini korumak istemisti
benden. Bagina alabilecek bir bela olmamdan kiz arkadasiyla
arasina girecek olmamdan korkmustu. Peki kagirilmamdan
sonra yasananlar neden olmustu? Benim yiiziimden elbette.
Ben istemigtim o da sonunda hayir dememisti. Nitekim
korkmus incinmistim ve sefkate, sevilmeye ve her seyden
onemlisi ona gereksinim duymustum. O da halime iiziilmiis ya
da acimistt bana? Belki de arzulamisti. Olan olmustu adi bir
pice kendimi kaptirmayacagim derken o firsati tamda Oniine
sermistim tiim viicudum ve 6ziimle.

Usiiyen bedenimi zorlukla kaldirmig aynanin karsisina
gecmistim. Uzerimde kag giindiir durdugunu bilmedigim uzun
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tisorte baktim. Alkir’in tigortii. Bandajlarimin rahat olmasi i¢in
bana hep kendi tigortlerinden giydirmisti. O bunu yaparken
onun tigortleri iginde goriinmemi seviyor diye diisiinmiis mutlu
olmustum. Ne bayag1 bir mutluluk...

Tisortli styirip ¢ikardim ve dikkatle hasar alan bedenimi
inceledim. Karnimdaki yara ufalmisti artik biiyiik bandaj
yerine ufak bir gazli bezle sariliydi. Sargili olan bacagimda
daha iyiydi en azindan eskiye gore. Morarmalar baya
kaybolmustu. Ancak hafif kizarikliklar géziikiiyordu ki bu da
cam kiriklarinin verdigi ufak hasar olsa gerekti. Aldigim tiim
fiziki ve ruhsal hasarlarin yaninda en hafif olaniyd kisaca.

Elimde dertop olmus tigortii bir kenara firlatim ve dolaptan
yeni bir kiyafet se¢gmek {izere odaya dondiim. Onun dolabindan
kendime kiyafet segcmek istemiyordum. Ancak yeni bir taneye
gereksinimim vardi. Dolabi1 actim ve igerisinde kendime uygun
kiyafetler ararken bir kenarda dizili bana ait olan kiyafetler
buldum. Bunlar buraya ne zaman gelmisti? Bunlar1 getirdigimi
hatirlamiyordum. Alkir m1 diisiinmiistii? Bilemiyordum. Kimin
diisiindigi de onemli degildi. En azindan ona ait olanlart
giymek zorunda kalmayacaktim.

Pamuklu gri renkli bir elbiseyi se¢tim. Pansumanlarimi
yaparken rahat olurdu. Pinar’in benimle ilgilenmesi yeterince
canimi sikiyordu bir de bu zamanin uzamasina gerek yoktu.
Elbiseyi dikkatle tizerimden gegirecekken kag¢ giindiir banyo
yapmadigimi fark ettim. Ellerim hemen kirden matlagmis sar1
saclarima gitti. Berbat goriinliyordum oOncesinde banyo
yapmam sartti. Daha 6nce Pinar yaralarim sarili oldugu siirece
sorun olmadigini sdylemisti.

Elimdeki elbiseyi yatagin iizerine biraktim ve banyoya giderek
sicak suyu actim. Elimden geldigince hizla banyomu yaparak
cikardim hepsi uyudugumu diisiiniirken bende o ara kendimle
ilgilenebilirdim hem bu miizik dinleyerek rahatlamamdan daha
iyi gelirdi muhakkak.
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Banyonun kapisin1 kapattim ve buharlar ¢ikmaya baslarken
kiivetten hemen igine giriverdim. Suyun sicagiyla bedenim
sizlarken biraz daha soguk suyu agtim. Sagimi sampuanladim
ve iyice yikadim. Yaralarima dikkat ederek tiim bedenimi
temizlerken temiz kokmanin verdigi mutlulukla ruhumu da
temizleyebilmeyi diledim. Aklimda olan tiim koéti anlar
silebilmeyi bunlardan kurtulabilmeyi...

Hep bedenimdeki yaralarla ilgilenmisler hi¢ ruhumdakilerin ne
alemde oldugunu sormamislardi. Faillerimdi hepsi. En cokta
Alkir. Ama goriineni merak etmisti hep. Tipk: fotograflardaki
beni ettigi gibi. Bu nedenle mi kagirmisti peki beni? O
zamanlar benden nefret ettigini ka¢ kere dile getirmisti. Bu
nefretle mi hareket etmisti? intikam almak igin tiim gerekgeler
mevcuttu. Babasi insan ticareti yapan bir mahlukat, kiz1 da
kendini begenmis kibirli. Mutlaka hak ediyor olmasi gerekir.
Boyle mi disiinmiistii? Titredim tiim benligimle bu
diisiinceyle. Cirkin geldi hatta igreng...

Ellerimle bagimi iki yanindan tutup kiivete iki biikkliim oturdum
ve aglamaya basladim yeniden caresizce. Beni kurban
segmesindeki tek neden bunu benimde hak ettigim miydi?
Neden bir bagkasini degil de beni se¢cmisti? Videodaki o
kadinin ¢ocuklarini da segebilirdi. Onlar yerine neden bendim?
Neden onlar yerine benim hayatim mahvedilmisti? Neden
benim ruhum alasagi edilmis onlara dokunulmamigsti? Neden?

Kap1t hizla acildiginda biiziildigim yerden Alkir’in
bakislariyla karsilastim. Ofkeden zehirlenmis zihnimle tek bir
kelime sarf ettim “defol.”

Bakislarimi tizerimden ¢ekip “Ben seni odada bulamayinca
merak ettim. Uzgiiniim.” dedi. Bunun meraktan degil de
kagmamdan endiselendigi i¢in oldugunu sdylememesi onun ne
kadar iki yiizlii oldugunu ortaya koyuyordu.

“Buldun iste. Simdi defol yalniz birak beni.”

“Yardima ihti...”
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“Lanet olsun ¢ik disar1 kimseye ihtiyacim yok” diye
bagirmamla kapryr ¢ekti. Utanmadan bir de yardima mu
gelecekti. Hangi vasifla yapacakti bunu? Ya da o salak kiz
arkadagini m1 gonderecekti? Higbirine tahammiiliim yoktu bir
de banyomu mu yaptiracakt1? Ne sagmalikti.

Beni yeterince kiiclik diigiirmesi yetmiyor muydu? Bana
yasattiklar1 yeterli mi degildi? Beni kagirirken tiim bunlarin
olacagini hesap etmedigini sOylilyordu ama Alkir o ¢ok
akilliydi. Beni kagirmaya o karar vermisti. Bunu planlarken her
ayrmtiy1 diisiindiigiine emindim. O bu sebekeyi cokertirken
ayni zamanda kendine eglenecegi bir kurbanda se¢misti.
Beni...

Hizla kalktim ve life dus jelini dokiip onun tenimdeki izlerini
de silebilmenin umuduyla iyice ovaladim. Bedenimdeki
yaralarin acisint hissetmeme ragmen ovaladim. Bedenim
kizarikliklar icerisinde kalana kadar da devam ettim.

skokok

Baya kilo vermistim. Yemiyordum, igmiyordum higbiri ile
konusmuyordum.  Katlanamiyordum onlara.  Yiizlerine
igrenmeden bir an bile bakamiyordum o nedenle nerede birini
goriirsem goreyim bakislarimi  kagiriyor hizla odama
sigintyordum. Biraz 6nce oldugu gibi.

Odamdaki cam takilmisti. Isteyince bir seyler hizla
halledilebiliyordu. Yalan sdyleyecek bahane ile gecistirilecek
bir aptal kalmamisti elbette. Pinar odaya hizla girip benimle
konugmadan isini yapti ve ¢ikti. Zorunlu olmadigimiz siirece
birbirimizle konugmuyorduk. Sanirim evde birkag ciimle kurup
konustugum bir tek o vardi. O da mecburiyetten. Yaralarim
oldukga iyilesmisti aslinda ona artik ihtiyacim yoktu. Yalnizca
bir seyler yemeye bagmaliydim ki bu serumlari baglamak
zorunda kalmasin. Istahim 6yle kapanmist1 ki yemek yemeye
caligmak bir tiir iskence gibiydi. Su anda beni ayakta tutan tek
sey bu serumdu. O olmasaydi kolumu kaldirmaya dermanim
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dahi olmazdi hos dermanimin olmasini istedigimde yoktu. Tek
istegim bu olanlarin bir an 6nce bitmesiydi.

O kiz1 gérmeye can atmiyordum. Onun yanindan ¢ikip yanima
gelmesi beni gergekten dnemsiyormus gibi ilgilenip geri onun
yanina donmesi gururumu zedeliyordu. Daha ne kadar
katlanabilirdim ona, bu olanlara emin degildim. Keske
yaralarim beni 6ldiirseydi de bunlar1 hi¢ 6grenmeseydim. Bu
kadar aci fazlaydi. Daha ne kadarim yiiklenebilirdim ki?
Bedenimin acisin1 ruhumun acisina yegliyordum. Ruhun bu
kadar ¢ok acidigini bilmiyordum. Ruhun acist nasil dinerdi?
Miimkiin milydii?

Bu olanlarn higbir zaman atlatamayacakmisim  gibi
hissediyordum. Sonsuza kadar yakama yapisip mezarimda dahi
yalniz birakmayacaklardi. Bunlar diisiinmek dibi olmayan bir
karanliga cekilmeme neden oluyor nefes almami engelliyordu.
Hayattayken mezardaymisim gibi hissetmeme sebep oluyordu.
Ne zaman atlatacaktim? Ne zaman eski Verda olacaktim? Eski
Verda! Olamazdim. Ogrendiklerimden yasadiklarimdan sonra
eski ben olabilmem asla miimkiin degildi. Artik ben yeni bir
Verda olacaktim.

Hepsini ardimda birakarak yepyeni bir hayata baglayacaktim.
Sifirdan yalmiz kendimle. En iyi arkadasimiz kendinizdiniz
¢linkii. Buna da simdi bir adimla baglayacaktim. Zihnimi tiim
bu kétii olaylardan bosaltmaliydim. Kisa bir anda olsa. Bunu
yapabilecegim birka¢ sey olabilirdi. Resim yapmak, kitap
okumak ve miizik dinlemek. Bu evdeki en iyi seceneklerim
bunlardi. Gergi son dinledigim miizik sinir krizimi tetiklemisti
ama bu miizigin degil onun suguydu. O an 6grendiklerimin
agirhigryd: beni derbeder eden. Sugu Bach’a atip siyrilmak
haksizlik olurdu.

Bu nedenle yeniden deneyebilirdim. Miizige bir sans daha
verebilirdim. Komodinin iizerinde heniiz elimi bile
stirmedigim yeni tabletim duruyordu. Uzanip aldim ve
kulakligi bagladim. Kulakligmm hala sarji vardi bu ilgingti
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clinkii glinlerdir bir kenarda 6ylece duruyordu. Bir dncekinde
oldugu gibi yine miizik klasérleri vardi. Ilkini agtim klasik
miizik, bir sonraki yine Oyle, bir sonraki elbette. Eskiden
oldugu gibi Bach’ler, Vivaldi’ler, Handel’ler, Beethowen’lar,
Mozart’lar, Chopinler. Hepsi birlikteydi sanki 6zel bir davet bir
sOlen i¢in bir araya gelmisler gibi.

Hayir Verda’nin kefareti i¢in bir aradaydilar. Tiim hizmetleri
banaydi. En 0zel konuk bendim. Miizik listesini hizla
olusturdum ve sanki yillardir duymamisim gibi o notalarin
akisina izin verdim. Evet hepsi benim i¢in gelmisti. Ele
gecirilmis bedenimden sonra ruhumu da teslim ettigimden
emin olmak istercesine. Ruhumu da soldurmadan rahat
edemeyeceklerdi. Higkirdigimi ve bir sinir krizinin daha
esiginde oldugumu kulakliklar1 c¢ikarip kendi sesimi
duydugumda fark ettim. Kendimi durdurmaya c¢aligmanin bir
anlam1 yoktu gelmisti ve ruhuma bir ¢izik atmadan
gitmeyecekti. Yataga yiiz isti yattim ve basimi yastiga
gomerek o derin ¢izigi atmasini bir yara daha agmasina izin
verdim.

Bedenim kasilmaktan agrimisti. Bu da artik yabancisi
olmadigim 6grendigim bir yan etkiydi. Krizimden sonra ortaya
¢ikan viicut agrisi. Sirt {isti uzanip bir siire bedenimin
dinlenmesini saglamak iyi gelecekti. Gevseyip kendine
geldiginde agrilarim tamamen gegmese de azaliyordu. Tiim
bunlarin ¢aresini 0yle ya da boyle bulabilmistim ancak zihnimi
susturmayi Ogrenememistim. Miizik ige yaramamis aksine
krizimi tetiklemisti. Tabletten uzak durmam en iyisiydi.

Krizlerim tahmin edemedigim sekilde geliyordu hep. Miizigin
etkisinin hala devam ediyor olmasi bu secenegi elememe neden
oldu. Artik kriz yasamak hirpalanmak istemiyordum. Ben
ardimda hepsini birer birer birakmak istiyordum ve iyilesmeye
baglamak i¢in buradan ayrilmama gerek olmadigini
biliyordum. Aksine tam da burada bu evde baslamaliydim.
Sagima dogru yavas¢a dondiim ve hala ¢almakta olan miizigi
susturdum kulakligin baglantisini iptal edip kenara koydum.
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Miizik bir secenek degildi. Yataktan yavasca dogrulurken
animsadim. Aslinda olabilirdi. Eray’in ne dinlediginden emin
degildim ama klasik miizik olmadigindan kesinlikle emindim.
Evet simdi ne yapacagimi biliyordum.

Artik onun miizikleri beni iyilestirmiyor hasta ediyordu.
Bunlar1 dinlemek istemiyordum. Eskiden oldugu gibi kendi
miiziklerimi istiyordum. Yataktan kalktim banyoya gidip elimi
yliziimii yikadim. Aynadaki yansimam o capcanli kizin
gorlintiistinden ziyade bir hortlaga benziyordu. Goézleri
kipkirmizi olan bir hortlak...

Uzun zaman sonra saglarimi taradim ve iizerimdeki aptal
pijamalar1 ¢ikararak bir tayt ve tisort giydim. Yaram acimisti
ama bu kendimi iyi hissetmemi saglamisti. Giydigim tisortii
begenmeyerek ¢ikardim ve onun goézlerinden baska bir renge
sahip tisort ararken dolabin igerisinde yatla geziye ¢iktigimizda
Alkir’a ait giydigim kiyafetleri buldum. Bunlarm burada
oldugunu animsamiyordum bile. O giin i¢indekileri dagitip bir
kismini parcalamigtim ama bunlar saglam goriiniiyordu. O
gecenin ardindan sapasaglam ¢ikmalart mucize miydi? Hayir
ben mucizelere inanmam.

Onlar1 topladigim gibi banyonun girisine firlattim. Once
halletmem gereken bir isim vardi bunlarla sonra ilgilenecektim.
Odadan ¢ikip once mutfaga yoneldim Ilker ile Batu beni
goriince karanlikta goziine 1sik tutulmus tavsan gibi
kalakaldilar. Eray aralarinda yoktu arkami dondiim ve bahgeye
dogru yoneldigim sirada duraksadim. Onun nerede oldugunu
sOyleyebilirlerdi mutlaka. Tekrar mutfaga yiiriiyiip kisa ve 6z
“Eray nerede?” dedim.

“0...0 asagida” dedi ilker konusmakta zorlamirken.

Kesin yerini belirtmek istercesine Batu seslendi ardimdan
“oyun odasinda.”

Tabi ki baska nerede olabilirdi oyun hastast manyak. Elimde
tablet odaya girdim Dinger ile birlikte hararetle oyun
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oynuyorlardi. Benim geldigimi fark etmediler bile ta ki
Onlerine gecip gorls alanlarini bozana kadar.

“Verda” dedi Eray yutkunarak. Beni beklemedigi bir gercekti.

Tableti kucagina attim ve “miizik istiyorum gerg¢ek miizikler.
Elinizde ne varsa buna yiikleyin ve odama birakin” dedim.
Oyun odasindan kagarcasina kendimi disar1 attim. En iyi
dostum oldugunu sandigim adam artik diismanimdi. Miizik
yiiklemesini istedigim bir diisman. Yabanci demek daha dogru
olurdu hepsi Oyleydi higbiri oldugunu sandigim kisiler
degillerdi. Bunu kendime hatirlatmak sinirlerimin daha
bozulmasina yol act1. Bu da zihnimde bir seyin tetiklenmesine.
Zincirleme bir kaza gibi. Mutfaga geldim ve Batu ile ilker’in
bakiglarina aldirig etmeyerek ¢cekmeceyi agip kibriti aldim ve
gostermeden arkam onlara doniikken taytimin beline sakladim.
Salonun yanindan gegerken sehpanin {iizerinde duran gaz
lambasini da el ¢abukluguyla alarak odama yoneldim.

Gaz lambasinin i¢inde gaz yagmin oldugunu gérmek beni
sevindirdi ¢iinkii bir daha gaz yagini1 araklamak i¢in ¢aba sarf
etmek zorunda kalmayacaktim. Yeniden takilmis olan balkon
kapisini agctim ve az ileride nobette olan Merig’i gérdiim. Beni
gormesiyle arkasini donmesi bir olmustu noldu utandin mi1
yoksa gormeye katlanamiyor musun diye bagirmak geldi
icimden.

Elimle siki sikiya tuttugum Alkir’in kiyafetlerini ¢imlerin
lizerine attim ve gaz yagim tizerine dokerek taytima
sikigtirdigim kibriti ¢ikardim. Tam kibriti ¢akacagim esnada
Meri¢’in “hayir Verda” diyen sesini duydum. Psikopatca bir
giilimseme takinip yaktigim kibriti lizerine biraktim. Tipk1
disaridan  bir agir ¢ekim sahnesini izliyormusum gibi
kiyafetlerin koca bir alev topuna dénmesini izledim. Bu beni
mutlu etmeliydi ama eksik olan bir ey vardi. Bu yeterli degildi
o0 an disiindiim ve buldum. Odama hizla yoneldigim esnada tist
kattan bana bakan Alkir’la goz goéze geldim. O pencereden
kaybolmadan 6nce bu gosteri i¢in az bir zamanmim kaldigim
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anladim. Ama yapmak istedigimi yapmadan bitmeyecekti buna
izin vermeyecektim. Atesin icini boylayacaklar1 alip odadan
¢iktigim anda bir¢ogunun bahgeye ¢ikmis, olanlart film izler
gibi seyrettiklerini gordiim. Haydi buna biraz daha eglence
katalim diye diisiindiim ve Once koyu yesil boyalarimi,
begenmeyip degistirdigim koyu yesil tisortii en son da resim
defterimi atese attim.

Ardimdan “Verda yapma.” diyen Alkir’in nidas1 i¢imi derinden
sizlatti. Bakislar1 bakislarima hizla degdi ve o yanimdan hizla
gecerek atesin igerisine attigim resim defterime uzandi. Alkir
elinde yaris1 yanmakta olan defteri yere atarak ayag ile iizerine
vurdu. Ancak ¢ok gecti alevler onu da hirpalamisti.

Eksik olan seyde simdi tamamlanmisti. Tiim beni yakan
neftileri bende yakmistim. Simdi gozlerimin Oniinde hepsi
cayir cayir yaniyor kizil alevler arasinda kayboluyordu. Tabi
biri hari¢ onu da igimde yakip kiil edecektim. Bu canimi daha
cok acitacaktir siiphesiz ama bunu basaracaktim. Ben bu
savastan zaferle ¢ikacaktim.

“Cizimlerin” diyen sesle kaldim. Alkir resim defterimin
yanmasina mi Uziiliiyordu? Yoksa orada olan portre
cizimlerine harika bir sekilde resmettigimi soyledigi nefti
gozlerine mi? Cizimlerim mi 6nemliydi? Bedenim ruhum belki
bir atesin igerisine diismemisti ancak daha beter incinmisti.
Once bedenimi yaralamislar sonra ruhumun nesesini
kazimiglardi ve yanmakta olan ¢izimlerim mi degerliydi?
Bakislarini ayaginin kenarinda duran ¢ogu yanmis olan deftere
bakarak “Cizimlerin hepsi yandilar” dedi sesi hiiziin doluydu.

Bu beni dyle kizdirdi ki giiciimiin ona yetecegini bilsem
suratina saglam bir yumruk atardim. Muhtemelen kendime
zarar verir elimi incitir ya da kirardim. Bu bir ¢ikis yolu
olamazdi benim i¢in. En biiyilk ceza neydi birini
umursamamak goérmezden gelmek onu iginde bitirmek mi?
Tamam &yle yapalim dedim kendi benligime seslenerek.
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Bana dondiigii anda birkac¢ adim attim ve ona yaklastim “hayir
asil seni yaktim az 6nce orada her seyinle, artik sen bir oliisiin”
dedim atesin kiille donmesini izlerken ve digerlerinin bu
konusmalar1 duyup duymamasini umursamayarak. Sonrasinda
odama girip kapiy1 ardimdan kapattim.

Bu nispetimin beni mutlu etmesi ayaklarimi yerden kesmesi
gerekmez miydi? Peki neden aglamak isteyen godzyaslarim
hazir ol da bekliyor bir yumruda bogazimi zorluyordu kagmak
icin? Ciimlelerim vurup kirtyor rahatlikla yok ediyordu da
herkesi her seyi kalbim neden zorlaniyordu?

Zayiftim. Heniiz bu ac1 beni giiclendirmemisti. Cilinkii yaram
hala tazeydi. Zamanla bundan da kurtulacaktim.

BoIUm -27-

Riiya ile gerceklik arasinda kulagima dolan miriltiy1
hatirliyordum. Onun gegmisteki sevaplariin 6diilii oldugumu
sOyledigi an1. Peki o hangi giinahimin bedeliydi de bunlar1 en
agir sekilde 6diiyordum?

Uyku ile uyamkhk arasinda hizla a¢tim gozlerimi.
Uyuyamiyordum beni uyusturmayi bitirdiklerinden beri
diisiincelerim izin vermiyordu. Zihnim giinden giine
netlestikce bir soziin bir davranisin nedenini kesfediyordu. Bu
da ister istemez onlara karsi igimdeki kizginligin artmasina
sebep oluyordu. Bedenim yine gerilmisti. Krizim kapinin
esigindeydi. O gelmeden defetmeliydim. Hizla yataktan
kalktim perdeyi cekip balkonun kapisini agtim ve disariya
¢iktim. Cok yumusak bir yaz gecesiydi. Hava Oyle giizeldi ki
Peri ile gecirdigim yaz aksamlarini animsatt.

Sandalyeyi ¢ekip bir siire disarida oturmak istedim tabi giizel
anilarim1 hatirlamaya ¢abalayarak. Tam o anda fark ettim
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masanin tizerindeki yeni resim defterini de. Yakip kiil ettigimin
yerine yenisini almiglardi. Keske yakip yiktiklar1 bedenimi,
ruhumu da yenileyebilmenin bir yolu olsaydi. Ona iiziildiigi
kadar bana da {iiziilseydi keske. Alevlerin arasina attigim
andaki panigi ve hizla ¢ekip aldigi o an doldu zihnime.

[k sayfay1 actim ve bu bombos sayfay: aklimdaki en giizel
resimle doldurmaya karar verdim. Odadan bir bardak su ile
birlikte kalemlerimi alarak basina oturdum ve los 1gikta tiim
O0fkemi bosaltmaya c¢alisim. Kalemim ileri geri sayfayi
doldururken her defasinda igimdeki kizginlig: farkl bir sekilde
dile getiriyordu. Ne resmedecegimi biliyordum. Tiim marifeti
elime birakmistim; hizla hareket ediyor ciziyor boyuyor
sisliiyor ve resmi tamamliyordu. Elime gegen kalemim
zihnimde olan1 degil kalbimden geceni ¢izmeye koyuluyordu.

Bir ¢ift gozii tamamladigimda bunun onun bakislar1 oldugunu
bakan herkes anlardi. Ancak bu duygudan yoksunluguna son
vermek gerekirdi ¢linkii onu en iyi ifade eden neftilerdi.
Ellerim tizerinde ¢izmeye devam edip o muhtesem neftileri de
yavas yavas beliriyordu. Oyle giizel ve can alic1 bir bakist1 ki
bu benligimi tiiketiyordu. Sanki karsimda o duruyordu en
¢ekici bakiglarini tizerime dikiyordu.

Olmazdi. Bu kigkirtict bakislardan ziyade bu ana en uygun olan
masum bakisi olmaliydi ki saskinligi gozlerinden dahi
okunsun. Biraz ugrastim ve koyu yesillere istedigim o giinahsiz
bakislar1 6zenle yerlestirdim.

Gilinahkar adama giinahsiz bir ¢ift bakis kondurdum.

Asil olay burada degildi simdi ¢izmekte oldugum giildeydi.
Gozlerin tam ortasindan yatay sekilde gecen dikenli giil ¢icegi.
Gectigi yeri yaralayan acitan ve kanatan bir gil cigegi.
Intikamimu1 alir gibi. Evet siiphesiz bu daha anlamlandirmist:
resmimi. Intikam alan Giil Cigegi...

Resim defterinin agisim1 birkag kez degistirip los 1sikta
¢izdigim goriinimiinden emin oldum simdi ¢ok daha iyiydi.
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Acik ara farkla cizdigim en iyi resimdi. Sonunda sirtimi
oturdugum sandalyeye yasladim ve suyumu yudumladim.
Sanki zaferimi kutlamak istercesine bardagimi kaldirarak
ictim. Ufak seylerden zafer ¢ikarmak acizlik miydi? Ama beni
iyi hissettiriyordu.

sksksk

Uyumadan uyandigim bir sabah olmustu. Uzun zamandir
sabahlamamis kendimle bdylesine bag basa kalmamistim.
Eskiden bunun i¢in kendime 06zel zamanlar yaratir ve bu
zamani en sevdigim seyleri yaparak doldururdum. Bu evde bu
dort duvar arasinda ve yasadigim bunca berbat aniyla bunu
gergeklestirebilmem miimkiin degildi. Kotii disiinceler tim
zihnimi ele gecirmisken hi¢ degildi. Ancak uyumadan
gecirdigim bu an kesinlikle uyanmama sebepti. Yeni kendimi
bulmama. Yeniden giiciimii bulabilme istegimi tetiklemisti.

Onceligim yemek olmaliydi. Mideme bugiin igtigim birkag
bardak siitlii kahveden farkl olarak gida da girmeliydi. Ustelik
simdi icim bulantyor midem imdat dileniyorken bir an 6nce
olmaltydi. Bu duruma daha fazla devam edemezdim. Serumla
ayakta durmaya caligmak sagmalikti. Yemek yemek bir
1stirapti ancak bunu su an yapamazsam bir daha zor yapardim.

Odamdan ¢ikip mutfaga dogru temkinli bir sekilde yiiriidim.
Onlardan biriyle karsilagsmak istemiyordum. Hava yeni yeni
aydinlantyordu ve ortalik sessizdi. Heniliz Giilten hanim
kalkmamigti. O kalkmadiysa hicbiri kalkmamustir.

Eger mutfaga ulasmamis olsaydim birilerinin tost yaptigindan
emin olurdum. Burnuma tost kokusu geliyordu mis gibi. Ne
yiyecegim belli olmustu bdylece tost makinesini 1sinmasi i¢in
acarken bir taraftan da dolaptan malzemeleri ¢ikarmaya
koyuldum.

Sanirim bu iyi bir gelismeydi yani en azindan canmim bir sey
cekmisti. Tostum olurken kettle da su kaynattim ve poset caya
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talim oldum. Cayin demlenmesini bekleyemeyecek kadar
acikmistim.

Yemek masasindaki her zamanki yerime oturarak bu sefer
yemekten kacinmamis gercekten tika basa yemistim. Istahim
yerine gelmis olabilir miydi? Elbette olabilirdi. Ne kadar aci
cekerseniz c¢ekin Onilinde sonunda yemege kiisemiyordu
mideniz. Yasamak i¢in beslenmeye gereksiniminiz vardi.

Cayimdan bir yudum alip bardagi masaya biraktigimda igeriye
uykulu bir yiizle Alkir girdi. Kocaman esnerken beni
gormesiyle birlikte yarim kaldi. Bir an duraksadi 6nce masaya
ontimde duran bos tabaga sonra bardaga bakti. Altinda siirekli
giydigi lacivert esofman alti vardi. Uzerinde ise higbir sey
yoktu. Teni sanki daha da bronzlagmis viicudu daha da atletik
bir yapiya sahip olmustu. Onu bdyle gormek i¢imin ani bir
sekilde titremesine neden olurken bir yabanciyr 6zlemenin
acisini taa kalbimin i¢inde hissettim. En derininde...

Act yumruyu bogazimda zorlukla tutarak yutkundum ve elimin
titremesine engel olamadan bardagimdan zorlukla bir yudum
cay igtim.

Saskinligini yiiziinden hala silememisken ardindan sdylenerek
gelen bir baska ses duydum. “Su an bir bardak kahveden bagka
bir sey istemiyorum. Sen demler misin? Ben senin gibi asla
demleyemiyorum.” Pmar’di. Sevgili degiliz diyerek beni
ayakta uyutmaya devam etmek isteyen ¢ift baska odalarda
uyuyarak ayni anda mi uyanmislardi? Bak sen su tesadiife.
Ustelik Alkir yar1 ¢iplakti. Bu goriintii beynimden ayak
parmaklarima kadar 1lik 1lik bir acinin inmesine neden oldu.
Icimde gezinen ac1 en son yine o derinlige yiiregimin igine
yerlesti. Hayir aglamayacaktim.

Alkir’'in sessizligini beni géren Pmar devraldi. O da o6nce
masadakileri sonra beni inceledi. Her ikisinin de yemek
yememi beklemediginden emindim. Her giin benimle
savagmaktan bikmig serumu dayamislardi sonugta. Alkir agir
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adimlarla ayagmi siiriiyerek kahve makinesinin basina
giderken Pinar yanima yaklasarak “gilinaydin.” dedi biraz
onceki ses tonuna kiyasla kisik bir sesle. Onun {istii bast
diizglindii en azindan. Bu kadar kalabalik bir erkek gurubunun
icinde hos karsilamazdi elbette Alkir bey. Bana karsi olan
tutumu aklima gelince kiskang yoniiniin sevsin ya da sevmesin
oldukca baskin oldugunu diisiindiim.

Pinar’a cevap verme geregi duymadan bardagimi alarak ayaga
kalktim. Bulasik olan tabagimi hatirlayarak onu makineye
yerlestirmek i¢in ¢ayimi tekrar masaya koydum. Makinenin
tam Oniinde Alkir kahveyi hazirladigi i¢in onun ¢ekilmesini
bekledim. Elimde tabak dikildigimden habersiz olan Alkir
aniden doniince bana ¢arpacakti ki geriye sigradi.

Sicakligini oldugum yerden bile 6yle hissetmistim sandal agaci
kokusunu 6yle duyumsamistim ki gzyast pinarlarim harekete
gecti. Ona fark ettirmemeye calisarak makineye tabagi
koydugum gibi mutfaktan hizla ayrildim. Cay bardagimi
almay1 akil bile edemeden kendimi odaya atmistim. Onlar1
stirekli burnumun dibinde boyle gorerek yasamaya tahammiil
etmek zorunda miydim? Bu igskenceye ne kadar
dayanabilirdim? Odamdan c¢ikmadigim siirece onlarin
samimiyetine taniklik etmezdim. O zaman en iyisi yeniden
kendimi bu aptal odaya hapsedecektim.

Ne zaman uyumustum yoksa birka¢ dakikaligina i¢im mi
geemisti anlayamiyordum. Sersem bir halde dogruldugumda
disaridan gelen sesler de daha ¢ok yogunlagmisti. Digarida bir
seyler oluyordu. Kalkip pencerenin ardindan disariya baktim.
Perdeyi agmadan da havuzun kenarinda toplanmig olduklarini
gorebiliyordum. Aralarinda Pimar’da vardi hatta eskiden
benimle ugrastiklart gibi simdi de onunla ugrasiyorlardi. Yani
sanirim dyleydi. Pmar’1n giiliigiine ve eglenmesine bakilirsa bu
durum hosuna gidiyordu. Alkir’in yumusak karnini bilen biri
icin nimetti. Kiskandirma girisimi akillicaydi.
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Goriis alanima Alkir girdiginde bir yerlerden ¢ikip buna son
vermesinin an meselesi oldugunu biliyordum. Ancak su an
onlara dogru yiirimek yerine benim masamin 6niine kadar
gelerek resim defterimi karigtirmaya bagladi. Sayfalarini
yavagca cevirip resmi dikkatle incelediginde yiiziiniin rengi
attt. Gordiiklerinden memnun olmadigr ortadaydi. Bende
yasadiklarimdan dolayr memnun degildim ama bunu
degistiremiyordum. Hem onu rahatsiz eden alt tarafi bir
resimdi benimkiler ise ¢gok daha fazlasiydi.

Sinirle perdeyi ¢ektim ve kapiy1 agarak disar1 ¢iktim. Gdozleri
benimle bulustugunda 6fkesini de hissediyordum. Benden daha
ofkeli olamazsin diye diisiindiim ve elinde duran defteri almak
icin uzandim. Hizli bir refleksle defteri geriye c¢ekti ve elim
eline degdi.

“O bana ait” dedim dislerimi sikarak.
“Bu i¢indeki resim de bana ait.”
“Sana ait degil.”

“Oyleyse bir giiliin bozgununa ugrayan gozlerde bana ait degil.
Bu ¢ok garip ¢linkii bu gozleri her giin aynada gordiigiime
yemin edebilirim. Ayrica sOylemeden gecemeyecegim bu
gergekten ¢ok basarili bir resim. Acik ara farkla hepsinden en
iyisi. Yani ¢izdigin diger neftilerinden. Benim igin
imzalayabilir misin?” derken defteri bana dogru uzatryordu.

“Benim neftilerim degil onlar. Ve hayir imzalamam onu senin
i¢in ¢izmedim.” dedim elinden defteri higimla alirken.

“Bu yazik oldu ileride iinlii bir ressam oldugunda en iyi
eserinin bende olduguna dair hava atamayacagim kimseye.”

“Bunun igin endiselenmene gerek yok Alkir. Oviinecegin
bagka bir sey var elinde” dedim. Sozlerime karsilik gozlerini
kirpistirdi ve “Oyle mi neymis 0?” dedi kiistahga.
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Ona dogru bir adim attim. Bunu yapmadan da konusabilirdim
ancak hem soOylediklerimin etkisini arttirmak hem de giizel
kokusunu yakindan bir kez daha koklamak istemistim. “Bir
kizin hayatimt mahvetmek hem de tam anlamiyla. Artik
sayende nereye ait oldugumu ve kime giivenmem gerekecegini
bilmiyorum. Bununla havani istedigin kisilere atabilirsin. En
iyi esere sahipsin. Bana! Hayatin1 mahvettigin en iyi eser
benim.” dedim ve odaya doniip gitmeden 6nce izleyicilerimizi
fark ettim. Hepsi tartismamizi dinliyordu. Zavalli Pinar’in
hevesi kursaginda kalmis olmaliydi. Odaya girdim ve kapiy1
kapatmadan ardimdan sadece perdeyi ¢gektim.

Elimdeki defteri yatagin {lizerine atarken perdenin ¢ekildigini
duydum. Arkami dénmemle Alkir'in da igeriye girmis
oldugunu gdrdiim. Onun burada bu odada olmaya hakki yoktu.
“Cik disar.” dedim hem sesim hem elim titremiyor gibi giiclii
kalmaya g¢alisarak. Bunu nasil yapardi?

“Tek istegim sana sahip olmak bir eser gibi degil ruhumun
diger yaris1 gibi. Ve sen buraya aitsin.” dedi isaret parmagiyla
kalbini isaret ederek.

“Sus liitfen sus.” derken sirtim1 ona dogru dondiim ve ellerimle
kulaklarimi kapattim. Umitlenmek benim sonum olurdu. Tam
kendimi toparladim derken bunu kendime yapamazdim.

“Dogrular1 duymaktan neden kagiyorsun? Neden bir kez olsun
beni dinlemiyorsun?” Serzenislerinin dogru olmasini o kadar
cok isterdim ki. Adim adim daha ¢ok yaklasirken bana aniden
arkami dondiim ve ellerimi kulaklarimdan ¢ektim.

“Yalanlarin1 duymak istemiyorum. Cik odadan beni rahat
birak. S6z verdin anlagsmamiz boyle degildi.”

“Bunun i¢in s6z vermedim Verda sadece erteledim. Sana
dedim senden uzak kalmaya ¢alismam ¢ok zor. Sen kabul...”

“Yeter artik yeter liitfen Alkir dur” dedim bugulu gozlerimle
ona bakarken. Kafami saga sola sallayarak “bunu yapma artik.”
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“Neyi yapmayayim seni inandirmaktan mi1 vazgeceyim yoksa
seni yeniden kazanmaya calismaktan m1?” Elleri yliziimdeydi
ve parmaklart gozlerimden akan yaslari tutmak istercesine
birbirleriyle yaristyordu. Ben ve ben de bunu engellemiyordum
bunu istemiyordum yaralarimi sarsin beni iyilestirsin
istiyordum.

Bir an durdum gozlerimi kapadim ve actigimda sozlerimin
goriintimden  daha  kararli  olmasim1  arzu  ederek
“Hepsi...hepsini yapmayi kes. inanmami saglayabilecegin bir
sey yok. Cok gec...” dedim.

“Ge¢ olamaz hayir higbir sey icin ge¢ degildir...” dedi bunu
bana degil de kendine sdyliiyor gibiydi.

“Geg ¢ok ge¢” dedim yeniden ve geriye bir adim atarak ondan
uzaklastim. Havada kalan ellerini yavasca bedeninin iki yanina
indirdi ve odanin kapisina dogru yiiriidii. Bu kadar ¢abuk pes
etmemesini umuyordum. Ama iste bu Alkir’di. Ona
gilivenemezdim.

Ancak bir beladan kurtulabilirdim. Aslina bakilirsa bu
hakkimdi. O disariya adimini atmadan “Bir istegim var.
Dilegimi...dileklerimden birini dilemek istiyorum” dedim
oldugu yerde cakilip kalmasini saglayarak. Yavasca yan
donerek kafasiyla dinledigini gosterir bigimde egdi. “Onun
buradan gitmesini istiyorum” dedim sesimin ¢atlak
¢ikmamasina kendimi zorlayarak.

Kimi kastettigimi gayet iyi biliyordu. Sevgili Pinar’imndan
bahsediyordum. Ayrilmast zor mu olacakt1? Olabilirdi ama en
azindan bunu yapabilirdi. Nasilsa benden sonra onunla bolca
zamani olacakti. Benim Alkir’in ardindan yasadigim yikim
Pimar’in benden sonra yasayacagi saadet olacakt.

“Heniiz iyilesmedin.” dedi otoriter sesini kullanmaya
calistyordu.
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“Iyi olmam kimin umurunda? Merak etme dlmeyecek kadar
iylyim ona ihtiyacim yok pansumanimi kendim yapabilirim.
Seruma da gerek yok artik yemek yiyebiliyorum” dedim.
Bugiin yemek yedigimi gormesi iyi denk gelmisti.

Sirt1 kaskati kesildi ve elleri iki yaninda yumruk oldu. Onu
kizdirdigimi anlayabiliyordum. Bunu istemekle belki sinirimi
da asmistim. Muhtemelen dilek hakkimi kullanarak bunu
istemem de tuzu biberi oluyordu. Yiiziinlin tamamini yavasga
bana dondiigiinde bugulu goézlerim =zift gibi gozleri ile
karsilasti. Evet kesinlikle onu o6fkelendirmistim. Simsiyah
gozler bunun kanitrydi ve nedense bu anindan keyif aliyordum.
Giizel dedim benim yasadiklarim yaninda bir hi¢ belki ama
azda olsa bu bakislar1 beni tatmin ediyordu.

Gozleri sinirden titrerken bir an bu bakislarla karsilagtigim
bagka bir an geldi aklima. Beni kurtarmaya geldigindeki
bakiglarin aynisi. O anda benim igin endise duydugundan
dolay1 o halde oldugunu sanmistim ama su an anliyordum ki bu
bakislar kizginliktandi. O hale getirilmemden dolay1 yasadigi
kizginlik bunu bana yapanlara kars1 ya da koruyamadigi i¢in
kendine duydugu ofke.

Su andaki peki? Ondan ayr1 kalmak mi istemiyordu? Tabi ki
istemiyordu bugiin birlikte mutfaga girmislerdi. Bir de bana
benden uzak duramadigini mi sdylityordu? Kag kisiden uzakta
kalamryordu kag kisi daha vardi listede? Orada dyle dikilmig
cevap vermeden beni siiziiyordu. Daha ne kadar boyle
bakmaya devam edecekti bana?

“Tamam gidecek” dedi sikili diglerinin ardindan kelimeleri
vurgularken. Bundan hoglanmadigini goérebiliyordum ve bu
beni memnun ediyordu. Sanki bir zafer kazanmigim gibi
hissediyordum. Odadan yavase¢a ¢ikip sandal agaci kokusunu
da yaninda goétiiriirken ‘adi herif” dedim ‘hayatimin igine ettin.’

ksksk
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Aksam iizeriydi ve dilegim yerine getirilmisti. O gitmisti.
Perdelerin ardindan gittigini gormiistiim. Ustelik onu gotiiren
Alkir degildi. Dinger’di. Bu sasirticiydi. En azindan onunla son
kez vakit gecirebilecegi an1 degerlendirmek isteyecegini ve
onu gotiirecegini diisiinmiigtim.

Pinar arkasma uzana uzana bakmisti ormanin derinliklerinde
kaybolmadan 6nce. Gozlerinin Alkir’i aradigmi biliyordum.
Sanirim pesinden gelmesi i¢in umut ediyordu. Ama Alkir’dan
bahsediyorduk. Bencil adamin tekiydi. Kendinden baska deger
verdigi bir sey var mrydi ki?

Pinar ayrilmadan odama ugramis beni son kez kontrol etmek
istemisti. Artik daha iyi oldugumu ve ona ihtiyacim olmadigim
sOylemisti. Bunu zaten ben istedim ben diledim o yiizden
gidiyorsun dememistim. Yagadiklarimi hak etmedigimi ve bu
zor giinleri ardimda birakacak kadar giiclii oldugumu dile
getirmisti. Benimle neden bu kadar iyi konusuyordu o anda
emin olamamistim. Ta ki konuyu Alkir’a getirip baglayana
kadar. O tanidigim eski Alkir degil o degismis. Sanirim bunun
nedeni de sensin. Sen kabullenmesen de o sana karsi bos degil
demisti. Ah bundan emindim elbette bana karsi bos degildi.
Arzusu gozlerini kor etmisti.

Ayrica Alkir’a buraya neden geldigini hatirla onun i¢in degil
isini yap derken neden bir anda benim iyilik melegime
donmiisti ki doktor hamm. Korkuyorlar miydi? Oyle
olmaliydi.

Ciimlelerine karsilik onlar1 polise sikayet etmeyecegimi artik
rahat olmalarin1 onlarin ne yapacaklartyla ilgilenmedigimi
sOylemigtim. Bahanelerin ardina siginarak Alkir’in beni
aslinda incitmek istemedigini, bana asik oldugunu, iglerin sarpa
sardigin1 sOylemelerine gerek yoktu. Yasanan her sey
cigirindan ¢ikan bir durum degildi. Olmasini istedikleri seyin
bedeliydi o kadar. Otesi yoktu.
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Sozlerimin dogrulugu elbette sessiz kalmasina neden olmustu.
Son kez yaralarima siirecegim merhemleri hatirlatmis odamdan
ebediyen ¢ikmis gitmisti. Uzgiin goriiniiyordu yenilmis gibi.
Soyledigi climlelere inanmaya meylediyordum. Etmemem
gerektigini bile bile. Kimseye glivenme yeni mottom buydu.
Kimseye giivenme. Babana bile!

Tabletimi acip Eray’in yiikledigi miiziklerden yaptigim listeyi
actim ve kendimi yataga biraktim. Ellerimi bagimin altina
alarak bir siire gozlerim kapali 6zledigim o sozlii miiziklere
dondiim. Krizlerimi tetiklemeyen camima kast etmeyen o
miiziklere.

Aksam yemegimi de O6gle yemegim gibi tepsiyle odama
birakmiglardi. Tost gibi biiyiikk bir istahla yiyemesem de
diisiindliglimden daha fazlasini yiyebilmistim. Yemeklerin
tadin1 bu kadar 6zlemis oldugumu fark etmemistim aslinda.
Ozellikle kuru fasulye ile pilavi. Bugiinkii aksam yemegim
buydu ve kesinlikle yedigim en lezzetli kuru fasulye pilavdi.

Tepside kalanlari mutfaga birakmak iizere kalkmaya nasil
karar verdigimi bilmiyordum ama bu odada vakit gegmiyordu
ve bana siirekli hizmet etmelerinden sikiliyordum. Bir elimle
tepsiyi tutup bir elimle kapiyr acarken zorlanmigtim ama
sonunda basarmis i¢indekileri dokmeden disar1 adim atmistim.
Igeriden sesler geliyordu hala mutfakta oturuyor olmalilardi.
Ortalik sakinlesince birakmay1 diisiinerek vazgegiyordum ki
onlarin orada olmalarinin benim ig¢in bir rahatsizlik unsuru
olmadigim1 disiindiim. Artik degillerdi. Olmamaliydilar.
Cilinkii 6nemsediginiz insanlar sizi incitirdi. Onlarin hepsi birer
yabanciydi benim igin.

Ben yeni bir sayfa agmistim kendime. Evet yalnizdim. Fakat
tiim bunlarla bas edebilecek kadar kuvvetim vardi. Gerekirse
tiim diinya ile savasirdim kendim i¢in. Babamin degil annemin
kiztydim ben. Kararli adimlarim koridorda ilerlerken onlarin
tartismalar1 da artiyordu. Ne konustuklarini dinlemiyordum
¢linkii 6grendiklerim beni yeterince sarsmisti. Daha fazlasina
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ihtiyacim yoktu. Hem onlarin isi onlar1 ilgilendirirdi beni degil.
Ben sadece gereken zamani onlara sagliyordum o kadar.

Beni ilk fark eden Meri¢ oldu. Susmalarini saglamak
istercesine hey diyerek gozleriyle geldigim yeri isaret etti.
Onder, Can, Alkir masadaydilar. Giilten hanim sirti doniik
bulasiklarla ilgileniyordu. Dinger Pinar’t birakmaktan
donmemisti sanirim. Digerleri de nobette olmaliydilar.

Giilten hanim arkasini1 dondiigiinde hala giriste elimde tepsi ile
dikiliyordum. Alkir’in  gerginligini durdugum yerden
hissediyordum. Kaslari ¢atili bir sekilde bana bakiyordu. “Ben
almaya gelirdim” diyen Giilten hanim masanin kenarindan
yiiriirken dikkatim dagildi. O sirada Can “ben alayim” diyerek
hizl1 davrandi ve elimden tepsiyi alarak Giilten hanima uzatt.
Ne yapacagimi elimi kolumu nereye koyacagimi bilemedim. O
anda aralarina girdigime pisman oldum. Neden bunu
yapmistim ki? Bir aptal gibi goriiniiyor olmalrydim.

Orada dikildigimi goren Giilten hanim “bir gey mi istiyorsun
kizim” dedi. Neyse ki tutuklugumdan kurtularak “su” demeyi
basarabildim.

“Vereyim hemen” diyerek siirahiden bardaga su doldurmaya
koyuldu. Bende kipirdamadan oldugum yerde dikilmeye,
parmaklarimla oynamaya devam ettim. Bir sessizlik hi¢ bu
kadar rahatsiz edici olmamisti siiphesiz. Icimden kendime
kizmaya devam ederken bunu bir daha yapmayacagima dair
yeminler ediyordum. Saatler gibi siiren bir siirenin sonunda
Giilten hanimdan bardagi alarak odama girdim. Kalbimin
glimbiirdedigini neredeyse agzimda attigin1 da o an fark ettim.
Kapmin arkasma yaslanarak suyumu ictim. Bunu bir daha
yapmamaliydim. Onlarla yiiz yiize gelmeye hazir degildim.

Elimdeki bardagi komodinin {izerine birakarak bahgeye ¢giktim.
Hazir onlar igerideyken biraz disarida oturup hava alabilirdim.
Kulaklikla tableti de alarak sandalyeye oturdum. Daha dogrusu
ayaklarimi da yukar1 ¢ekerek sandalyeye baya yattim ve
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karanlikta 15181n izin verdigi 6l¢iide yildizlar1 seyrettim. Sonra
olusturdugum miizik listesini baglatarak dinlemeye koyuldum.
Slow pargalardan olusan miizik listem tam anlamiyla ask acisi
cekenlere hitap ediyordu. Teoman’in anlamli sozleri
kulaklarima dolarken mutlu oldugumu diisiindiigiim anlarda
birer birer zihnimden geciyordu. Simdi ‘Ask kirmtilar’® agir
agir siiziilityordu goz yaslarim gibi.

Anlik bir korkuyla sigradim ve Alkir’in yine sinsice yanima
yaklagmis oldugunu fark ettim. Kulakligi ¢ikarmadan 6nce
tabletteki miizigi durdurdum. “Konusmak istiyorum.” dedi.

Ne konusmak istedigini tahmin ediyordum ve bununla
savasabilecek giicli kendimde bulamiyordum. Uyusmus olan
ayaklarimi yere indirdim ve ona bir sey demeden odaya girmek
iizere ayaga kalktim. Daha ben bir adim atamadan eli kolumu
kavradi. Sicacikti. Onun dokunusuyla bedenimin 1sis1
yiikselmeye bagladi. Kolumu elinden kurtarmak istercesine
cekistirdim ama siki sikiya tutuyordu. Bu durum beni
korkutuyordu bir sonraki ne olacakti ne yapacakti?

“Istedigin gibi gitti.” Pinar’dan bahsediyordu. Evet ama bunun
ne ilgisi vardi simdi bunu mu konusacaktik? Ondan bahsetmek
istemiyordum. “Istedigin her seyi yaparmm. Ne istersen.”
derken kolumdaki eli gevsedi.

Elini iizerimden silkelemeyi basararak “Benden uzak dur
yeter.” dedim.

“Bunu yapamam giil ¢icegi daha 6nce de soyledim.”

“Bana 0yle dememeni kag kere soyledim. Deme ve aramizdaki
en biiyiik problemin Pinar oldugunu diisiinme. Aramizda
asilmas1 zor engeller var.”

“Istersen bunu beraber asabiliriz. Iste yeter ki bana istiyorum
de.”
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“Istemiyorum Alkir sorunlarimi seninle agmak istemiyorum.
Seni yanimda istemiyorum. Ciinkii ask kirmntilart ile idare
etmek bana gore degil ben ask istiyorum gergek bir agk.”

Cevap vermedi. Hatta bir mimigi dahi oynamadi. Bir an
dediklerimi sindirmek igin orada dylece kaldigini diistindiim.
Pes edip gidecegini beni rahat birakacagini. Ama 6yle olmadi.

“Neden seni sectik?” Bunu bana mi soruyordu. Neden
sectigini kendisi biliyor olmaliydi. “Bu iste oldugunu
bildigimiz birka¢ is adaminin g¢ocuklar1 yerine neden seni
sectik?”

“Her seye inanabilecek kadar aptal oldugumdandir
muhtemelen” diye bagirdim. Beni neden sectiklerini siirekli
kendime sorup durmustum. Konugmalarinda bunun Alkir’in
karart olduklarmi sdylemislerdi. Kurban beni se¢gmisti ama
nedenini bilmiyordum.

“Ciinkii ben seni sectim ben fotograflarda gordiigiim o giizel
sar1 saclar1 olan bakislarinda sogukluk olan ama benim i¢imde
sevgi uyandiran o anlamli ela gézlere sahip olan seni se¢tim.”
dedi bagirarak. Sonra agzindan ¢ikanlara kendi de
inanamiyormus gibi bir siire dylece kaldi. Bende kaldim buna
ne cevap verecegimi bilmiyordum. Alkir segmisti buna o karar
vermisti ve bunu sadece birkag fotografa bakarak yapmisti.

Onun sesini bana kars1 yiikseltmesine inanamiyordum. Hem
suclu hem giicliiyli oynamak istiyorsa bu konuda sans1 yoktu.
Ona bu sansi asla vermeyecektim.

O hayatimi1 mahvedecek en biiyiik tercihi yapmisti. Neden?
Iginde bir seyler uyandirdigima inandigi igin mi? Takinti
yapmistt belki de ve beni elde etmek istedigi i¢in diger
secenekleri eleyip beni mi getirmisti? Benim ona karsilik
verecegimi nereden biliyordu ki?

Kolay bir hedefmigim.
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“Icinde uyandirdigim sevgiye ragmen beni kurban sectin.
Hayatimin i¢ine edecegini bile bile beni segtin. Tiim yasamim
boyunca aynaya her baktigimda o harabeye donen bedenimi
hatirlayacagimi bilerek beni segtin.”

“Bunun olmasini istemedim...” dedi ve sustu.

Bunu o yapmisti. Sugluydu, kabul ediyordu. Bu itirafi tiim
benligimi hiicrelerime kadar sarsiyordu. En cok kelimeler
oldiiriiyordu insani. i¢indeki yasam sevincini...

“Bu olanlarin hepsi bitince sessiz sedasiz cekip giderken
ardinda enkaz birakacagindan emin olarak beni sectin.” dedim.
Sesim artik zayif ¢ikiyordu. “Hayatimda yasadigim her seyin
ilki oldugunu bile bile beni sectin” dedim ve bir an duraksadim.
“Yoo hayir bak iste bu yanlis oldu. Onu sonra 6grendin beni
adim adim ele gecirdikten sonra. Ciinkii ormandayken yaptigin
seyin niyeti belliydi. Benim i¢in farkli diisiincelerdeydin o
zaman hatirlarsan. Hatta benden nefret ediyordun. Sen
demistin bunu bana hatirlasana hatta sevgilinde tekrarlamisti
bana olan nefretini.”

“Sevgilim degil eski” diye listiine basa basa tekrar etti “eski
sevgilim. Artik hi¢bir seyim degil” dedi dislerini sikarak.

“Ne fark eder?” diye bagirdim yliziine bakarak. “Sonucta bana
kars1 kin dolu olan sen degil miydin? Belki de babamdan en iyi
boyle intikam alacagini diisiindiin?”

“Hayir, hayir” diye inledi yiiziindeki acinin gercek olmast igin
sanirim her seyimi verirdim.

“Ama haklisin neden bdyle ihtisaml1 bir intikami hak etmesin
ki? Babamin yaptiklarinin yaninda benim yasadiklarim bir hig
degil mi?”

“Boyle sdyleme.” dedi sesi aglamakliydi. Yiiziine baktim nefti
gozleri kizarmisti kendini sikiyordu. Soylediklerimin agir
geldigini sanmiyordum. Eger beni Onemsiyor olsaydi en
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azindan bu kadar ileri gitmezdi. Beni bodylesine incitmezdi.
Ama o en basindan kurulan plana sadik kalarak hareket etmis,
beni de arada ezmisti. Yine o s6z zihnimde yankilaniyordu.
Filler tepismis ¢imenler ezilmisti. Degerim bu kadardi iste
ayaklar altinda ezilen bir ¢cimen kadar.

“Sana asla zarar vermek istemedim asla. Onlarin niyetini
anladigim anda seni oradan kagirdim buradaki eve getirdim
zarar gorme diye. Sonrasinda olanlar benim hatam evet bunu
kabul ediyorum seni daha iyi korumaliydim. Berkay’in
kinlenerek bir isler yapacagini tahmin etmeliydim. Ruhunda ve
bedeninde boylesine izler birakacak o olaylar1 yasamani
istemezdim.”

“Ruhumu ve bedenimi bu kadar diisiiniiyor muydun gergekten
onlarin actig1 yaralarin senin actiklarindan daha mi kéti
oldugunu diisiiniiyorsun” dedim sesim yine yiikselmisti ve
ellerim sinirden zangir zangir titriyordu.

Alkir ise bir cevap vermeden Oyle yash godzleriyle beni
izliyordu. Agliyordu bunu yapiyordu. I¢im sizlasa da bunun
sahiciligine inanmay1 reddeden zihnimi dinliyordum.
“Uzgiiniim giil cicegi.”

“Bana Oyle hitap etme, benim adim Verda ve iizgiin olman inan
bana umurumda dahi degil.” dedim ve odaya dogru birka¢ adim
attigim esnada durdum. “Sen o fotograftaki kiza bir seyler
hissettin evet bu dogru ama bunun adi sevgi degil. Takinti, arzu
kisaca bu ihtirasindi. Ve Alkir tebrik ederim en sonunda da
basarili oldun.” derken ses tonumun hakimiyetini de
kaybediyordum.

Beni aglarken gdrmesinin acizligini  yasayamazdim.
Olabildigince hizla odaya girdim ve ardimdan sarilan simsiki1
bedenini hissettim. Elleri 6yle sicakti ve dyle giizel kavriyordu
ki ne kadar 6zlemis oldugumu fark ettim. Ama ona teslim
olamazdim bunu yapamazdim.

Celladina asik kurban. Ilk olmazdim.
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Ellerinde bosa oldugunu bildigim bir ¢abayla ¢irpinirken beni
daha siki sard1 ve tam kulagimin dibinde fisildar gibi konustu:

“O fotograftaki kiz simarik ve asi goriiniimiiyle bile icimde
sevgi uyandirmisti ve evet haklisin nefret etmistim ¢linkii bir
fotograftan bunu yagatabilen kim bilir yaninda neler
hissettirirdi diye diistinmiistiim. Ormandaki o giiniin hizla olup
o asamaya gelmesi senin hakkinda yanildigimi kanitlamakti
ama sen o giin diislincelerimi tepetaklak edip bana hayatimdaki
en biiyiik dersi verdin. Ve sonrasinda ise yasamay1 hayal bile
edemeyecegim en muhtesem duyguyu. Seni seviyorum giil
cicegim seni seviyorum. Sen bunu kabul etmesen bile ben
yalnizca seni seviyorum. Ayrica baskalari gibi Verda degil
benim giill ¢icegimsin sadece benim bunu da elimden
alamazsin.” dedi. Saglarimdan bir nefes ¢ekti ve alev gibi bir
Opticiik birakti elmacik kemigimin tam {izerine. “Seni
seviyorum ve giil ¢cicegim seni yeniden kazanmanin bir yolunu
bulacagim.” dedikten sonra beni birakti.

Sanki hi¢ burada olmamuis hi¢ o sdzleri sdylememis gibi gitti.
Sessiz sedasiz...

BoIUm -28-

S6zsiiz bir miizigin kalbimin en derinine ulagsmasi gibi Alkir’in
kelimeleri de en derinime inmisti. Aciyla, askla, umutla...

Dediklerine inatla karst gelmeli ona bu cesareti
vermemeliydim tabi ayni zamanda bana bunu yapmasina da
izin vermemeliydim. Kendim i¢in yeni bir baslangic yapmay1
kafama koyup bunu uygulamaya gecirmek isterken olmazdi.
Ona giivenmeye calismak hata olurdu. Yaptiklarindan sonra
ondan bunu beklemek ise sagmalik olurdu.
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Ancak kalbim beynimden daha baskindi. Dinlemiyordu. Tiim
safligiyla ona siginmak ona giivenmek istiyordu.

Sanki denizin icindeki kiiciik bir tekne gibiydim. Deniz
kiyisindan ¢ok uzaklasmadan gezinen giivenilir limanini hep
goren kiiciik bir tekne. Ancak hi¢ beklenmedik bir firtinayla alt
iist olmus riizgarin savurup gotiirdiigii bilinmezlikte yapayalniz
kalakalmistim... Kaybolmustum! Sonsuz mavilikte yalnizliga
mahkumdum. Ve o bir anda ortaya ¢ikip beni takip et diyordu.
Gtivenli oldugunu iddia ediyordu. Tiim bu firtinanin sebebi
olmasina ragmen. Onun bu kadar tutarsiz oldugunu bile bile
yeniden o limana nasil dénerdim?

Doénemezdim. Bunu yapamazdim. Ondan uzakta durmak
buradan gidene kadar yapmam gereken tek seydi. Dilegimi
yerine getirmis olmasi onun beni gercekten sevdigini
gostermezdi. Pmar’in  sdyledikleri de d&yle. Higbirine
inanamazdim. Gergek bile olsa. Hem kalbimi hem ruhumu
korumaliydim.

Yaz mevsimini seviyordum. Denizi, gilinesi goérmek iyi
hissettiriyordu. Ruhuma bir nebze de olsa iyi gelirlerdi. Denize
bu kadar yakin olup da hi¢ girememek ise en can sikici
kismiydi. Aslinda artik neden burada tutuldugumu biliyordum
kagmak icin caba sarf edecegim de yoktu. Yatlarla denize
acilmaya da liizum yoktu. Kiy1 da biraz yiizlip oturabilirdim
hatta giin batimini izleyebilirdim. Bunun diisiincesiyle derin bir
nefes alip verdim. Bunu yapmak istiyordum.

Tabi izin nasil alacaktim o ayr1 bir muammaydi. Alkir’in bunu
onaylama ihtimali diigiiktii. Birilerinin beni goriip tanima
ihtimaline karsi bu evde tikiliydim ve 6grendiklerimin bunu
degistirecegini  sanmiyordum. Oflayarak odadan disari
adimimi attim ileride Dinger ile Eray konusuyordu. Havanin
sicakligi ve buranin nemi yiiziinden olsa gerek altlarinda sort
vardi. Onlar1 boyle ilk kez goriiyordum. Daha 6nce havanin
sicakligina ragmen hep uzun pantolonlu goriiyordum. Gergi
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son zamanlarda onlarla kovalamacilik oynadigimdan ne
giydiklerinden ne yediklerinden haberim bile yoktu.

Bahcenin igerisine dogru adim attim ve yavas yavas yiiriiyerek
onlara dogru ilerledim. Geldigimi gordiikleri anda bir sebebim
oldugunu biliyorlardi. Kasilmig bir halde gelisimi
bekliyorlardi. Acaba ne sdyleyecegimi diisiiniiyorlardi? Onlar1
affettigimi dile getirmemi istiyorlar miydi? Bunu nasil
yapabilirdim ki?

Onlarla samimi bir dille konugmak istemiyordum. Kaba da
davranmak istemiyordum her ne kadar bunu hak etseler de. En
son kurmam gereken cilimleyi buldugumda yanlarina
varmistim bile.

“Kiytya dogru yiirimek istiyorum. Yalniz gitmeme izin
verilmeyecegini bildigim i¢in soruyorum. Eglik eder misiniz ya
da edecek birini mi gdnderirsiniz?” Merhaba yoktu. Gayet
giizel bir sekilde gitmek istedigimi belirtmis izin istememistim.
Izin olaylarma girersek bunun igin Alkir’a danisilacagindan
emindim. O da ya mirin kirin ederdi ya da bana eslik etmek
isterdi. Ona yakin olmak atesle oynamak kadar tehlikeliydi.
Dinger ile Eray su anda kendi ellerindeki giicii kullanarak bana
eslik etmenin uygun olacagin diigiineceklerdi.

“Sen Verda ile git” dedi Eray Dinger’e. Himm aslinda
bekledigim bu degildi ama bu da iyiydi. Ben ikisinin birden her
ihtimale karst gelecegini diislinmiistim. Ne olur ne olmaz
cokta akilli uslu biri degildim degil mi? Her an fikrimi
degistirip onlardan kagmanin yolunu arayabilirdim.

“Tamam” dedi sagiran Dinger Eray’in arkasindan. O da birlikte
eslik edebileceklerini diisiiniiyordu sanirim ya da en azindan
Alkir’dan izin istemeleri gerektigini. Bunu yapmadiklar i¢in
siikrediyordum.

Ormanin igerisinde usulca ilerlerken benimle yalniz kalmaktan
rahatsiz oldugunu hissediyordum. En az benim gerildigim
kadar gergindi. Bunu alip verdigi nefesten anliyordum.
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Tedirgindi. Aramiza koyabilecegimiz mesafeler bu rahatsiz
durumumuzu azda olsa engellerdi sanirim. Bu nedenle ondan
birka¢ adim 6nde olmam iyiydi. Kiyiya dogru giden yolu
sessizlik icerisinde takip ettik. Dinger’de benimle ayni fikirde
olacak ki asla yanima yaklasmadi; hep birka¢ adim geriden
geldi.

Sonunda ormanlik alandan ¢iktigimizda o muhtesem manzara
da beni bekliyordu. Deniz ile gokyiiziiniin birlestigi ufku sanki
yillardir gérmiiyordum. Sanki bu evde yillardir mahkumdum.
Herkesten her seyden soyutlanmistim. Hayattan!

Bu diisiince ¢cok canimi yakti. Ufugun 6tesinde goéremedigim
insanlar hayatlarina devam ediyordu. Sevdikleriyle bir arada
belki de en huzurlu anlarinmi yasiyorlardi. Babalariyla sofraya
oturuyor bugiinlerinin nasil gectigini anlatiyorlardi. Anneleri
ile en gizli sirlarmi paylasiyorlar 6giit aliyorlard.
Arkadaslariyla disart ¢ikip eglenceli zamanlar gegiriyorlardi.

Acaba kimi benim gibi ac1 ¢ekiyor kimi saadeti yasiyordu?
Kag1 benim gibi aldatilmist1 ailesi ve sevdikleri tarafindan?
Kimi yeniden sil bagtan bir sayfa agmaya calisiyordu? Peki
ka¢1 benim gibi babasi ve sevdigi adam tarafindan yenilgiye
ugramigti? Kimi babasinin bir insan kagak¢ist oldugunu
ogrenmisti? Ve kac1 babasinin bu pisliklerini ortaya ¢ikarmak
isteyen adam tarafindan kagirilmis ve o adama agik olmustu?

Biliyordum. Kimsenin hayati dort dortliikk degildi. Herkesin bir
sikintis1 bir sorunu vardi. Bu kaginilmazdi. Sonugta yasam
buydu. Degil mi? Diisecek ayaga kalkacak ilerleyecektiniz.
Buradan gidince bunu yapacaktim bende. Yoluma devam
edecektim. Ancak sigmacagim en giivenli kollan
kaybetmistim. Sahip oldugum tek ebeveynimi de yitirmigtim.
Hem de 6lmeden. Keske bunlar1 yagsayacagima dlseydi. Bunlar
yapmasindansa 6lii olmasini tercih ederdim ya da 6lii olmamu.
Evet siiphesiz bunu isterdim.
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Tam ugurumun kenarinda bunlar1 diisiinmek akil sagligim i¢in
tehlikeliydi. Bir adim sonra var oldugum bu hayatta
olmayabilirdim. Tek bir adim. Tiim olanlar silip atabilirdim.
Atabilir miydim? Yoksa onlarda benimle birlikte mi gelirdi?
Bunu istiyor muydum?

Bacaklarim yeni ylirlimeye c¢alisan bir tay gibi titriyordu.
Kalbimse agzimdan kagip firlayacak gibi hizla atiyordu. Bir
adim. Her seyi degistirirdi. Diinliimii, bugiiniimii ve yarimimi.
Her seyimi. Buna hazir miydim? Bu diinyada var olmamaya...

Varligimi sorguladigim an tamda bu andu.

Usiiyordum bu nemli yaz aksaminda igim iirperiyordu.
Diisilincelerim i¢imin bile buz kesmesine sebep oluyordu.
Ellerimle kollarim1 ovusturdum ve giinesin batmakta oldugunu
fark ettim. Yavasca oldugum yere ugurumun Kkenarina
oturdum. Gozlerimi bir salise bile batmakta olan giinesin
yaydig1 kizilliktan ayirmadan usulca dizlerimi kendime dogru
cektim ve kollarimi bacaklarimin iizerinde birbirine gegirerek
¢cenemi yasladim. Bu an muhtesemdi. Kagirilmayacak kadar
hem de...

O adimmi atmayacak kadar...

Sessizlik. Oyle bir siikunet vardi ki. Izleyicimin olmasin bile
unutmustum. Sadece bu manzara ve ben vardim. Kalabalik
icinde yalmizlik. Etrafin sevdiklerinle doluyken bir an
yapayalniz kalman ¢ok trajik degil miydi?

Kimsesiz! Insanin kendini kimsesiz hissetmesi ne actydi ve
korkutucu.

Yalnzlik...

‘...Saklandigin o kiigiik delikte buluyor seni
Yalnizlik

Sevistigin o kalpsiz bedende uyusturuyor seni
Yalnizlik
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Sikistigin o kii¢lik evinde vuruyor seni
Yalmizlik

Oldiiriiyor seni 6ldiiriiyor beni
Yalnizlik ¢aginin kalbi kirik ¢ocuklart
Yalnizlik o simsiyah ellerinde
Yalandan ninnileriyle biiyiitiiyor bizi’

Cem Adrian’in  sarkis1  kafamin igerisinde durmadan
mirildaniyordu  aynm1  nakarati... Durmadan durmadan
oldiiriyordu beni. Nereye saklanirsam saklanayim hep
bulacakti beni. Bir zebani misali...

Yalnizligim baki kalacakti. Dogarken yalniz olan insan dliirken
de yalnizdi. Neden yasarken de yalniz olmasin?

Ve yalnizligin dibine kadar yasadigi en muhtesem an giin
batim1 olmaliydi. Giin batiminin ayr bir hiiznii yok muydu?
Gline bir veda gibi. Bir bitis daha c¢ok. Kizilligin sirasini
laciverte dogru birakmasi ve en sonunda siyahliga karismasi.
Karanlik icinde ne ¢ok renk barindirtyordu aslinda. Nasil
gizliyordu hepsini biiylik bir itinayla. Vakti geldiginde
ozgiirliiklerine kavusturmaya can atiyordu ya da belki de
aslinda ac1 ¢ekiyordu. Ayrildigi icin...

Kizillik boydan boya kaplamigken denizle gokyliziiniin tam
kesistigi noktayr duyumsadim kokusunu. Sandal agaci buram
buram dolmustu burun deliklerime. Yavasca oturdu yanima.
Yakinima. Bu yalnizlig1 paylagmak istercesine usulca.

Yalnizlik paylasilir miydi? Yoksa paylasilan sessizlik miydi?

“Sihirli zamanlar.” G6ziimiin ucuyla ona baktim. Ne demek
istemisti? Sihir neredeydi? Bende mi yoksa giin batiminda m1?
Bakislar yiiziime kaydi ve parmagi ile manzarayi gostererek
“sihirli zamani1 kagirtyorsun” dedi.

Cevap vermeden hizla dondiim o6nlime. Sihirli zamanin ne
oldugunu bulmustum. Gokyiiziine serpilmis gibi duran renk
climbiisiiydii ve yavas yavas lacivertin en gilizel tonuna
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biiriiniiyordu. I¢imi de usuldan bir melankoli kapliyordu.
Gizlenme vakti gelmisti. Yavas yavas ele geciriyordu yasamin
tiim renklerini. Hepsini karaya boyuyordu.

Son 151k huzmeleri de yutulurken onunla karanlhigin iginde
kalacagimin ayrimima vardim. O ve ben bas basa kalacaktik.
Yeniden.

Bir eliyle 6niime diisen sar1 sagimin tutamini geriye dogru
itmek i¢in uzandiginda irkildim. Kendimi bir anda geriye dogru
cekilirken buldum. Bunu yapmasini teninin tenime degil sag
telime dahi degmesini istemiyordum. Hele gozlerinde biiyiik
bir 6zlem neftiligi ile bu an1 daha da sairane hale getirmesini
istemiyordum. Ama yapiyordu iste tiim gayretini sergilemeye
caligarak beni yavas yavas ele gecirmeyi arzuluyordu. Bunu
her bir hiicremle hissediyordum. Bunu beni gergekten sevdigi
icin kaybetmek istemedigi i¢in yapiyor olsa da kalbimin bir
tarafi actyla haykiriyordu.

Yaptiklari sineye cekmemem gerektigini ona gercek bir veda
etmem gerektigini bas bas bagirtyordu. Haksiz miydi? Yasanan
onca seyi bir elinizin tersi ile silip geriye atabilir miydiniz? O
kadar kolay miydi ger¢ekten? Ben bunun nasil yapilmasi
gerektigini bilmiyordum. Daha once bdyle bir tecriibe
edinmemistim. Kimi hangi raddeye kadar affedebiliyordunuz?
Olgii neydi? Bilmiyordum.

Daha oOnce sevmeyi de bilmedigim gibi. Sayesinde
ogrenmistim. Bir gamzenin oldugun yere nasil c¢iviledigini,
nefti gozlerin kalbinde neler hissettirebildigini, bir kokunun
igine nasil isledigini ondan 6grenmistim.

Belki affetmeyi de 6grenirdim. Belki...

Karanlik {lizerimizi tamamen kapladiginda bunu yapmak i¢in
uygun oldugunu diigiindiim.

Vedanin!
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Gergek bir vedanin zamaniydi. Birbirinin yiiziine bakmay1
gerektirmeden hatta yokmus gibi kelimelerin dilden en kolay
akabilecegi bir andi. Sanki kendi kendime konusuyormus gibi
bir ¢irpida hepsini sdyleyerek ona istedigi sonu vermeliydim.
Her ne kadar istemiyorum dese de. Kabullenecekti bu dogru
oland1. Asil olan gergeklerdi. Ikimizde bundan kagamazdik. Bu
olanlar aramizda her zaman kocaman bir duvar orecekti. Ben
ona her baktigimda ihaneti o bana her baktiginda nasil bir
adamin kizi oldugumu hatirlayacakti. Bu bizi birbirimize
baglamaz bizi yavas yavas parcalardi. Ikimizden de iyi bir sey
kalmayana dek.

Bu nedenle en mantiklis1 hak ettigimiz sekilde bir vedaydi.
Diizgiin bir elveda. Nasil ve nereden baslayacagimi
bilmiyordum. Daha 6nce kimseye veda da etmemistim. Bunun
nasil yapilacagmi da bilmiyordum. iste onunla bir ilk daha.
Vedanin da ilki oluyor muymus sahiden. Oluyormus.
Yasadigin her seyin bir ilki oldugu gibi hosca kal demenin de
oluyordu elbette. Asil sorun istemedigin halde demekti. I¢inin
yandigim bile bile seni kor alevlere gark edecegini bile bile
sOylemekti.

Bunun kolay bir yolu olmaliydi. Ama nasil? Hangi kelimeyle
baslardiniz ve hangi kelimeyle bitirirdiniz? Ilkini bulursam
gerisi pesi sira gelirdi muhakkak. Ama ben ilk ne diyecegimden
dahi habersizdim. Belki de sagmaliyordum. Bunlarin higbirine
gerek yoktu. Zaten sOylenecek her s6z sdylenmisti. Bitmisti.
Daha ne denebilirdi ki?

“Yasadik oldu bitti simdi 6niimiize bakma vakti’ ya da ‘sen ben
artik yok olamazda elveda.” Neden bu kadar zor olmak
zorundaydi ki? Ben zaten onu yakmig bitirmistim o bahgede
her seyiyle kiil etmistim ona da Oyle dememis miydim? Ee
simdi bir vedaya daha ne gerek vardi? Onun i¢in degil sanirim
bu kendim igin gerekliydi. Ikna etmem gereken o degil kendi
zihnim, kalbim ve ruhumdu. Bunu sesli sylersem ve inandirict
bir sekilde o zaman arkami doniip gitmekte kolay olurdu. Evet
bunu onun i¢in degil kendim i¢in yapmaliydim.
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Stresten dudaklarimi 1sirmaya ve lafa nasil baslayacagimi
diisiinmeye bagladim. Dogru sozciikleri bulmak Snemliydi.
Kizgmhigimm bir kenara koymak ve medeni bir sekilde bunu
sonlandirmak. Vay be ne kadarda biiyiimiistiim. Olgunlagsmak
boyle bir durum muydu? Zaman degil de hayatin sana
getirdikleri mi biiylitiiyordu seni? Birka¢ ay bir yilda
ogrenebileceklerinden daha fazlasim mi sunuyordu? Aci
yasanmigliklar her zaman bir adim 6nde olmani mi1 sagliyordu?
Sanirim Oyleydi. Buraya ilk geldigim Verda degildim. O
asiligim uysalliga, o simarikligim agirbashliga birakmistt
kendini. Pes etmis gibi. Hayata kars1 yenilgiyi kabullenmisim
gibi. Oyle hissediyordum. Kaybetmis gibi.

Alkir verdigim tepki sonrasi giinesin batip bizi karanliga
gomdiigii noktay1 izlemeye koyulmustu. Hala higbir kelime
etmeden sadece bakiyordu. Yiiziinde ne diislindiiglinii anlatan
bir ifade yoktu. Buz gibiydi. Onunla ilk tanistigim o giinkii
gibi. Sanki gdzlerimin igerisine baksa o anda o kiiglimsemeyi
yakalayacaktim. Bana kiiciik kiz diyecek ve gozleriyle oldugu
yere beni mihlayacakti. igimde hafifce korku ile karisik tatl bir
s1z1 birakacakti. Bir farkla taze olacagini bilecektim bu bakisin.
Heniiz ne anlama geldigini bilmedigim sizinin manasinin
farkindaligiyla. Manasi kocaman olan ancak {i¢ harften olusan
ufak bir kelimenin altinda ezilmenin agirhi§int yasayacaktim.
Ask’in Acr’ya doniistiigi o anin agirlign ise i¢cimde ukde
kalacakti. Sonsuza kadar...

Ayaklarini sarkittigi yerde hafifce sallarken konusmak igin
uygun bir an gibi geldi. Aslinda hem mekan hem zaman
tamamen uygundu. Karanlik beni saklardi tiim renkleri i¢inde
sakladig1 gibi. Beni gormezdi bile. Bdylece soz dizilerim daha
rahat dokiiliirdii dilimden.

Karanlikta bile yanagmdaki cukuru goze carpiyordu.
Yanagindaki ¢gukuru mu? Giiliimsiiyor muydu? Neden? Bana
daha fazla igkence etmek icin mi? GoOziimiin ucu bile
gamzelerine yenilirken ben nasil dik duracaktim? Bir de veda
m1 edecektim medeni bir sekilde hem de. Karanlik onu
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saklayamiyorken beni nasil saklayacakti? Gergekten aptal
olmalryim.

Soylenecekler sdylenmis bitmis gitmisti daha baska diyecek bir
s0z yoktu. Burada onunla bu sessizligi paylasmamin da manasi
yoktu. Elimle yerden gii¢ alip kalkacagim esnada uzandi eli
elime. Sicak parmaklar1 kavradi elimi ve sundugu giiliimsemesi
yavage¢a ciddi yiiz ifadesine biiriiniirken “sdyle i¢inde bir sey
kalmasin.” dedi.

Nasil anlamist1 bir seyler diyecegimi. Yoksa Oylesine beni
burada yaninda tutmak igin ortaya yem mi atmisti? Ne
diisiindliglinii anlayacakmisim gibi kisilhi gozlerle yiiziine
baktigim sirada diger elinin bag parmagiyla dudaklarima
dokundu ve ikisini birbirinden ayirarak araladi “isirma
dudaklarini.” dedi. Agzim saskin bir halde acik kalmigken bag
parmag1 dudaklarimdan yanagima dogru yol aldi. O anda bunu
yaptigimin farkinda bile degildim. Ama o bu karanlikta ne
yaptigimi ne diisiindiigiimii goriiyordu. Yaptiklarim tamam da
diisiindiiklerimi nasil biliyordu. Urperticiydi.

“Hala 1sirtyorsun” dedi uyar1 niteligindeydi sozleri ve aniden
dudaklarimi birbirine bastirarak durdum. Fakat bu ona yeterli
gelmemis olacak ki bag parmagi devreye girdi yeniden; nazikge
dudaklarimi gezinmeye basladi. Sanki dudaklarimm seklini
aklina kazir gibi usulca bir ileri bir geri gidiyordu. Bu
yeryiiziinde ondan baska her seyi aklimdan silmeme neden
oluyordu. Etkisi altina girmeme...

Anin biiyiisiine kendimi 6yle kaptirmistim ki ay 15181 yiiziiniin
yarisin1 aydinlatmasa o kor gibi arzusunu géremeyecektim. Ve
bogazim diiglim diigiim olmayacak gdzlerim goktan kapali bir
sekilde teslim olacaktim. Kosulsuz...

Kafami ¢evirip ellerinden kurtuldum ve igimden gelenleri
sOyledim. Aynen onun dedigi gibi bir sey kalmayana dek.
Eksiksiz...
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“Sana kizgin degilim. Artik degilim. Ge¢mise ne sen ne ben
donebiliriz. Olan oldu. Istemeden ya da isteyerek bir dnemi yok
artik. Tek istegim buradan daha fazla kirillip dokiilmeden
gidebilmek. Eger az da olsa beni 6nemsiyorsan sdylediklerimi
dikkate alarak davran. Sen ben yok. Bitti. Belki de aslinda hi¢
olmamisti. Ben dyle sanmistim sen Oyle istemistin. Sirtimdaki
yiiklerimden birini atmama izin ver.”

“O zaman bu bir veda m1?” Basi Oniine az egik, kaslar1 gatili
bir haldeydi. Yanaklarindaki ¢ukurdan eser yoktu. O i¢imde
Opme istegi uyandiran gamzelerini belki de son goriistimdii
bugiin.

Icim acirken basimi asag1 yukari usulca salladim. Vedalarda
nasil davranilir onu bile bilmiyordum. Ama 6grendigim bir sey
vardi. Bedenimin icerisinde dolanan yalaza bakilirsa yakiciydi.
Daha once tatmadigim bir sekilde.

“Tamam o zaman.”

Basimdan ayak bileklerime kadar tutusturan bir ‘tamam o
zaman’ duymamistim daha 6nce.

Higbir kabullenis higbir boyun egis bu ‘tamam o zaman’ kadar
yakmamist1 benligimi.

Oyle bir ‘tamam o zaman’ d1 ki bu ‘madem 1srar ediyorsun’ un
devami gibiydi. Israr etmemis olmama ragmen. Buna ciiret
edemeyecek kadar acinasi olmama ragmen.

Ama demisti. Pes etmisti. Ustelik ben ayak dirememistim bile.
Kendini affettirmeye gerek dahi duymamusti.

Ne istiyorsun dedim kendime isyanla? Ne? Olmasini istedigin
zaten bu degil mi? Yiklerden beni kurtar demek ne demek?
Gizli bir 1srar degil mi? Kelimeleri bu kadar 6zenli segmenin
nedeni dayatmasini engellemek degil mi?

Bikmisti, bunalmisti. Belki siirekli yliziime vurdugu sevgisi
benimki kadar yogun degildi. Elbette degildi bunu daha &nce
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de biliyordum. Bu ‘tamam o zaman’ in bunu kanitlamasini
ummama liizum yoktu. Belki de gergekten bunu istedigimden
emin olmus ve o nedenle boyun egmisti. Beni 6nemsediginden.

Her neden olursa olsun bu onaylama aci bir haykirisla
kalbimde sessizce ilerliyordu. Sirtimdaki agirlik simdi kalbime
inmisti.

Birak kendini 6zgiir birak...

Onu 6zgiir birak.

Kalp agris1 gibi acinin agirhigi da gecer gider. Bir bakmissin
ardinda bir ac1 degil bir an1 olarak kalmas...

Acilar anilara donerdi zaten. Ge¢gmisteki acilarim hep birer ani
olarak zihnimde yer edinmisti. Ik giinkii gibi taze o aci
kalmamist1 ki hig. Bu da gecip gidecekti. Ufak tefek izler
birakacakti o kadar...

Yavasca ayaga kalktiginda konugsmanin burada sona erdigini
anladim. Bende kalktim ve iizerimdeki tozu topragi silkeledim.

“Bir sey isteyebilir miyim?” sorusu beni hazirliksiz yakaladi.
Irkilsem de “tabi” diyebildim. Sanki beni inciten ilk askimla
konugmuyor da bir arkadagimin istegini dinliyordum.

“Bu madem bir veda. Madem bir son. Ona uygun bir sekilde
yapabilir miyim?” Bana neyi soruyordu tam olarak? Sarilmak
mi1 istiyordu 6pmek mi?

Ah kalbim &yle zayifsin ki. Agriy1 da aciy1 da nasil bir anda
kenara atip coskuya, umuda kapiliyorsun?

Ellerimle bacaklarim titremeye bagslarken hizla ama heyecan
dolu kocaman bir “evet” dedim. Benim aksime o hizl1 degil
agir ¢ekimde gibi ilerliyordu. Bir elini belime yerlestirip
digerini yanagima yerlestirirken nefti gdzlerini gdézlerimden
ayirmiyordu. Aramizdaki mesafe bitmek bilmiyordu. Sanki
aramizda santimetreler degil kilometreler vardi ve sadece ben
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bu uzaklig1 bir an 6nce bitirmeye hevesliydim. O ise daha ¢ok
yasamaya istekliydi tadini cikararak. Hakki vardi bu bir
vedaydi. Ona yarasir olmaliyd.

Solugunu solugumda hissedene dek bekledim sonra gozlerimi
kapadim. Onu son kez yasamak ve hissetmek istedim. Onun
gibi.

Sicak 1slak dudaklar1 dudaklarima kavustugunda eli de belimi
daha siki kavradi. Tiim bedeni bedenime temas ediyordu.
Aramizdaki kilometreler sonunda hige inmisti. Ellerim kiirek
kemiklerinin iizerindeydi ve onun beni tuttugu gibi siki sikiya
tutuyordu. Sanki kagmasindan korkar gibiydim. Bu onu daha
cesaretlendirmis olacakti ki o da once elleri ile sonra Gpiisleri
ile karsilik verdi. Yumusak agir opiiciikleri tutkuyla dolunca
bunun bir son degil de sonsuz olmasimi diledim. Ancak
sOziinlin eriydi. Veda Opiicliglinii sona yarasir bir halde
sonlandirtyordu, yavas yumusak dpiictikleriyle.

Konusmuyordu ancak kelimeleri dudaklarindan dudaklarima
teker teker itinayla doluyordu. Biri 6ziir diliyor, biri af diliyor,
biri sevgisini dile getiriyor ve bir digeri de veda ediyordu. Oyle
olmaliyd: ¢iinkii bu son Opiiciik hiiziinliiydii ve kalbimin bir
kenara attig1 agr1 simdi tiim bedenime yayiliyordu.

Birbirimizden ayrildigimizda goéziimden inen yaslarin
sicakligini hissettim. Veda Opiictigiiniin bu kadar keder dolu
oldugunu bilmiyordum. Zaten bildigim bir¢ok seyi ondan
Ogreniyordum. Aci ve tatli ne varsa...

Iste bu kadardi. Bitmisti. Gozlerimi kurulayarak ondan &nce
davranip eve dogru yiirlimeye basladim. Feneri acip bana eslik
etti. Bagka bir s6ze gerek yoktu. Biraz dnce ay 1s181inin altinda
yiiregimizden gelenleri sdylemistik.

Eve dogru yaklastikca gdgsiimde biiyliyen aglama hissini
durduramiyordum. Bir volkan gibi patlamaya hazirdi. Odama
girer girmez patlayacak olan bir volkan. Onun 6niinde bunu
yapmam rezillik olurdu. Adimlarimi1 hizlandirarak fenerin 15181
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altinda ilerliyordum ki bir dala takildim. Topraga yapismadan
once Alkir’in elleri bedenimi tuttu ve hizla gdgsiiniin iizerine
yapistirdi. Mis kokusu burnuma dolarken ben ne oldugunu
anlayamadan dudaklarimda tadin1 hissettim.

Oyle sicak ve arzuluydu ki bunu beni kandirmak igin
yaptigindan adim kadar emindim. Sanki bana tuzak kurmus
takilayim diye o dal par¢asini 6zenle oraya o yerlestirmisti.

Buna izin veremezdim. Veda Opiliciigiimii almistim. Bitmisti.
Kollarindan kurtulup “yapma” dedim ve basimin dénmesine
aldiris etmeden tokezleyerek eve dogru yiirlimeye devam ettim.
Karanlikta ne kadar hizli yiirlinlirse o kadar yiiriidiim.
Ardimdan yanan 1s1kla hemen yakinimda oldugunu fark ettim
ve 151gin bana sundugu kadariyla yolun devaminda kostum.
Aciklik alana geldigimde beni yakalayamayacak olmasinin
verdigi diisiinceyle rahatladim. izleyenler oldugu siirece bir
harekette bulunamazdi.

Elim kalbimde nefes aligverisimin normale donmesi igin bir
siire durdum. Kalbimin firlamasini engellemek i¢in iki elimle
birden siki siki bastirtyordum ki sagimdan gelen sesle kafami
kaldirdim. Meri¢ duruyordu ve iyi olup olmadigimi anlamaya
caligtyordu. Bir seyden kagtigim kesindi. Birinden... Bir an
sonra arkama gozlerini diktiginde Alkir'inda agaclarin
arasindan ¢iktigini anladim. Sanki bizi gérmemis gibi ilgisiz
bir halde ndbetine devam ederek bahgede yiiriimeye basladi.

Arkama dondim ve Alkir ile bakislarimiz kesisti. Avint
elinden kagiran kizgin bir avcinin ifadesi vardi yiiziinde ve
bundan hi¢ hoslaniyor gibi goriinmiiyordu. Koyu neftiler her
zaman tehlike sagiyordu. Adimlarimi hizlandirip odama bahge
igerisinden girdim. Kalbimin ritmi hala diizelmemisti aksine
daha da artmistt. Hem beni ikna etmesini istiyor hem de benden
en uzak noktaya gitmesini diliyordum. Zihnim tam bir kaostu.

Kapry1 kapatip kalin perdeleri ¢ektim ve basucumdaki abajuru
acarak sessizce yataga oturdum. Bana yasattiklar1 masal
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gibiydi.  Gergcek  olamayacak  kadar giizel. Hala
hissedebildigime hatta fazlasini hissedebildigime bakilirsa
riskliydi de.

Ayagimdaki ayakkabilari ¢ikardim ve serin carsaflarin {izerine
yattim. Tabletten dinledigim son miizik listesini agtim. Bu sefer
kulakliga gerek duymadan miizigin odaya yayilmasini istedim.
Yan dondiim ve bacaklarimi gégsiime ¢ekerek cenin pozisyonu
aldim. Kelimeler ac1 bir sekilde igime iglerken Alkir’in
bakislari, gamzesi, dokunusu yavas yavas zihnimi doldurdu.
Artik o6zgiirce aglayabilirdim utanmam gereken kimse yoktu.
Ozellikle kelimeler beni acitirken...

“Konusacagim uyusan da tek bir kelime bile duymasan da
biterken bir zamanlar ¢ok sevdigimiz bu hikaye. Dokunuyorum
ellerine yaralanmis bacaklarina egilip islak agzimi agzina
daytyorum son kez. Soluk soluga, soluk soluga....”

Basimi tamamen yastiga gomiip hickiriklarimi bosaltirken
kapinin agildigini duydum. Girmek igin izin istenmemis kapiya
vurulmamisti. Bunu yapacak bu evde tek bir kisi vardi. Alkir!

Arkami usulca donerken kapiyr goktan kapatmis dikilirken
buldum onu. Gézlerinin alevini buradan dahi gorebiliyordum.
Gorebiliyordum ve korkuyordum. Hem de ¢ok.

“Bunu yapamiyorum giil ¢i¢egi.” dedi ve uzun birkag¢ adimla
yataga yanima cikarak kollarini etrafima doladi. “Senden
uzakta kalamiyorum, iizgiiniim yapamiyorum” dedi ve beni
Opmeye basladi. Hem Opiiyor hem de elleriyle yiiziimi,
saclarimi1 oksuyordu. Oyle giizel bir and1 ki yatakta yatarken
uyuyakaldigimi ve bunun bir ritya oldugunu diisiinmeme neden
oluyordu. Gozlerimden akan yaslara bakilirsa da bir riiyaydi
¢ekinmeden onlar1 akitabildigime gore.

“Sana sahip olmak, sana ait olmak hayatimda yasadigim en
giizel duygu. Tim yasananlardan sonra bunu yasamayi
istemem sana goOre sagmalik olabilir hatta miimkiin de
olamayabilir. Ama ben bunun olmasini saglayacagim. Sen
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bana inansan da inanmasan da. Bunu beraber asacagiz beraber
yoluna koyacagiz giil cicegim. Izin ver glindogumu yeni
basglangicimiz olsun. Yeniden baslayalim. Sen ve ben degil biz
olalim.”

Biz olmak. Beraber olmak. Onu tanidiktan sonraki tek hayalim,
yasadiklarimdan sonraki tek imkansizimdi. Izin versem olur
muydu? Her sey yoluna girer ve biz olur muyduk?

Neden olmasin ki? O benim yanimda oldugu siirece neden
olmasin?

BAIUm -29-

Gilinahkar adama izin vermistim. Giinahlarin1 affettirebilmesi
icin bir sans vermistim. Yasadigim acilar azaltabilecek bir gii¢
varsa eger bu o olurdu. Bu nedenle ona aciy1 dindirmesi igin
firsat vermistim.

Kollarinda yatarken uyku tutmamisti. Uyursam ve uyanirsam
hepsi bir rityadan ibaret olursa? Korkmustum. Terkedilmekten!
Aslinda yeniden kandirilmaktan. Artik aptal yerine konmak
istemiyordum. Diiriist olmasi tek dilegimdi. Her ne olursa
olsun.

Bu nedenle ondan bir s6z istemis Oyle kabul etmistim teklifini.
Ne olursa olsun bana sdyleyecekti. A¢ik olacakti. Eger bir giin
sikilirsa gitmek i¢in bahanelere ihtiya¢ duymayacak bana
sOyleyecekti. Ve bu olaydaki gelismeleri benimle paylasacakti.
Ciinkii istemesem de bende bu isin igindeydim artik. K&tii olan
tarafin tam karsisinda. Babamin karsisinda.

Dingin olan soluk alip verisleri hizlandi. Huzurla uyuyan yiiz
ifadesi su anda gergindi. Ellerimin altindaki bedeni de
kastlmisti. Kabus mu goriiyordu? Uyandirmali miydim?
Basimi yavasc¢a kaldirdim ve yiiziini izlemeye koyuldum.
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Simdi ifadesi daha sakindi. Kafami gdgsiine koydum ve
gozlerimi kapadim. Bu giindogumu baslangicimiz olacakti.
Yeniden sifirdan baglayacaktik. O beni birakmayacakti.
Beraber iistesinden gelecektik her seyin. Biz olarak.

Masaya onlarla oturmustum eskisi gibi degildi ama yine de
caba gosteriyorlardi. Alkir’1 affetmistim evet ama onlart heniiz
affedememistim. Yani bir anda bu durumla yiizlesmeye
calismak zaten yorucuydu. Elimde olsa odamdan disart
ctkmamaya calisirdim. Ancak Alkir’in istegini kiramamistim.
Elimi tutarak mutfaga kadar gotiirmesine, tiim bakislara aldiris
etmeden sandalyemi ¢ekip oturtmasina izin vermistim. Hatta
bana 6zel omletinden yapmasina bile razi olmustum.

Bir seyleri diizeltmek istiyordu ve bende boyun egiyordum.
Beni her seyin daha iyi olacagina ikna etmesine olanak
sagliyordum.

Masada bulunan Can, Batu, Dinger ve Giilten hanim sessizlige
gomiilmiis yan gozlerle bizi izliyordu. Bir gecede ne oldugunu
anlamaya calisiyorlardi. Benim nasil saf degistirdigimi merak
ediyorlardi. Bunu onlara ben anlatmayacaktim ¢iinkii bunu
Alkir’in yapmasint bekliyordum. Ben zaten babamin ne
oldugunu o6grendigimde tarafimi se¢mistim ancak bana
yasattiklarinin kizginligindan o an yiizlerine bakamiyordum.
Simdi ise biraz daha kolaydi. Alkir’1 affetti§imde olmustu belki
de. Onlarda katlanabilir gelmisti.

Tam Eray’in nerede oldugunu merak ediyordum ki igeri yari
uykulu bir sekilde girdi ve masaya oturdu. Varligimi fark
etmemesi sasirtictydi. Tamam ufak tefek bir kizdim ama
yaninda otururken de beni gérmemesi biraz fazlaydi. Sanirim
iyi bir uyku uyuyamamisti. Sirf kahvalti saatini kagirmamak
igin inmigti. Mecburiyetten.

Can’in onu diirtmesi ile dnce masada oturan Giilten hanimu,
sonra ocagin basindaki Alkir’t ve son olarak yaninda oturan
beni gordi. Bingo! Agzim1i uzun siire agik tutmasini
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bekliyordum fakat Alkir omletimi tabaga koyarken ¢ocuklara
dondii ve “ben kazandim ¢ikarin paralar1” dedi.

Lanet olasica iizerime yine bir iddiaya m1 girmisti? “Buna
gergekten inanamiyorum” dedim ona gozlerimi devirerek. Bir
anlik utanci susmasina sebep olsa da Oniine konan paralari
goriince c¢enesi diisti ve “oo baya zengin oldum.” dedi.
Elleriyle masanin ortasina konan paralar1 ¢ekiyordu ki ben
ondan Once davranarak paralarin yarisin1 aldim ve “bunun
yaris1 benim iizerime oynadigin i¢in” dedim. Giildii ve “tamam
sen nasil istiyorsan” dedi.

“Ne de olsa artik zengin sayillmam paraya ihtiyacim olacak.
Bunlar uzun bir siire gitmez ama olsun yine de idare eder”
dedim elimde paralar1 cevirip kenara koyarken. Hepsinin
bakislarin1 {izerimde hissedince agiklama geregi duydum.
“Babamdan olan higbir seyi istemiyorum. Her ne kazandrysa
muhtemelen yasal olmaya yollardan ve ben bile bile bunu
kabul etmeyecegim.”

“Oturdugun evde dahil mi buna? Nerede yasayacaksin o
zaman?” Eray elbette meraklanacakt.

“Evet dahil. Bilmiyorum nerede yasarim ama orada degil
kesinlikle degil.” dedim Alkir’a bakisglarimi dikerek. Biz olmak
istedigine gore onu takip edecektim. O nereye giderse bende
oraya gidecektim. Ancak o heniiz bir yorum yapmamisti.
Aklima gelen ilk seyi sdyleyerek bu duruma kafa yormamaya
karar verdim. “Annemden kalan bir ev var ve biraz para.
Babam onlarin bana ait oldugunu sdyleyerek onlara
dokunmadigini soylemisti. Evi satabilirim.”

Alkir’m eli elime dokundu ve “onlara ihtiyacin olmayacak.”
dedi. O anda sanki sevingten kalbim sikisti. Sonunda duymay1
istedigim climleleri sdylemisti. Sahiplenilmek giizeldi. Elini
siki sikiya tuttum ve ona giiliimsedim. “Haydi sogutma
omletini ye” dedi.
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Tosttan sonra yedigim en igtahli yemekti. Sanki uzun zamandir
ac kalmis gibiydim ve dikkatleri iizerime ¢ekmemek igin
sakince yemeye calismistim. Ve ¢ay demlenmis mis gibi ¢ay
gibisi yoktu. Sanki uzun zamandir ¢ayda igmemistim. Aslina
bakilirsa igmemistim yememistim. Serumlarla beslenmis
ayakta durmaya ¢alismigtim. Pinar sayesinde.

Alkir ile bu konuda konusmamistik. Konusacak herhangi bir
seyde yoktu. Onunla arasinda bir sey kalmadigina
inanmasaydim bu atese kendimi kesinlikle atmazdim. Yani bu
yeni bir oyun degilse. Bu fikir sinir bozucu bir halde kafamda
dolanmaya bagladi. Ne amagcla olacakt1 ki? Artik olan biteni
biliyordum. Bir ¢ikarlar1 kalmig miydi? Alkir bahgede yanima
geldiginde tam da bunlar zihnimi isgal ediyordu. En iyi cevabi
yine ondan alirdim. Bu nedenle ona agik agik sordum. Kuskucu
muydum? Evet ama haksiz da sayilmazdim.

“Bana bir daha yalan sOylememen konusunda ciddiydim
biliyorsun degil mi?”

“Evet biliyorum ve sana bir daha yalan sdylemeyecegime dair
yemin de ettim. Bana inan gilil cicegi. Seni kaybetmek
istemiyorum. Su anda giiven duymamakta haklisin ancak bunu
sana ispat edecegim.”

“Sana inanmak diledigim tek sey gercekten. Ancak sana
sormak istedigim...” dedim ve durdum bunu sormaliydim
yoksa asla zihnim susmayacakti. “Pinar onunla arandaki sey ne
zaman bitmisti?”

“Bu sorunun gelecegini biliyordum.” dedi i¢ ¢ekip vererek
sanki onu bunaltiyordum. “Gtil ¢icegim bu ise atilmadan 6nce
bitmisti en basinda sdyledigim gibi. Sana her zaman yalan
s0ylemedim. Sadece ne oldugumuzu sakladim ve babanin ne
oldugunu ne amagcla burada oldugunu. Baska yalan yoktu.”

Bu kendimi iyi hissetmemi saglamali miydi? Aldatildigim
kismini es gecger yeni bir baslangic yaptigimiz disiiniiliirse
yeterli olmaliydi. “Keske bana bunu en baginda sdyleseydin.
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Her seyi en basindan anlatsaydin. Belki o zaman belki bu
kadar...”

“Incinmemis mi olurdun?” diye tamamlad1 séziimii.
“Evet sanirim.”

“Sana bunu seni ilk kagirdigim anda sdyleseydim babanin bir
insan kagakeist oldugunu bana inanacak mrydin? Ben vereyim
senin yerine cevabi hayir. Hatta buradan kagmak icin elinden
geleni yapacaktin. Bu nedenle sana anlatamazdim.”

“Izletebilirdin o goriintiileri. O giin izledigim gibi acip 6niime
koyabilirdin.”

“Bunu nasil yapabilirdim o senin baban. O giin bile eger elimde
olsaydi o goriintiileri izlemene asla izin vermezdim. Asla...
Bana inanmaman pahasina bile olsa. Ve giil ¢icegi pisman
oldugum bir sey daha var; o da seni bu ise karistirmis olmak.
Bunu keske baska bir yoldan yapsaydim diye diistinmeden
gecirdigim bir an bile yok.”

“Eger farkl1 bir yol deneseydin senle ben tanisamazdik.”

“Evet Oyle. Ama bu iyi olacagin anlamina geliyorsa
tanigsmamayi tercih ederdim. Sana olan agskima ragmen.” Bana
asik oldugunu sdylemesi igimdeki kelebekleri harekete gecirdi.
Bana asikti bu gercekti. Gergek olan baska bir seyse tiim
bunlar1 yasgamamam ve iyi olmam ugruna benden vazgegecek
olmasiydi. Agkindan, agkimdan...

Bunun olmasini ister miydim? Higbirinden haberim olmadan
babamla sahte mutlulugumuzu yasamaya devam etmek ister
miydim? Ya da onun sevgisini yasamadan bu hayatta yer almak
ister miydim? Bu diisiince beni i¢ten disa kadar titretti.

“Tamam artik bunlardan bahsetmeyelim liitfen beni...beni
boguyor. Hepsinin gegmiste kalmasini istiyorum. Kotii olan
her ne varsa diinde kalsin. Iyi seylerden konugalim.”
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“Ben keyfini yerine getirecek bir konu biliyorum.” dedi
neftileri i¢ime islerken. Ah bunu yasatmasini 6yle 6zlemistim
ki.

“Oyle mi nedir?” dedim ne diyecegini merak ederek.
“Beethoven”

“Beethoven mi1?”

“Evet onu sana anlatmamistim heniiz. Degil mi?”

“Hayir anlatmadm.” dedim. Sanirim daha farkli bir seyler
duymay1 bekliyordum. Ancak bu da onun dilinden duymak
isteyecegim bir bilgilendirmeydi siiphesiz.

“Pekala o zaman.” dedi elimi tutarak odamin Oniindeki
sandalyeye dogru beni yonlendirdi. O da oturduktan sonra
“Ludwig Van Beethoven bir¢cok esere imza atan ve klasik
miizigin Onciileri arasina adin1 yazdiran dahi. Mozart ile
calisma firsati bulan ve ondan o&vgiler alan miizisyen.
Senfonileri, sonatalari, piyano ve keman kongertolar1 arasinda
en Unlii saheserleri Moonlight Sonata, Fiir Elise, 5. Ve 9.
Senfonileri yer alir.” dedi. Yine biiyiileyici bir halde beni
kelimelerine esir ederken sasirdigim bir ciimle kurdu. “Sagir
olduktan sonra en giizel besteleri yaptig1 sOylenir ki aslinda
sagir olmadan uzun bir siire isitmede sorun yasamistir. Ona
ragmen bugiin bile keyifle dinlenen besteler yapmistir. Istersen
bugiin aksam favori bestelerinden dinleriz.”

Dinler miyiz? Ama nasil? Ben dinlerken ac1 ¢ekiyordum bunu
nasil yapabilirdim ki? Ben cevap vermeyince bir sorun
oldugunu anladi.

“Ben...ben dinleyemem.”

“Tamam dinlemek istemiyorsan sonraya birakiriz.”
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“Aslinda dinlemek istemiyor degilim. Sadece onlar yani o
miizikler artik kendimi iyi hissetmemi saglamiyor. Hatta ac1
cekmeme neden oluyor.”

“Anlamiyorum nasil aci1 ¢ektiriyor?”

Bir an ofladim bunu agiklamak zordu. Ama yapmaliydim yalan
yoktu. Ben ondan diirtistliik istiyorsam ona da bunu
vermeliydim. “Ben olanlardan sonra sanirim hassaslastim. O
kriz gecirdigim giinii hatirliyor musun? O giin bosuna bir kriz
gecirmedim. Bu miizikler tetikledi. Klasik miizikler.
Dinleyemiyorum. Sonrasinda da denedim. Sugu miizige
atmanin sagmalik oldugunu diisiindiim ve yeniden denedim ve
yeniden bir kriz gegirdim. Artik ne zaman dinlemeye kalksam
kriz yakami birakmiyor. Ger¢i biraz da olsa bas edebilmenin
yolunu buldum fakat dinlememek en iyi ¢6zlim gibi. Buradan
ayrildigimizda sanirim bir psikiyatra ihtiyacim olacak.”
Konugmam bittigi igin degil o beni bos gozlerle izledigi i¢in
bitirmistim. Beni artik dinlediginden emin degildim.

“Alkir dinliyor musun?”’ dedim dikkatini cekme umuduyla.

Basini asagi yukari salladi. “Evet dinliyorum. Sen benim
yliziimden krizler gegiriyorsun ve yalniz basina bunu agmaya
caligtyorsun. Hatta oyle ki bir yolunu bile bulabiliyorsun. Ve
asil onemli olan bu kadar felaketi asmanin tek yolu bir
psikiyatrla goriismek olacak. Kendimden nefret ediyorum.”
dedi son soOyledigini kendinden tiksinir gibi sOylemisti
gergekten.

“Bedenin yetmez gibi ruhunu da harap ediyorum.”

Bu ciimle igime bir bigak yarasi agmisti ¢ok agir olanindan.
Aynisint bende diisiindiim hem de her aklima geldiginde
demek istedim. Ama bunun ne ona ne bana ne de aramizdaki
olana faydasi olmazdi. Olanlar1 degistiremezdik fakat
gelecegimizi kurabilirdik yeniden.
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Eline uzandim ve dediklerini inkar etmeden tek bir ciimle
sOyledim. Birbirimize daha siki baglamasi umuduyla “O zaman
sende iyilesmeme yardim et.” dedim.

Ayaga kalkip oturdugum sandalyenin 6niine diz ¢okerek bana
sartldi ve kulagima dogru fisildadi. “Bunu yapacagim giil
cigegim s6z verdigim gibi beraber asacagiz.” dedi.

Ona giivendim hem de sonsuz bir giivenle. Yanimda olacagina
beni asla birakmayacagina inandim.

Birkag giin gegmisti ki Alkir artik sona geldigimizi sdyledi. Her
sey bitiyordu sonunda tiim aci gergekler ortaya cikiyordu.
Bunu duymak beni telaslandirsa da bir sorunun bitecek olmasi
ve artik bu evden ayrilip kendi hayatimiza bakacak olmamiz
aslinda rahatlatiyordu da. Ancak babamla aramizdaki iligkinin
ne olacagi onu goérmeyi isteyip istemedigim bunlar
muammaydi. Tutuklanip yargilanacakt1 beni gérmek isteyecek
miydi? Aklimda bir¢cok yeni sorun vardi diinya kadar. Ne
yapmam gerektigini bilmiyordum.

Fakat Alkir yanimda oldugu siirece hepsiyle bas edebilecegimi
diisiiniiyordum. Oniimiize bakabilecegimiz an artik daha
yakind1 ve tiim kotii glinleri ardimizda birakmaya az kalmisti.
Ancak Alkir benim goriindiigiim kadar rahat gdriinmiiyordu.
Bir sikintisi vards; hissediyordum. Bunu ona sormak i¢in dogru
zamani bekliyordum yalniz oldugumuz ani. Zaten goriinen o ki
bana ayiracak pek vakti yok gibiydi. Once disartya ikt sonra
odasina girip aksama kadar hi¢ ortalikta gézilkmedi. Bende
onun yoklugunda ¢izdim boyadim ve miizik dinledim tabi
klasik miizik harici her seyi.

Yanimdayken bir giin bunu deneyecektik. Yani klasik miizigi
dinlemeyi ancak ben buna hi¢ hazir degildim. Belki buradan
cikip yolumuza baktigimizda dedim o da beni onaylayarak
sonra dedi. Beni zorlamamasina minnettardim ¢iinkii onun
yaninda bir kriz gecirerek daha fazla {iziilmesini istemiyordum.
Isin gercegi yapacaksam bunu kendi basima yapmali gerekirse
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bir doktordan yardim almalrydim. Onu bu ise karistirmak bir
sirk hayvani gibi izlenmek istemiyordum. Acinasi bir sekilde
onun karsisinda yer almaktan kagintyordum.

“Hazirlan gidiyoruz.”

Alkir'in sesiyle irkildim. “Nereye?” dedim. Bitmis miydi?
Ayriliyor muyduk buradan?

“Yatla gezmeye.”
“Bu tehlikeli olmaz mi1?”

“Hayir gilizel bir yere gotiirecegim seni hatta orada
demirleyecegiz birkag¢ giin.”

“Ufak bir tatil gibi.” Diislincesi hosuma gitmisti.

Egik kafasimi kaldirmadan kafasini 6ne arkaya salladi ve “evet
Oyle” dedi. Durgundu keyifli degildi. Olanlardan dolay1
oldugundan emindim ancak bu durum beni rahatsiz ediyordu.
O vaktin geldigini anladim.

“Neyin var Alkir bana sdylemedigin ne var?”

“Bir sey yok. Sadece sona yaklastik ve biraz gerginim ve
rahatlamak istiyorum.” Bu sanki biraz sOylenir gibiydi. Onun
daha Once herhangi bir durumdan sikayet ettigini hig
duymamisgtim.

“Onceden ihtiyatl1 davranan birine gore oldukga rahatsin ancak
kast ettigim bu degil canin sikkin sorunun ne oldugunu
O0grenmek istiyorum. Yani yeni bir bilgi mi var babamla ilgili.
Bana sdyleyemedigin...”

“Hayir Verda yok.” Adim1 kullanmasindan nefret ediyordum.
Ciinkii genelde kizgin oldugunda bana boyle hitap ediyordu.
“Her sey yolunda endiselenmeni gerektirecek bir durum s6z
konusu degil. Simdi hazirlan da ¢ikalim.”

“Hemen mi? Geg degil mi?”
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“Hay1r hayir degil aksam yemegimizi orada yeriz.” derken bir
eliyle belime sarildi digeriyle de saclarimi oksadi. Mis gibi
kokusu i¢ime dolana kadar ¢cektim ve bagimi gégsiine dayadim.
Stresliydi ve sadece biraz kafasini dagitmaya ihtiyaci vardi.
Simdi diyorsa simdiydi.

“Peki digerleri onlar yani gocuklar gelecek mi?”” dedim bagimi
hafifce kaldirip gozlerini bulurken. Bas basa bir gece mi
gecirecektik? Aksam yemegi romantik bir aksam i¢in miydi?

“Cocuklardan bazilar1 bizimle gelecek. Herkesin yatacagi
kadar yer yok. Yalniz olmamizi mi isterdin?” diye fisildadi
kulagima. I¢imin gidiklanmasina yetecek kadar tath bir
fisildamaydi.

“Hayir yani evet.” Ah ne diyordum emin degildim. Tam
anlamiyla sagmaliyordum. Aslinda onunla yalniz kalmak
istiyordum ama bunu bu sekilde sdylemek simdi tenimin
yanmasina neden oluyordu.

“Bende ¢ok isterdim giil cicegim ancak demirleyeceksek
birilerinin daha yanimizda olmasi iyi olur.”

“Evet elbette” nasilsa birlikte olacagimiz daha bir¢ok zaman
olacakti. Onlimiizde sonsuz bir gelecek vardi.

Gizel bir yaz gecesiydi. Slow miizik esliginde hos sohbet edip
yemek yemistik. Aslinda biraz sessiz sakin bir aksam oluyordu
ki bundan rahatsiz degildim. Cocuklar yatin bir kismina
cekildiginde bizde ay 1s1gmin altinda romantik bir an
yastyorduk. Yasadigim ilklerden biri daha. Denizin ortasinda
onun kollar1 arasinda hafif esinti tenimizi yalayip geciyordu ve
ben huzuru uzun zamandir bdylesine giiclii tatmiyordum.
Sirtimi1 tamamen gogsiine yaslayip gozlerimi kapadim ve
sonsuza kadar bu huzurun i¢inde olmay: diledim.

“Artik yatalim m1?”

“Uyumak istemiyorum.”
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“Neden?”
“Riiya olmasindan korkuyorum.”

Sakagima kocaman bir Opiiciik birakti ve kollarimi daha siki
sardi. Sonra adimlarimi adimlarina uydurarak beni odaya
gotiirdii. Carsaflar yeni yikanmig gibi deterjan kokuyordu.
Kendimi yatagin {izerine biraktim. Alkirda yanima uzandi ve
parmaklartyla yiliziimii yavas yavas oksadi. Ondan aldigim
cesaretle bende parmaklarimla yiiziine dokundum. Hafif ¢ikan
sakallar1 parmak uglarima degiyor ve igimi titretiyordu.
Parmaklar yanaklarimda durdugunda bende durdum aniden.
Sonrasi1 olduk¢a hizliydi. Elleri yliziimii sikica kavradi
dudaklar1 dudaklarimi buldu, bedeni bedenimi hapsetti. O anda
aklimdan gecen climle sonsuza kadardi.

skokok

‘Tamam kizim tamam bir sey yok baban burada.” Babam
kollarin1 bana sarmis basimi hep agladigimda yaptig1 gibi
omzuna yaslamistt. G6zyaglarim babamin gémlegini 1slatirken
kirilan oyuncagimi elimde tutuyordum. Babamin elleri
saclarimda geziniyordu. ‘Ne oldu neden agliyorsun?’

Hala simsiki elimde tuttugum oyuncagi havaya kaldirdim ve
gosterdim. ‘Kirildi.’

‘Bunun i¢in mi agliyorsun yenisini aliriz iiziilme.’
‘Hay1r ben bunu istiyorum yenisini degil.’

‘O zaman bu sekilde oynayacaksin’ dedi elimdeki bebegi
gostererek.

Bir an kollarindan kurtuldum ve ona baktim dikkatle ‘hayir’
diye bagirdim. Sonra izledigim video hatirima geldi ve daha da
sinirlendim. Bana uzandigi anda ‘hayir’ dedim. Bu sefer
karsimdaki babam degil Alkir’du.
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Terden sirilsiklam olarak uyandim. O kadar gercekeiydi ki her
seyl bilerek babami karsimda gormek bunu bir riiya degil
kabusa ¢eviriyordu. Ve babamin bir anda Alkir’a donmesi iste
bu daha da tirkiitiiciiydii.

Yatak bostu. Oda bostu. Alkir yanimda degildi...
Neredeydi?

Once kalbimin sonra bedenimin sizisin1 hissettim. Telas beni
tamamen sarmadan yataktan firladim ve iist kata ¢iktim. Yat
hala demirledigimiz yerde duruyordu. Ama etrafta kimse
yoktu. Yatin on tarafina dogru adimladim korkuyla. Liitfen
dedim burada ol Litfen bana bunu yapmamis ol.

Yoktu!

Inatla etrafi kontrol ettim yatin {istiindeki giineslenme alanina
baktim yoktu. Belki de yata bagli olan ufak tekneyle bir yere
gitmisti gelmemisti. Hizla teknenin baglandig1 yere baktim
evet yoktu. O zaman gelebilirdi gelirdi degil mi? Ya gelmezse.

Haydi o gitmisti. Peki cocuklar neredeydi? Dinger, Eray, Ilker
ya da Meri¢. Onlar neredeydiler? Hepsi neredeydi? Acil bir
durum olsaydi beni geride birakirlar miydi? Hayir
sanmiyordum. Onlar beni burada bilerek birakmisti. Cilinki
beni terk etmisti. Beni yine kandirmisti.

Hayir bu kadar1 fazlaydi ben bunlarin higbirini hak
etmiyordum. Beni bir kez daha hayal kirikligina ugratmasina
izin veremezdim. Bana Ogrettigi gibi capay1 ¢ektim ve yati
caligtirarak eve dogru yol aldim. O anda anladim bana bunlarin
hicbirini boguna 6gretmemisti. Hepsini planlamisti. Adi pig...

Evdeydi mutlaka orada olmaliydi. O gitmeden ona ulagsmali ve
bunun bedelini 6detmeliydim. Bana beni sevdigini sdyleyip,
hepsini beraber halledecegiz deyip beni denizin ortasinda bir
basima birakip gidemezdi. Hayir bunu yapamazdi. O adi pige
bunun hesabinit mutlaka soracaktim.
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sksksk

Her seyin fazlasi zehirdi gercekten de. Giiciin, korkunun,
Ofkenin, ihtirasin, nefretin, sevginin, hatta agkin.

Her seyin fazlasi zehirdi...

Ve bu zehir beni ele gegirmisti. Oyle ki yalanlarma tekrar
inanmama nedendi. Agzindan ¢ikan her ciimleye gozii kapal
glivenmeme sebepti.

Ama o zamandan biliyordum bugiinii yasayacagimi. Beni
yarim birakip gidecegini. Her ne kadar yanindayim dese de
bunun bir giin sona erecegini hissediyordum. Ancak bu duruma
karst hazirlikli  olmami saglamiyordu. Tiim bunlarin
olabilecegini diisinmem kendimi iyi hissetmeme neden
olmuyordu.

Bu adil degildi. Bana bunu yapmasini hak etmiyordum. Madem
beni yalniz birakacakti neden yeniden yakinlagmis beni ikna
etmisti? Benden alacagi ne vardi da bunu tekrar yasamama izin
vermistim. Onu uyarmama ragmen neden yapmigti?

O benim kanatlarimd1 ve onlar1 kirmisti. Beni mahvedecegini
bile bile iistelik. Onlar1 ele vermeyecegimi sdylememe ragmen
beni yalandan yine kazanmis sonra yine ortada birakmisti.

Alkir. Adinin hakkini veriyordu gergekten de.
Alkir tamamlayici, bitirici demekti.
Iste yapmist1 bitirmis yok etmisti beni.

Sanirim bu nedenle bu isi kabul etmisti beni bitirmek i¢in. O
nefret ettigi kizin hayatini cehenneme ¢evirmek igin.

Hayir dedim bedenim hafiften titremeye baslayinca. Hayir bir
kriz daha olmaz. Artik bitsin. Ama bitmiyordu. Ustelik klasik
miizige de gerek kalmiyordu. Onu diisiinmek yetiyordu.

387



Seni yeniden kazanmanin yolunu bulacagim demisti. Ama beni
yeniden kazanmanin yolu bu degildi. Neden bunu yapmis beni
birakmist1? Mecbur mu kalmisti? Geri doniip beni alacak
miyd1?

Acizlik degildi bu hayir degildi. Yasamak istedigim bir
masaldi. Sonsuza dek yasamak istedigim bir masal. Ancak
masal kahramanim diiriist degildi. Karanligimi bitirecek
sonsuza dek aydinligim olacak prensim ka¢misti. Beni kotii
kalpli cadiin insafina terk etmisti ya da o sonsuz uykunun
kollarina birakmisti ya da camdan ayakkabinin ellerinden
umarsizca kayip paramparca olusunu izlemisti.

Kahraman prensim bir varmis bir yok olmustu.

Her seye ragmen ardimdan sarilsin boynuma dudaklarinin
sicakligini bastirsin ve iyi ki hayattayim iyi ki yasiyorum
dedirtsin istiyordum.

Diyemiyordum bu kadar acidan sonra neden yasadigimi da
bilmiyordum.

Ve dénmesini bekliyordum. Bir giin ¢ikip gelmesini ve mecbur
kaldim demesini, beni alip o uzak diyarlara gotiirmesini
diliyordum. Kisacasi igimde yasam sevincimden bir kirinti
artyordum. Ufacik da olsa beni bu yalan diinyaya baglayacak
bir kirinti. Cok fazla aramama gerek yoktu. Biliyordum ¢iinkii
o beni terk etmisti. Ugurumun kiyisinda tutunabilecegim son
dalim o giin denizin ortasinda kopmustu.

Oldiirmeyen yaralar insan1 giiglendirir miydi gergekten? Kendi
celladina agik bir kadin. Ne diyorlardi stockholm sendromu
evet iste bende de bu sendromdan vardi. Tek farki onun beni
kurtardigini sanmamdi. O beni yok etmeye gelmisti. Bagarmisti
da. Benden ne kalmist1 ki? Hig...

Ayni1 son zamanlarda dinledigim sarki da oldugu gibiydi.
Hareketli bir sarkiydi ama sozleri ac1 gergekligi yansitiyordu.
Miiziginde dans edip sozlerinde higkiriklara boguldugunuz bir
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sarkiydi. Hatta Oyle bir climlesi vardi ki kalbimi oraya
birakiyordum her seferinde. Acinin bogazimda birikip birikip
tam patladig1 noktaydi orasi. Tam 1.16 saniyede basliyordu ve
sOyle diyordu. "Sahip oldugum her seydin. Her seyimi alip
gittin." Tam tamimna 8 saniye silirliyordu ve tiim acimi
anlattyordu tiim ¢iplakligi ile.

Peri bir giin beni bu sarkiy1 dinlerken bulmus ve bu melankoli
halimden kurtulmam gerektigini sdylemisti. Artik kendime
gelmemi, eski halimi 6zledigini dile getirmisti. Bilmedigi sey
ise kimsenin eski haline dénmesinin miimkiin olmadigiydi.
Zaman ilerliyordu, aci gegiyordu belki ama sendeki izleri
bilmedigin sakli koselerinde kaliyordu ve onlar yani anlar seni
degistiriyordu. Bir dakika sonrasinda istesen de bir dakika
onceki sen olamazsin. Olmaz.. Ama bunu ona
anlatamiyordum. Uzun uzun ciimleler kurarak diisiincelerimi
aktaramiyordum.

Zaten artik eskisi gibi ¢ok konusmuyordum. Sessizligin
kiymetini biliyor bundan gii¢ aliyordum. Bu en biiyiik silahim
olmustu. Her an her diisiindiigiimii sdylememek susmak ve
zihnimde Olglip tartmak sonra soyleyeceklerimi az ama 06z
sOylemek. Hem zamanimizda sessizligin soyunun tiikendigini
giiriiltiilerin arttigim diisliniirsek bu yaptigim benim icin bir
terapi niteligindeydi.

Kalabalik kelimelerim tenhalagmusti.

Ondan sonraki en biiylik huzurum buydu. Sessizlik...

Ona sahip degildim ancak buna sahiptim yalmzliga. Adi pig...
Bana ‘beraber halledecegiz hepsini’ demisti.

Beraber.

Ber kelimesi Farsca gogis, bagir demekti. Beraber ise gogiis
gogiise. Yani her seyle gogiis gogiise savasacaktik her seyle.
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Bana dedigi oydu. Bana verdigi giiven beraberlikti. Ancak su
anda her seyle kendi kendime savagiyordum.

Kendim. Tek basima!

Bu da demek oluyordu ki g6gsii gogsiimle ayn1 hizada degildi.
Biz ne denktik ne de esit...

Yalanlar yalanlar...
Olan buydu. Nedenini bilmedigim birgok yalan...

Sahi yalanlarin bir rengi var miydi? Eger vardiysa bana
sOylenenler ne renk olurdu? Her rengi yutan siyah m1? Yoksa
zembheri bir beyaz mi1?

Bana sdylenenler hangisiydi bilmiyordum ama benim
sOyledigim kesinlikle zemheri beyazlardi.

Herkese diinyada en ¢ok soylenen iki yalandan birini
sOyliiyordum. ‘lyiyim.” Aslinda digerini de kullaniyordum
‘sorun degil’ ama digerine nazaran daha az soyliiyordum.

Bir yalan yeterliydi etrafima sdylemem i¢in. O yalan
kurtariyordu beni uzun uzadiya climlelerden ve samimiyetsiz
bakislardan. O uzak tutuyordu hepsini benden. Arkamdan belki
de ‘iylyim diyor ama yiiziinii gérdiin mii sapsar1 olmus ¢cokmiis
diyorlardi’ yasadiklarimin bana ne hissettirdigini bilmeden atip
tutuyorlard elbette. .. Isin gercegi ne dedikleri ne diisiindiikleri
umurumda bile degildi. Hi¢ kimseye aldirmiyordum.
Kaybettiklerimi 6nemsedigim kadar umursadigim bir sey
yoktu.

Ogrendigim tiim ihanetlere ragmen nasil hala bdyle
olabildigime hayret ediyordum. Nasil dimdik durabildigime
sagirtyordum. Bu kadar giiglii olabilmemin yani giiglii
durabilmemin bir nedeni olmaliydi.

O giin fark ettim. Evet bunun bir sebebi vardi ve bunu
bulmaliydim. O igimdeki umut kirintisini tam o giin hissettim.
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Evet oradaydi onu kesfetmem icin bekliyordu. Topraktan
glicinii alan bir tohum misali yeniden yeniden yesermemi
istiyordu.

‘En iyi seyler heniiz gergeklesmeyenlerdir. Bu nedenle
umudunu asla yitirme...” diyordu zihnim onlarca kez
tekrarliyordu bu ciimleyi. ‘Umudunu yitirme’

Yitirmedim. Yitirmedim ve onu buldum.

Klasik miizik. Aslinda her ikisi de beni tanistirmisti. Biri 6nce
ilgimi ¢cekmis sonra kriz gecirmeme neden olacak kadar hasta
etmis digeri ise iyilesmem igin hasta olan kisimlarima yagam
hiicrelerini serpistirmisti. Aslinda bir zamanlar onun yaptigin
yeniden yapiyordu. Oyle giizel ve muntazam caliyordu ki o
s0zsliz notalar kalbimin en derinine iniyordu yeniden.

Aciy1 bu kadar gorkemli hale nasil getiriyordu bu notalarla
hayret ediyordum. Ayni zamanda acinin zarifligine de vurgu
yapmast i¢cimi bir anliina bosluga diisiiriiyordu. Yasadigim
actyt1 aklima getiriyor ve bunun bir zamanlar gergekten
oldugunu bana hatirlatiyor, anilarimi tazeliyordu.

Ama krizimi tetiklemiyordu hayir artik bunu yapmiyordu.
Onun varligt bunu yasamama engel oluyordu. O ab-1
hayatimdi. Hayat suyumdu.

Ik caldiginda panikle kacacak delik aramis icime dolan
melodilerle sakinledigimi huzurla doldugumu hissetmistim.
Yeniden...

Ayni onun dedigi gibi stresimi azaltmig, ruhumu dinlendirmis,
kan akisimi yavaslatip dinginligimi saglamisti. Alkir hakliydi.
Ancak onun yapamadigini oglum yapmisti. Kiiciiciik
parmaklar1 piyanonun iizerinde dans eder gibi gelip giderken
ben de odamin kapi arkasmna siginmis kriz bekliyordum.
Dizlerimi ¢eneme kadar ¢cekmis korkuyla o aciy1 beklerken
gozyaslarimla  yasimi  tutuyordum. Hayir  yasimdan
kurtuluyordum. Bir kez daha yeniden doguyordum.

391



Ondan ve benden olusan, beni yeniden ayaga kaldiran o
minicik hiicre beni yine 6zgiir kiliyordu. 4 yasinda olan bir
oglana gore oldukea basariliydi. O benim minik adamimdi.

Nefti gozleriyle herkesi kusatma altina alan gamzeleriyle
herkesi kendine ¢eken ve yasindan olgun konusmasiyla herkesi
kendine hayran birakan minik adamim yasama tutunma
sebebimdi.

Kendisini teslim etmemisti belki ama onun yerine daha 6zel bir
seyl hediye etmisti bana. Inanmadigim ‘mucize’ kelimesini
canli kanlt inanir hale getirmisti. Oglumu, Deniz’imi.

Ve onun aksine beni asla terk etmeyecekti.

Simdi sahip oldugum tek seydi ve her sey...
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